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L'ÉGOISME. 


CHAPITRE  PREMIER. 


INTRODUCTION. 


«  Vous  êtes  un  égoïste.  —  J'aime  à 
»  croire  le  contraire. — Au  reste,  tous  les 
»  hommes  le  sont.  —  L'expression  est 
»  forte.  —  Elle  est  juste.  —  Ah!  je 
)  suis  égoïste  ,  moi  ?  —  Hé  !  sans 
»  doute.  -—  J'ai  passé  les  deux  tiers  de 
»  ma  vie  à  servir  mon  pays. — A  vous  oc- 
9  cuper  de  vous.  Né  avec  de  la  fortune, 
»  vous  avez  ambitionné  des  places. — Je 
»  les  ai  méritées.  —  Afin  de  les  obtenir. 
»  —  Je  les  ai  remplies  avec  désintéres- 
»  sèment.  — Parce  que  vous  n'aviez  be- 
»  soin  de  rien.  Mais  il  vous  fallait  de  la 
»  considération ,  des  honneurs,  des  gens 
»  à  protéger ,  des  inférieurs  à  brusquer. 
u  i 
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» —  Je  n'ai  jamais  brusqué  que  ceux  qui 

»  n'ont  pas  fait  leur  devoir.  — Vous  seul 

»  avez  été  leur  juge,  et  vous  avez  toujours 

»  jugé  d'après  vos  dispositions  du  mo- 

»  ment.   Ne  pas   adopter   aveuglément 

»  toutes  vos  idées;  ne  pas  exécuter  à  la 

*  minute  celle  que  vous  avez  le  moins  ré- 

»  fléchie  ;  oser  discuter  avec  vous;  essayer 

»  de  vous  ramener  à  une  manière  devoir 

»  plus  saine,   sont  à  vos  yeux  des  torts 

»  que  vousne  pardonnez  pas,  parcequ'ils 

«blessent  votre  orgueil.  Vous  avez  aussi 

»  des  supérieurs,  et  vous  en  parlez  avec 

»  légèreté,  pour  faire  disparaître  lesdis- 

»  tances.  Un  enfant  brûle  d'atteindre  un 

»  fruit  au-dessus  de  sa  portée;  il  monte 

»  sur  des  cchasses  et  il  se  croit  grandi  : 

»  vous  êtes  cet  enfant-là.  —  J'ai  des  fai- 

»  blesses  sans  doute;  mais  j'ai ,  par  devers 

»  moi .  des  actions  dont  je  peux  m'ho- 

»  norer.  —  Lesquelles?  —  J'ai  épousé 

»  une  femme  pauvre... — Vous  aviez  des 

»  biens  considérables.  —  Pour   relever 

v>  une  famille  illustre....  — Dont  le  cré- 

»  dit  vous  était  nécessaire. — J'ai  doté  une 
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»  nièce.... — Qu'il  fallait  éloigner,  parce 
»  qu'elle  déplaisait  à  madame ,  et  que  les 
»  tracasseries  de  ménage  vous  fatiguent. 
„  — J'ai  fondé  des  établissement  utiles. 
»  —  Pour  vous  entendre  louer  par  le 
»  public,  et  lire  votre  éloge  dans  les  jour- 
»  naux. —  Mais  vous  empoisonnez  tout. 
»  —Je  n'empoisonne  rien  :  j'apprécie  les 
«  choses  à  leur  juste  valeur.  Oui,  mon 
»  cher  ami,  tousîeshommes  sont  égoïstes, 
»  et  chacun  l'est  à  sa  manière.  On  colore 
»  d'un  vernis,  plus  ou  moins  épais,  plus 
»oumoinsbrillant,  un  penchant  naturel, 
»  qu'on  blâme  ouvertement  dans  ceux 
»  qui  contrarient  notre  marche,  et  qu'on 
»  excuse  dans  l'individu ,  dont  on  n'at- 
»  tend  ni  bien ,  ni  mal.  L'amour-propre, 
v  ou  l'amour  de  soi  est  permis  et  encou- 
»ragé,  parce  qu'il  conduit,  dit-on,  à 
»  faire  de  grandes  choses.  Quelle  diffé- 
»  rencey  a-t-il  de  cet  amour  de  soi  à  l'é- 
»  goïsme  ?  une  nuance  presqu'impercep- 
»  tible.  Pour  qui  fait-on  de  grandes 
»  choses?  pourquoi  s'expose-t-on  à  se 
»  faire  tuer  pour  des  querelles,  auxquelles 
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»  on  est  tout  à  t'ait  étranger?  Parce  qu'on 
»  est  dévoré  de  passions  sourdes.,  qu'on 
y  veut  satisfaire  à  quelque  prix  que  ce 
»  soit  ;  que  ces  passions  sont  tellement 
»  violentes ,  qu'elles  l'emportent  sur  l'a- 
»  mour  de  la  vie ,  le  premier  sentiment 
»  de  l'instinct  animal.   Et  celui  qu'elles 
»  subjuguent,  qu'elles  entraînent  est  ani- 
»  mé  de  l'amour  du  bien  public  ?Préfcen- 
»dez-vous  me  prouver  ceia?  Il  cède  à 
»  l'amour  de  soi  ;  il  ne  voit  que  la  faveur 
»  et  les  grâces;  que  les  jouissances,  qui 
»  l'attendent  au  bout  de  la  carrière.  Les 
wbonnesgensledécorent  des  titres  les  plus 
»  pompeux  :  moi,  je  l'appelle  égoïste, 
»  parce  que  c'en  est  un.   Je  le  répète, 
»  mon  cher  monsieur,  tous  les  hommes 
»  sont  égoïstes.    J'avoue  que  je  le  suis^ 
»  les  autres  le  nient  :  voilà  toute  la  dif- 
»  férence  ». 

Ainsi  parlaient  M.  de  Versac  et  le 
comted'Alaire.  Le  premier  est  un  homme 
de  cinquante  ans,  à  qui  de  longs  travaux 
ont  fait  une  réputation ,  que  le  comte 
d'Alaire  seul  ose  lui  contester.  d'Alaire 
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avoue  hautement  que  jamais  il  n'a  rien 
fait  que  pour  lui ,  et  personne  ne  le  hait, 
parce  qu'on  sait  que  le  nom  n'est  rien  à 
la  chose;  que  l'homme  qui  s'occupe  ex- 
clusivement de  lui,  sans  nuire  à  per- 
sonne, fait  nécessairement  du  bien  à  quel- 
qu'un ,  lorsque  le  sien  se  lie  à  celui  d'un 
autre,  ce  qui  arrive  fréquemment.  Ce 
genre  d'égoïsme  ne  vaut-il  pas  une  pré- 
tendue philantropie,  qu'on  affecte  pour 
se  faire  bénir  partout,  excepté  chez  soi  : 
les  juges  les  plus  éclairés,  les  moins  cor- 
ruptibles, du  n  chef  de  famille  sont  sa 
femme  et  ses  enfans. 

Versac  et  d'Alaire  vivaient  fort  bien 
ensemble,  quoiqu'ils  fussent  toujours  di* 
visés  d'opinion.  D'Alaire  aimait  la  discus- 
sion ,  parce  que  très-souvent  il  avait  l'a- 
vantage sur  \ersac.  Si  son  adversaire 
avait  eu  une  certaine  supériorité  d'esprit 
et  de  lumière ,  il  s'en  serait  éloigné ,  et 
il  le  lui  déclarait  avec  sa  franchise  or- 
dinaire. L'amitié,  lui  disait-il ,  cette  di- 
vine amitié  ,  si  chantée  en  vers  et  en 
prose ,    n'est    qu'une   liaison ,    qui  fait 
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toujours  une  dupe.  Lisez,  observez, 
réfléchissez,  et  vous  verrez  partout  qu'un 
des  deux  amis  est,  plu»  ou  moins  ,  vic- 
time de  l'autre.  Ils  restent  cependant 
unis ,  parce  que  celui  à  qui  l'amitié  est 
utile  n'a  aucun  motif  de  rompre,  et  que 
l'autre  a  contracté  l'habitude  de  céder.  II 
est  subjugué  au  point  de  ne  plus  sentirle 
poids  de  sa  chalue.  Il  en  est  dédommagé 
par  des  soins,  des  égards,  des  atten- 
tions, des  prévenances,  qui  l'attachent 
parce  qu'il  n'est  pas  sûr  de  trouver  les  - 
mêmes  avantages  ailleurs.  11  n'est  pas 
bien  ;  mais  il  craint  d'être  mal ,  et  il 
se  tient  où  il  est:  c'est  un  égoïste. 

Vous  croyez  donc,  répondait  Versac, 
que  je  n'aurais  pas  la  force  de  rnéloigner 
de  vous,  si  je  croyais  devoir  le  faire?  Je 
vousendéfie,répliquaitd'Alaire.  Qu'êtes- 
vous  dans  le  monde  ?  un  être  constam- 
ment loué  ,  applaudi  ,  enivré ,  fatigué 
d'encens,  excédé  d'entendre  dire  et  de 
répéter  sans  cesse  les  mêmes  choses  ; 
un  être  toujours  hors  de  la  nature.  For- 
cé de  redevenir  homme,  à  certains  inter- 
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valles,  ce  n'est  que  près  de  moi  que  vous 
vous  retrouvez.  Je  vous  dépouille,  pour 
quelques  instans ,  de  ce  fastueux  et  triste 
étalage,  qui  ne  séduit  que  ceux  qui  n'en 
connaissent  pas  le  vide  et  L'ennui.  Je 
vous  fais  oublier  l'insipide  et  monotone 
langage  de  la  flagornerie.  Je  vous  con- 
trarie, je  vous  gronde  ;  je  vous  dis  quel- 
quefois des  vérités  dures,  qui  vous  sont 
rarement  utiles  ;  mais  enfin  je  vous  rends 
à  vous-même  ,  et  vous  m'en  savez  inté- 
rieurement trop  bon  gré,  pour  que  jamais 
vous  puissiez  sérieusement  penser  à  rom- 
pre avec  moi. 

Le  lecteur  ne  sait  pas  encore  ce  qui  a 
amené  ces  longues  et  profondes  discus- 
sions; je  m'empresse  de  le  lui  apprendre: 
je  neveux  pas  lui  donner  d'humeur,  en 
commençant  mon  livre.  Peut  être  n'en 
aura-t-il  que  trop  ,  quand  il  arrivera  à 
la  fin. 

Versac  était  entré  chez  d'Alaire,  paré 
d'un  large  cordon  rouge,  et  le  coeur  cou- 
vert d'un  soleil  de  paillettes  d'or.  «  Je  ne 
»  voispas  grand  mal, luiavaitditd'Aîaire, 


8  I/ÉGOÏSME. 

y>  à  ce  que  vous  portiez  ce  qui  n'est  quel- 

w  quefois  que  le  licou  de  la  bêtise.  Vous 

»  ressemblez    à    cet    enfant  qui   court 

»  avec  ardeur  après  un  papillon  revêtu 

»  des  plus  brillantes  couleurs  ,  et  qui  ne 

»  s'en  soucie  plus  quand  il  s'en  est  saisi . 

>•  Dans  un  mois ,  vous  ne  verrez  plus 

»  qu'une  aune  de  ruban  dans  ce  qui  vous 

»  rend  si  fier  aujourd'hui.  Ce  que  je  ne 

»  vous  pardonne  pas ,  c'est  d'avoir  rusé . 

»  intrigué ,   manoeuvré  pour  enlever  à 

»  un  soldat ,   blanchi  sous  le  poids  des 

»  armes  et  des  ans ,  un  hochet  qui  eût 

»  charmé  ses  derniers  jours.  —  Que  n'a- 

»  t-il   été  aussi  heureux  ou  aussi  adroit 

»  que  moi?  Qu'impone  d'ailleurs  à  la 

»  société  que  cet  homme  s'éloigne  triste 

»  ou  gai?  »  La  réplique  était  simple,  et 

d'Alaire  ne  la  fit  pas  attendre.  C'est  le 

mot  qui  commence  cet  ouvrage  :  Vous 

êtes  un  égoïste. 
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CHAPITRE  II 


Que  fer  ai- je  de  ces  deux  hommes-là  ? 


LiE  titre  de  ce  chapitre  rend  assez  bien 
l'espèce  d'anxiété  où  je  me  trouve.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  je  më  suis 
dit ,  en  attachant  quelques  feuilles  de 
papier  ensemble  :  Que  vais-je  faire  ?  Je 
commence,  n'importe  comment;  je  vais, 
quelques  faits  se  lient;  une  action  forte 
ou  faible  ,  bonne  ou  mauvaise  s'engage  ; 
j'arrive  à  un  dénouement  prévu  ou  non  ; 
le  livre  est  lancé;  on  le  lit,  puisqu'on  le 
critique ,  et  moi  je  me  repose. 

Si  cette  manière  n'est  pas  la  meilleure, 
elle  est  au  moins  la  plus  commode.  Je 
m'en  trouve  trop  bien  pour  en  changer. 
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D'ailleurs ,  ce  n'est  pas  après  avoir  mis , 
pendant  quarante  ans,  du  noir  sur  du 
blanc,  qu'on  s'avise  de  chercher  le  mieux 
possible.  Allons,  avançons,  aux  risques 
et  périls  des  oisifs  qui  voudront  nous  lire. 
On  ne  manque  pas  de  se  montrer  en 
public  le  jour,  où,  pour  la  première  fois, 
on  s'est  passé  un  cordon  rouge  au  cou. 
Versac  était  allé  à  l'Opéra,  et  vous  pré- 
voyez bien  qu'il  n'avait  pas  négligé  les 
précautions  d'usage.    Ses  gens  avaient 
quitté  la  livrée,   et  s'étaient  partagé  le 
parquet.  Quelques  protégés,  beaucoup 
deceuxqui  espéraienti'être,  étaientdis- 
pergés  dans  la  salle.  Dès  que  Versac  pa- 
rut, un  murmure  flatteur  se  fit  entendre, 
et  ceux  qui  n'avaient  encore  que  des  es- 
pérances ,   murmuraient  plus  haut  que 
les  autres  :  iis  voulaient  se  faire  remar- 
quer du  patron. 

Versac  n'était  pas  connu  de  toute  la 
France,  et  de  bonnes  gens  se  deman- 
daient à  qui  s'adressaient  ces  marques 
d'approbation.  Je  vais  vous  le  dire,  ré- 
pondit, assez  haut,  un  petit  homme  sec, 
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au  teint  hâve ,  aux  sourcils  rapprochés , 
au  nez  saillant,  à  la  bouche  rentrante, 
à    l'habit  râpé ,    et  qui  avait  les  deux 
mains  appuyées  sur  une  vieille  canne  , 
ÔJue  ses  ancêtres  lui  avaient  transmise. 
Cet  homme-là  aimait  le  plaisir  qui  ne  lui 
coûtait  rien ,  par  la  raison  toute  simple 
qu'il  ne  pouvait  l'acheter.  La  femme  de 
chambre  d'une  danseuse  lui  avait  donné 
un  billet  de  parquet ,  pour  applaudir  un 
pas  de  deux ,  et  il  se  trouvait  précisément 
sous  la  loge  dont  Versac  occupait  le  de- 
vant. 

«  Ce  personnage  que  vous  voyez  là  , 
»  dit  le  petit  homme,  oblige  beaucoup 
»  de  gens  qui  n'ont  besoin  de  rien,  parce 
»  qu'ils  sont  répandus  dans  le  grand 
»  monde,  et  qu'ils  étayent  une  réputa- 
«  tion  de  philantropie  ,  qui  chancelle 
»  quelquefois ,  et  que  le  protecteur  s'est 
»  acquise,  on  ne  sait  trop  comment.  lisse 
w  gardent  bien  de  dire  que  cet  homme 
»  est  dur,  ingrat,  injuste  même  à  l'é- 
»  gard  de  ceux  qu'il  ne  craint  pas.  J'ai 
»  servi  trente  ans  dans  les  bureaux  de  son 
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»  administration  ,  et  j'ai  été  renvoyé, 
»  parce  que  ma  place  convenait  au  frère 
n  d'une  petite  fille  pour  qui  il  a  des 
»  bontés.  On  le  félicite  assez  directement 
»  sur  la  décoration  qu'il  vient  d'obtenir, 
»  et  celui  qui  l'avait  méritée  est  mort 
»  aujourd'hui  du  chagrin  d'avoir  été 
»  écarté.  » 

Versac  n'avait  pas  perdu  un  mot ,  et 
l'intention  du  petit  homme  était  de  se 
faire  clairement  entendre  :  on  a  néces- 
sairement de  l'humeur,  quand  on  a  per- 
du un  emploi,  dont  on  tenait  l'existence, 
et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  se  venger, 
quand  on  en  trouve  l'occasion. 

Ce  que  venait  de  direMoufflard  passa 
de  bouche  en  bouche,  et  bientôt  des  mur- 
mures d'improbation  couvrirent  ceux 
qui  flattaient  si  agréablement  l'oreille  de 
Versac.  Il  nepardonnait  la  contradiction 
qu'à  d'Alaire.  Il  était  vif,  emporté,  et 
déjà  il  pâlissait  de  colère.  Cependant 
nous  n'étionsplus  au  bon  temps ,  où  un 
grand  écrasait  l'homme  du  peuple  qui 
osait  le  juger ,  et  il  faut  imposer  silence, 
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de  quelque  manière  que  ce  soit,    à  un 
censeur  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est 
véridique.   Versac  prit  tout-à-coup  un 
air  affable  ,    et  fit  signe  à   Moufflard. 
Mouftlard  ne  savait  s'il  devait  se  rendre 
à  l'invitation  de  Versac  :  la  loi  le  proté- 
geait ;   mais  on  l'élude  quelquefois.  Un 
second  signe,   un  sourire  de  bienveil- 
lance encouragent  le  petit  homme.    Il 
se  lève ,  il  traverse  le  parquet ,  au  grand 
mécontentement  de  ceux  qu'il  dérange 
Il  sort,  il  gague  l'escalier  des  premières, 
il  arrive  à  la  loge  de  monseigneur. 

9  Dites-moi,  monsieur,  pourquoi  de- 
»  puis  trois  jours  vous  n'avez  point  paru 
»  dans  les  bureaux  r  — Parbleu  ,  mon- 
»  seigneur  ,  vous  m'en  avez  chassé.  — 
»  Chassé  !  ah ,  mon  ami î...  je  ne  retrouve 
»  pas  votre  nom.  —  Moufflard  ,  pour 
»  vous  servir,  monseigneur. — Moufflard 
»  c'est  bien  cela  ;  un  ancien  employé.  — 
•  Trente  ansdeservice.  —  Et  vous  avez  pu 
«croire  que  je  vous  aie  destitué  !  —  Je  ne 
m  vois  pas  comment  j'en  aurais  pu  douter, 
»  — Vous  n'avezdonc  pas  reçu  votre  nou-, 
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»  vel le  commission?  —  Ma  nouvelle  con\- 
»  mission  !  quoi,  monseigneur  vous  auriez 
»  eu  le  bonté...  —  En  vérité  ,  rien  ne 
d  nuit  dans  ce  bureau  du  personnel. 
»  Oui  ,  mon  cher  ,  j'ai  nommé  à  votre 
»  petite  place  un  jeune  homme  qui 
»  donne  de  grandes  espérances  ,  et  je 
h  vous  fais  monter  à  un  emploi  de  mille 
»  écus.  —  Ah!  monseigneur  ,  comment 
9  reconnaître...  —  En  continuant  de 
»  vous  conduire  ,  comme  vous  l'avez 
»  fait  jusqu'ici.  Passez  demain  à  deux 
w  heures  au  bureau  des  expéditions.  Al- 
»  lez,Moufflard,  allez,  a 

Moufflard  se  retire  à  reculons  ,  en 
faisant  des  révérences  jusqu'à  terre.  La 
porte  de  la  loge  est  à  peine  fermée , 
qu'il  se  relève  et  se  caresse  le  menton  ; 
son  air  est  rayonnant;  il  traverse 'd'un 
pied  léger  ces  corridors  dans  lesquels 
il  s'était  traîné  quelques  minutes  au- 
paravant. Il  rentre  au  parquet  ,  il  saute 
sur  une  banquette;  il  s'appuye  sur  une 
épaule  ;  il  fait  tomber  un  chapeau  ;  il 
froisse   du   genou   une   omoplate.   On 
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tempête ,  on  le  maudit  ;  il  va  toujours 
il  n'entend  rien  ,  il  a  une  place  de  mille 
écus. 

Il  a   retrouvé  celle  qu'il  occupait  au 
parquet.  Le  rideau  n'est  pas  levé  encore 
et  il  se  livre  aux  idées  les  plus  riantes. 
«Il  faut  avouer,  dit-il  à  ses' voisins,  que 
»  les  hommes  sont  bien  injustes  !   j'ai 
»  osé  blâmer  la  conduite   de  monsei- 
»  gneur ,  et  il  vient  de  me  prouver  qu'il 
»  est  le  père  de  ses  employés.  —  Quoi  ! 
»  votre  emploi...  —  Il  m'en  a    donné 
»  un  qui  double  mes  appointemens  ,  et 
»  je  l'ignorais!...  et  il  a  eu   la  bonté  de 
«me  le  dire  en  personne  !  Ob  î  je  lui 
»  suis  dévoué   pour  la  vie.  —  Je  vous 
n  fais  mon  compliment    relativement  à 
»  vous  ;  mais  ce  cordon  rouge...  —  Ce 

»  cordon  rouge  ,  ce  cordon  rouge? 

»  Ne  faut-il  pas  que  le  chef  d'une  admi- 
»  nistration  militaire  soit  décoré  ?  Doit- 
»  on  ,  un  jour  d'audience  .être  obligé  de 
»  demander  à  l'huissier ,  qui  de  ces  mes- 
»  sieurs  est  monseigneur  ?  Et  monsei- 
»  gneur  pouvait-il  prévoir  que  son  con- 
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»  current  prendrait  la  chose  à  cœur  au 
»  point  de  se  laisser  mourir?  C'était  un 
»  imbécille  que  cet  homme-là.  3N'y  au 
»  rait-il  pas  eu  une  promotion  nouvelle 
»  dans  six  mois,  dans  un  an  ?  Tout  vient 
»  à  point  à  qui  sait  attendre.  » 

L'ouverture  commence  et  les  conver- 
sations finissent.  Ce  que  venait  de  dire 
Moufflard  avait  été  entendu  de  ceux 
qui  l'entouraient  ,  et  n'avait  persuadé 
personne  :  on  sait  assez  quel  change- 
ment apporte,  dans  la  manière  de  voir, 
une  grâce  inattendue.  On  cessa  de  s'oc- 
cuper de  monseigneur  et  de  Moufflard. 
Le  petit  homme  avait  imaginé  faire 
au  coup  de  maître  ,  en  s'efforcant  de 
rétablir  une  réputation  qu'il  avait  si 
vivement  attaquée  ,  et  il  avait  parlé  à 
haute  voix  ,  il  fallait  bien  que  monsei- 
gneur le  crût  reconnaissant.  Cette  mar- 
che est  connue,  et  pourtant  elle  pouvait 
le  conduire ,  plus  tard  ,  de  mille  écus 
à  quatre  mille  francs.  Encore  un  égoïste. 
Un  homme  ,  dont  la  fortune  est  ino- 
pinément doublée,  se  soucie  fort  peu 
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de  roulades  et  d'entrechats.  L'audace 
du  tyran  ,  les  larmes  d'une  princesse 
opprimée,  «ont  des  balivernes  indignes 
de  l'occuper  :  Moufflard  était  tout  en- 
tier à  l'emploi  qu'il  fera  de  ses  mille 
écus.  Il  descendra  du  sixième  au  second; 
il  aura  une  feuillette  de  vin  dans  sa 
cave  ;  une  petite  bonne  ,  qui  fera  un 
peu  de  tout ,  et  dès  le  lendemain  ,  il 
achètera  un  habit  neuf  à  crédit.  Il  ne 
pense  pas  à  la  place  qu'on  lui  a  donnée  ; 
il  ne  se  demande  pas  s'il  pourra  la  rem- 
plir il  n'en  voit  que  les  émolumens. 

Ah  !  coquin ,  se  disait  Yersac ,  tu  m'as 
forcé  à  te  faire  du  bien  !  va  ,  je  t'en  pu- 
nirai à  la  première  occasion. 

«  Monsieur,  dit  le  lendemain  Versac, 
»  à  un  chef  de  division  ,  vous  m'avez  fait 
»  commettre  une  injustice.  —  Moi , 
a  monseigneur  ! — Vous  m'avez  fait  des- 
»  tituer  Moufflard.  —  Votre  excellence 
»  voulait  placer  M.  Mauret  ;  elle  m'a  de- 
»  mandé  quel  était Timbécille  qu'on  pou- 
»  vait  renvoyer. — Je  n'ai  pas  dit  un 
»  mot  de  cela ,  monsieur  ;  vous  en  tendez 
i.  2. 
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»  toujours  niai.  D'ailleurs  Moufflard  est 

»  loin  d'être  un  sot  :  je  sais  qu'il  connaît 

»  les  hommes.  —  Mais  les  choses  mon- 

»  seigneur  ?  —  Et  puis  il  a  trente  ans  de 

»  service.  —  Je   vous  l'ai  dit  monsei- 

»  gneur. — Non,  monsieur;  si  je  l'avais 

»  su  .  Moufflard  serait  resté  dans  mes  bu- 

»  reaux .  Au  reste,  il  est  inutile  de  discuter 

»  là-dessus.  Vous  m'avez  fait  faire  le  mal, 

»  il  faut  que  vous  le  répariez. — Ordon- 

»  nez,    monseigneur. — -  Je  veux  qu'à 

»  deux  heures  Moufflard  ait  la  commis- 

»  sion  d'une  place  de  mille  écus.  —  Mon- 

»  seigneur ,  il  n'y  en  a  pas  de  vacante. 

»  —  Créez-en  une ,  monsieur.  —  En  vé- 

»  rite ,   monseigneur ,  je  ne  sais. ...  — 

»  Hé!  monsieur ,  vous  trouvez  des  diffi- 

»  cultes  à  tout.  Dites-moi,  s'il  vous  plaît, 

»  pourquoi  j'ai  des  chefs  de  division  ? 

»  Est-ce  pour  tout  voir,  tout  faire  par 

»  moi-même,  pour  entrer  danslesmoin- 

»  dres  détails?  Allez,  et  faites  ce  que  je 

»  vous  demande.  » 

Une  heure  après ,  le  chef  de  division 
rentra  et  présenta  une  commission  à  la 
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signature.  «  Ah  !  voyons  cela  ,  dit  Ver- 
»  sac...  Inspecteur  des  fournitures  des 
»  bureaux.  J'aime  assez  ce  titre-là.  Et 
»  quelles  seront  les  fonctions  de  cet  ins- 
»  pecteur?  —  Monseigneur ,  il  tiendra 
»  note  des  règles ,  canifs  et  grattoirs  qui 
m  seront  distribués  aux  employés;  ilsn'en 
»  recevront  des  neufs  que  sur  le  bon  de 
»  l'inspecteur,  etilsn'obtiendrontcebon 
»  qu'en  lui  présentant  le  manche  de  l'ins- 
»  trument  cassé.  —  Comment  donc , 
»  monsieur,  ne  m'avez-vous  pas  proposé 
»  plutôt  de  créer  cette  place-là  ?  Eile  est 
»  vraiment  nécessaire.  Quoi!  un  eni- 
»  ployé  pouvait  mettre  son  canif  dans  sa 
a  poche  ,  et  en  demander  un  le  lende- 
»  main  !  je  ne  m'étonne  pas  si  les  frais  de 
»  bureaux  sont  si  considérables.  Del'or- 
»  dre,  monsieur,  de  l'ordre,  jusque  dans 
»  lesmoindres parties, entendez-vous  ?..e 
»  Ah!  vous  ajouterez  aux  attributions 
»  de  l'inspecteur ,  qui!  sera  chargé  de  la 
»  distribution  du  papier  el  des  plumes 
»  et  qu'on  en  justifiera  l'emploi ,  en  lui 
m  présentant  toutes  les  minutes  :  je  ne 
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»  veux  pas  que  les  femmes  de  mes  em- 
»  ployés  fassent  des  papillottes  avec  du 
)>  papier  blanc.  Et  ne  m'avoir  pas  en- 
»  core  parlé  de  cela  !  c'est  inconceva- 
»  ble.  Savez-vous,  monsieur,  qu'il  ré- 
»  sultera,  de  la  création  de  cette  place , 
»  une  économie  réelle  pour  le  tré- 
»  sor°  » 

Monsieur  le  chef  de  division  était  né 
plaisant  ;  mais  il  est  convenu  qu'un  su- 
bordonné nepeutrireen  présence  deson 
supérieur  .  que  lorsqu'il  est  autorisé  par 
l'exemple  :  or ,  monseigneur  gardait  un 
sérieux  imperturbable.  Le  chef  de  divi- 
sion se  retourne ,  pour  étouffer  un  éclat 
prêt  à  lui  échapper ,  et  il  marche  sur  la 
patte  du  sapajou  de  son  excellence.  Le  sa- 
pajou jette  un  cri.  saute  sur  la  cheminée 
et  renverse  la  pendule.  Le  chef  de  divi- 
sion s'enfuit;  l'huissier  du  cabinet  ac- 
court au  bruit  de  la  chute  et  de  la  frac- 
ture :  le  sapajou,  effrayé,  donne  de  la 
tête  dans  un  carreau  de  vitre  et  le  brise  ; 
il  file  le  long  du  balcon  ,  grimpe  au  haut 
d'un  treillage,  et  en  quatre  sauts  il  est  sur 
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leloit.  Monseigneur  ordonne  à  l'huissier 
de  le  suivre  et  de  le  ramener. 

Le  sapajou  avait  pris  le  chemin  le  plus 
court.  Un  homme  en  habit  noir  com- 
plet, poudré  à  blanc,  décoré  de  l'ordre 
argenté  de  l'antichambre,  ne  pouvait  sau- 
ter comme  lui.  Il  eût  été  tres-inconvena- 
bîe,  d'ailleurs,  de  compromettre  la  di- 
gnité du  costume.  L'huissier  prend  gra- 
vement sa  route  par  le  grand  escalier.  11 
arrive  au  grenier,  et  passe  avec  précau- 
tion la  tête  à  travers  une  lucarne.  Tout 
être  aime  la  liberté.  Le  sapajou,  enchanté 
d'avoir  recouvré  la  sienne,  faisait  sur  le 
toit  mille  gentillesses,  qui  arrêtaient 
les  passans.  L'huissier  lui  représente  que 
ce  qu'il  fait  est  très-joli,  mais  que  mon- 
seigneur est  inquiet,  et  qu'il  convient 
qu'il  rentre.  Le  sapajou  répond  par  une 
gambade  au  discours  très-sensé  de  l'huis- 
sier. L'huissier  le  menace  des  yeux  et  de 
la  main  ;  le  sapajou  lui  fait,  la  grimace. 
L'huissier,  accoutumé  aux  marques  de 
déférence  que  lui  prodiguent  ceux  qui 
sollicitent  l'honneur  dédire  à  son  excel- 


22  LÉGOÏSME. 

lence  un  mot,  qu'elle  oubliera,  quand  ils 
seront  sortis ,  l'huissier  se  croit  un  per- 
sonnage, et  trouve  la  grimace  du  sapajou 
déplacée ,  impertinente.  Il  lui  lance  un 
morceau  déplâtre,  qui  se  trouve  sous  sa 
main.  Le  sapajou  accepte  le  défi,  et  le 
combat  s'engage.  Des  débris  d'ardoises 
volent  au  nez  et  aux  oreilles  de  l'huis- 
sier, qui  trouve  convenable  de  mettre 
sa  tête  à  l'abri  des  coup.  Il  la  rentre,  et 
descend  aussi  gravement  qu'il  est  monté, 
en  secouant  légèrement  de  la  main ,  la 
poussière  dont  ses  épaules  sont  chargées. 
Monsigneur,  à  qui  rien  ne  doit  résis- 
ter, est  indigné  que  le  sapajou  soit  resté 
sur  le  toit.  11  apprend  à  l'huissier  que 
ses  fonctions  sont  susceptibles  de  varier, 
selon  les  circonstance,  et  que,  dans  celle- 
ci,  il  ne  doit  pas  balancer  à  exposer  un 
bras  ou  une  jambe.  L'huissier  n'est  pas 
persuadé  :  il  se  soucie  très-peu  de  son 
excellence  et  de  son  sapajou  ;  mais  il  a 
contracté  l'habitude  de  l'oisiveté,  et  il 
tient  à  sa  place.  Il  sort  du  cabinet  de 
monseigneur,  et  il  descend,  avec  l'es- 
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poir  de  trouver,  en  bas,  quelqu'un  qui 
fera  ce  qu'il  n'a  pu  faire  en  haut.  La 
cour,  la  rue  sont  obstruées  par  la  vale- 
taille de  l'hôtel  et  une  foule  de  curieux. 
L'huissier  prend  la  parole,  et  sa  figure 
solennelle  commande  le  silence.  On 
aprencl  que  le  sapajou  appartient  à  son 
excellence,  et  qu'une  récompense  hon- 
nête est  destinée  à  qui  le  ramènera. 

Le  sapajou  de  monseigneur  ne  peut 
être  un  sapajou  comme  un  autre.  On 
admire  celui-ci  dans  la  proportion  delà 
dignité  du  maître ,  et  un  pauvre  diable , 
qui  sollicitait  une  place  dé  garçon  de 
bureau  ,  lui  ôte  respectueusement  son 
chapeau  :  l'excellence  pouvait  l'aperce- 
voir à  travers  ses  croisées ,  et  concevoir 
des  dispositions  favorables  pour  l'être 
qui  lui  est  dévoué  jusque  dans  la  per- 
sonne de  son  sapajou. 

Moufflard  attendait  avec  impatience 
que  denx  heures  sonnassent.  Le  marteau 
de  l'horloge  lui  communique  une  acti- 
vité nouvelle.  Il  trotte,  il  court, il  arrive, 
il  s'étonne,  il  interroge,  il  a  trouvé  l'oc- 
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casion  précieuse  de  justifier  les  bontés 
de  monseigneur.  Il  fend  la  presse ,  il  s'é- 
lance. Il  n'a  pas  encore  son  habit  neuf; 
il  ne  craint  pas  de  gâter  celui  qu'il  porte, 
et  en  quatre  secondes  il  est  sur  le  toit. 
Les  applaudissemens ,  les  bravo ,  qui  lui 
sont  prodigués  de  la  rue,  l'encouraient  ; 
il  avance  ,  et  le  sapajou  recule.  Mouf- 
flard  pressent  que  de  toit  en  toit  il  peut 
aller  jusqu'au  bout  de  la  rue,  et  cette  ma- 
nière de  voyager  n'est  pas  agréable  pour 
quelqu'un  qui  n'y  est  pas  accoutumé. 
Mais  que  ne  fait-on  pas  avec  de  l'imagi- 
nation, j'allais  dire  avec  du  génie?  Mouf- 
flard  a  dans  sa  poche  le  petit  pain  et  la 
pomme  de  rainette ,  destinés  à  lui  faire 
attendre  son  modeste  dîner.  Il  ne  perd 
pas  de  temps  à  pérorer,  comme  les  hé- 
ros d'Homère  et  l'huissier.  Il  lire  sa  rai- 
nette de  sa  poche  ;  il  la  fait  voir  au  sa- 
pajou ;  il  le  caresse  de  la  voix  et  du  geste. 
Le  sapajou  s'approche  ,  recule ,  avance 
encore  ;  la  gourmandise  étouffe  enfin  l'a- 
mour de  la  liberté.  La  rainette  de  Mouf- 
flard  est  croquée;  mais  il  tient  le  sapa- 


l'égoïsme.  a5 

jou  sous  son  bras.  Les  applaudissemens 
redoublent ,  et  il  rentre  triomphant  par 
cette  même  lucarne,  théâtre  de  la  fuite 
honteuse  de  l'huissier. 

Le  sapajou ,  qui  n'a  plus  rien  à  croquer, 
regrette  le  grand  air,  et  prétend  se  re- 
mettre en  jouissance  de  ses  droits  natu- 
rels. Moufflard  résiste ,  îe  sapajou  mord, 
égratigne.  Semblable  à  ce  jeune  Spar- 
tiate qui  se  laissa  déchirer  le  ventre  par 
un  renard,  Moufflard  périra  plutôt  que 
de  ne  pas  réintégrer  le  sapajou  dans  le 
cabinet  de  son  excellence.  Tl  court,  il 
arrive  à  la  porte  du  sanctuaire  ;  l'huis- 
sier l'a  prévenu,  et  se  présente  pour  re- 
cueillir le  fruit  de  la  victoire  qu'il  n'a 
pas  remportée.   Sic  vos,  non  vobis.... 

Moufflard  presse  ie  sapajou  de  ses  deux 
bras,  et;  jure  qu'on  lui  arrachera  la  vie 
avant  de  le  lui  enlever.  L'huissier  insiste; 
Moufflard  se  défend  avec  les  pieds ,  ne 
pouvant  mieux  faire.  L'huissier,  macéré 
dans  certain  endroit  sensible,  s'emporte, 
tempête;  ses  vociféra  rions  parviennent 
jusqu'au  tympan  de  monseigneur.  L'ex- 
i.  3 
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celience  ouvre  la  porte;  le  sang,  qui 
couvre  la  figure  de  Mouftlard,  atteste  ses 
exploits.  Le  vainqueur  présente  humble- 
ment le  vaincu.  Monseigneur  prend  son 
sapajou,  le  caresse  en  rentrant  dans  son 
cabinet,  et  en  referme  la  porte, sans  dai- 
gner adresser  un  motàMoufflard.  N'est» 
il  pas.  en  effet,  trop  heureux  d'avoir 
reçu  quelques  égratignures  pour  l'homme 
à  qui  il  doit  tant? 

Ah!  pensait  Moufïlard ,  monseigneur 
ne  m'a  pas  remercié,  parce  qu'il  estait 
tout  entier  au  plaisir  de  revoir  son  sapa 
jou;  mais  il  ne  caressera  plus  ce  char-, 
mant  petit  animal,  sans  penser  à  ce  qu'il 
m'en  a  coûté  pour  le  rendre  à  sa  tendresse, 
et  ma  fortune  est  assurée. 

Il  court  au  bureau  du  personnel,  et 
il  se  présente  avec  la  fierté  d'un  héros 
sortant  du  champ  de  bataille.  On  l'en- 
toure ,  on  l'interroge  ;  on  sait  bientôt 
qu'il  ne  lui  manque  qu'un  poète  épique 
pour  transmettre  son  nom  à  la  der- 
nière postérité.  On  lui  remet  sa  com- 
mission ;  on  le  comble  d'éloges  ,   parce 
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qu'on  le  croit  au  mieux  dans  l'esprit  du 
patron ,  et  un  sot ,  qui  a  du  crédit ,  est 
à  ménager  comme  un  autre. 

Le  garçon  du  marchand  papetier  ve- 
nait d'apporter  quelques  fournitures.  Il 
apprend  que  sou  excellence  a  créé  un 
inspecteur  de  canifs  el  de  grattoirs;  il 
sort  avec  Moufflard  et  lui  demande  son 
adresse.  Moufflard  ne  prévoit  pas  ce 
qu'on  en  veut  faire;  mais  il  n'a  pas  le 
temps  de  faire  des  questions.  11  indique 
le  café ,  qui  est  au  bas  de  la  maison  , 
dont  il  occupe  le  comble  :  il  ne  recevra 
personne  chez  lui  avant  que  d'être  des- 
cendu au  second  étage.  11  se  hâte  d'entrer 
chez  le  suisse  de  l'hôtel.  On  lui  prodigue 
Te»u  fraîche  ;  on  lui  présente  une  ser- 
viette sale  ;  il  se  met  en  état  de  paraître 
sans  être  suivi  d'une  meute  de  polis- 
sons 

Il  était  six  heures  du  soir;  le  tailleur 
avait  apporté  l'habit  complet ,  payable 
à  tant  par  mois.  Moufflard  s'en  était  pa- 
ré, et  il  était  descendu  au  café  d'un  air 
important.  Il  était  du  nombre  de  ceux 
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qui  n'entrent  dans  ces  sortes  de  maisons 
que  pour  y  lire  les  journaux ,  voir  jouer 
aux  dominos  et  aux  dam  es  >  et  qui,  de 
loin  en  loin,  se  font  servir  un  verre 
d'eau.  Rien  de  tout  cela  ne  se  paye ,  et 
il  en  résulte,  pour  cette  espèce  d'habi- 
tués ,  une  économie  journalière  de  bois 
et  de  chandelle.  Ce  sont  de  mauvaises 
pratiques  pour  la  limonadière;  mais  iî 
faut  bien  que  les  oisifs  indigens  trouvent 
un  asiie.  D'ailleurs ,  il  en  est  qui  ne  man  - 
quent  pas  d'esprit;  qui  savent  monter 
la  conversation  sur  un  ton  intéressant; 
qui  se  font  écouter,  autour  de  qui  on 
fait  cercle ,  et  qui  attirent  quelques  corn- 
sommateurs,  Le  garçon  a  l'ordre  de  don 
ner  à  ceux-ci  le  morceau  de  sucre  avec 
le  verre  d'eau. 

Moufflard  n'était  pas  né  orateur;  ce- 
pendant il  n'était  pas  sans  imagination 
Son  changement  de  situation  lui  avait 
monté  îa  tête,  et  il  faisait  l'éloge  de  mon- 
seigneur avec  enthousiasme,  et  avec  la 
confiante  audace  que  donne  un  habit 
neuf.  Il  racontait  comment  il  avait  re- 
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mis  dans  les  bras  de  son  excellence  le 
fugitif  sapajou;  et  cinq  à  six  bandelettes 
de  taffetas  d'Angleterre,  appliquées  sur 
différentes  parties  de  sa  figure .  attes- 
taient la  vérité  des  fait,?.  On  l'ëcoutait 
avec  attention  ,  avec  déférence  même , 
lorsqu'un  homme  entra,  d'un  air  affable 
et  riant.  Il  portait  ses  yeux  autour  de 
lui.  et  ses  regards  semblaient  dire  :  Où 
donc  est  M.  l'inspecteur  de  canifs  et  de 
grattoirs?  11  le  reconnut  bientôt  aux  em- 
plâtres qui  couvraient  ses  honorables 
blessures;  il  le  salua  poliment,  lui  prit 
la  main,  et  le  tira  à  l'écart.  C'était  le 
fournisseur  des  bureaux  de  son  excel- 
lence. 

Quand  on  veut  traite;  une  matière 
délicate,  on  prend  ordinairement  un 
détour  pour  arriver  au  but.  «  Monsieur 
»  a-t-il  pris  son  café?  demande  le  mar- 
ia chand  de  papier 'à  Moufflard.  —  Jus- 
»  qu'à  présent,  monsieur,  je  nen  ai  pris 
»  qu'aux  quatre  grandes  fêtes  de  Tannée. 
»  —  Yous  en  prendrez  aujourd'hui  ? 
»  monsieur,  et  il  dépend  de  vous  d'en 
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»  prendre  tous  les  jours.  Garçon  ,  deux 
»  demi-tasses  et  deux  petits  verres  !  — 
»  Mais  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 
»  —  A  un  homme  qui  ne  s'occupe  qu'à 
»  faire  prospérer  son  commerce  ,  par 
»  tous  les  moyens  honnêtes ,  qui  sont  à 
»  sa  disposition  ,  et  qui  sera  flatté  d'à- 
»  jouter  à  votre  bien-être.  C'est  moi  qui 
v  vends  tous  les  objets  qu'on  vient  de 
»  soumettre  à  votre  inspection.  —  Ah! 
»  monsieur  ,  je  suis  fort  aise...  —  Il  est 
»  reconnu  que  les  employés  passent  la 
»  moitié  du  temps  au  bureau ,  à  lire  la 
»  gazette,  à  déjeuner,  et  à  tailler  des  plu - 
»  mes.  C'est  leur  rendre  service  que  cher- 
»  cher  à  prolonger  la  taille  des  plumes 
»  et  le  grattage  d'une  faute  ou  d'un  pâ- 
))té;  et  comme  il  faut  obliger  îe  pro- 
»  chain ,  surtout  quand  on  y  trouve  son 
y  compte  .  nous  leur  donnerons  des 
»  instrumens ,  qui  couperont  peu ,  mais 
»  qui  ne  coûteront  que  six  sols  et  que 
»  je  ferai  payer  vingt.  Comme  il  faut  en- 
»  core  que  tout  le  monde  vive,  je  vous 
»  mets   d'un  tiers  dans  mes  bénéfices  , 
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»  et  cela  pourra  montera  soixante  francs 
»  par  mois.  —  En  vérité!  —  Faites -moi 
»  le  plaisir  de  recevoir  le  premier  mois 
s  d'avance.  —  Monsieur...  —  Ah  ça  ! 
»  il  est  convenu  que  vous  trouverez  bon 
ï>  tout  ce  que  je  fournirai.  —  Si  cepen- 

M  dant  on  crie  trop  fort  r —  Des  em- 

»  ployés  se  plaindre  de  ne  pas  travail- 
»  1er  I  cela  ne  s'est  jamais  vu.  Et  puis,  ils 
»  sont  intéressés  à  me  ménager  :  je  leur 
»  donne  à  chacun ,  au  premier  jour  de 
»  Tan,  un  almanach  doré  sur  tranche. 
»  —  Mais  le  travail  souffrira...  —  Quest- 
»  ce  que  cela  fait?  On  créera  vingt  ou 
o  trente  emplois  de  plus;  vingt  ou  trente 
»  pères  de  familles  seront  placés ,  et  j'au- 
«  rai  fait  notre  bien  particulier  et  le 
»  bien  public  à  la  fois.  Oh  !  je  ne  suis 
»  pas  égoïste,  moi.  —  Ma  foi,  mon- 
»  sieur,  je  n'ai  rien  à  répondre  a  d'aussi 
»  bonnes  raisons.  »  Et  Moufflard  met 
ses  soixante  francs  dans  sa  poche. 
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CHAPITRE  III. 


Revenons  au  comte  d'Alaire. 


IJul:  faisait-il,  pendant  que  Versac  était 
à  l'Opéra?  Il  sortait  de  table  et  il  s'en- 
nuyait :  c'est  ce  qui  arrive  assez  ordinai- 
rement aux  vieux  célibataires.  D'Àlaire 
avait  eu  pendant  long-temps  des  idées 
de  mariage,  et  il  les  avait  combattues. 
Si  je  me  marie,  disait-il,  je  m'engage- 
rai à  faire  le  bonheur  de  raa  femme  ;  elle 
sera  exigeante,  elles  le  sont  toutes.  Il 
faudra  que  je  lui  sacrifie  ma  vie  entière , 
et  je  suis  bien  aise  de  vivre  pour  moi  :  je 
suis  égoïste. 

L'amour  s'était ,    une  fois   ou  deux , 
glissé  dans  son  coeur,  et  il  avait  résisté. 
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Cette  daine  si  jolie,  pensait-il,  qui  m'ac- 
cueille, qui  m'attire,  donnerait  de  la 
vanité  a  tout  autre.  Mais  que  me  prou- 
verait sa  faiblesse  ?  Qu'elle  a  le  goût  du 
plaisir,  et  qu'elle  a  cru  que  je  lui  con- 
viens mieux  qu'un  autre.  Que  son  espoir 
soit  déçu,  eile  me  quittera  ;  que  je  sois 
l'homme  qu'elle  cherchait,  elle  me  quit- 
tera encore,  parce  que  l'amour  s'use 
d'un  côté  pour  gagner  d'un  autre.  Et 
puis  son  mari  s'aime  passionnément  en 
elle.  Que  cette  intrigue  perce ,  il  sera 
malheureux  ;  si  je  causais  le  malheur 
de  quelqu'un,  je  ne  dormirais  pas  tran- 
quille, ei  j'aime  à  dormir  d'un  bon 
somme. 

De  projets  en  projets,  de  raisonnemens 
en  raisonnemens ,  d'Àlaire  était  arrivé 
à  sa  cinquantième  année.  lî  pensait  alors 
qu'il  était  trop  tard  pour  revenir  aux 
agréables  chimères  qu'il  avait  caressées 
pendant  sa  jeunesse.  Il  avait  dîné.  Il 
s'ennuyait,  comme  je  vous  le  disais  tout 
à  l'heure;  il  avait  pria  son  Plutarque, 
et  il  passait  d'un  homme  célèbre  à  un 
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autre  :  ces  prétendus  grands  hommes , 
disait-il ,  n'ont  rien  fait  que  pour  eux; 
ils  ont  obtenu  des  honneurs  pendant  leur 
vie ,  et  ils  sont  morts  avec  la  certitude 
que  la  postérité  s'occuperait  d'eux.  Moi, 
je  ne  vois  dans  tout  cela  qu'une  ressource 
contre  l'ennui,  et  je  m'embarrasse  fort 
peu  de  ces  messieurs- là. 

Cependant  d'Alaire  continuait  délire, 
et,  sans  s'en  apercevoir,  il  souriait  à 
tel*  trait  de  grandeur  ou  d'héroïsme. 
Se  surprenait-il ,  applaudissant  malgré 
lui  à  Thémistocle,  à  Aristide,  il  jetait 
le  livre ,  le  reprenait  après  avoir  fait  un 
tour  ou  deux  dans  son  salon;  et,  fatigué 
de  le  jeter  et  de  le  reprendre,  il  sonne 
et  ordonne  qu'on  mette  ses  chevaux. 

Il  descend,  et  croit  remarquer  que 
son  cocher  n'est  pas  d'aplomb  sur  son 
siège.  «  Malheureux  !  ce  n'est  donc  pas 
»  pour  me  servir  que  tu  es  entré  chez 
»  moi  ;  c'est  pour  y  gagner  de  quoi  te 
»  griser;  tu  ne  t'occupes  que  de  toi  :  tu 
)>  es  un  égoïste.  Va  te  coucher,  maraud. 
»  Si  je  sortais ,  mon  carrosse  te  passerait 
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»  sur  le  corps  ,  et  je  n'entends  pas  avoir 
»  d'être  souffrant  chez  moi.  Le  spec- 
tacle de  la  douleur  m'afflige,  et  je 
»  ne  veux  compatir  aux  peines  de  per- 
»  sonne.  » 

D'Alaire  allait  remonter  ,  et  proba- 
blement reprendre  son  Plutarque.  Son 
suisse  querellait  une  jeune  personne 
éplorée ,  qui  voulait  absolument  parler 
à  M.  le  comte.  «  Pourquoi  empêcher 
»  mademoiselle  de  m'approcher  ? — M. le 
r  comte  a  fait  défendre  la  porte. — Oui  ; 
»  mais  je  suis  ici ,  et  c'est  à  moi  d'éloi- 
»  gner  ou  de  recevoir  cette  jeune  per- 
»  sonne.  Imaginez- vous,  parce  que  je 
»  vous  ai  donné  le  baudrier ,  que  vous 
»  soyez  établi  gouverneur  de  ma  maison , 
»  et  que  personne  ne  me  verra  que  sous 
)>  votrebon  plaisir  r  D'ailleurs,  que!  usage 
»  faites-vous  de  cette  autorité  supposée  ? 
»  Vous  avez  l'ambition  de  marquer  ; 
»  vous  voulez  être  un  personnage ,  n'im- 
»  porte  à  quel  prix.  Vous  affligez  un  en- 
»  fant  qui  n'a  peut-être  que  trop  de  sujets 
»  de  chagrin.  Vous  voyez  ses  larmes  sans 
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»  émotion.  Vous  êtes  un  égoïste.  Montez, 

»  mademoiselle,  montez. 

»  Un  égoïste  !  un  égoïste  !  répétait  le  co- 
»  cherenbredouillant;  qu'est-ce  que  cela 
»  veut  dire,  papaSturmer?  —  Cela  veut 
»  dire. ..  cela  veut  dire...  ma  foi,  je  ^en 
»  sais  rien.  —  Est-ce  un  compliment  ? 
»  est-ce  une  injure?  —  Une  injure  !  cela 
»  ne  se  peut  pas.  Monsieur  répète  à  cha- 
»  que  instant,  qu'il  est  égoïste  aussi,  et 
»  on  ne  se  dit  pas  de  sottises  à  soi-même. 
»  — D'ailleurs, monsieurfaittantdebien! 
»  —  C'est  vrai  ,  c'est  très- vrai.  —  C'est 
*>  donc  un  compliment  que  monsieur 
»  nous  a  fait.  — Nous  ne  pouvons  plus  en 

»  douter Cependant  il  paraissait  mé- 

»  content  de  nous.  —  Bah  !  ne  gronde- 
»  t-il  pas  sans  cesse?  —  C'est  encore  vrai, 
»  et  il  a  voulu  adoucir  ce  que  ses  pre- 
»  mières  paroles  ont  eu  de  dur,  eu  finis- 
n  saut  par  uu  mot  propre  à  nous  les  faire 
»  oublier. — Je  continuerai  donc  de  boire, 
»  pour  le  bien  de  mon  marchand  de  vin. 
»  —  Moi ,  je  serai  toujours  ferme  pour 
*  l'honneur  de  ma  livrée,  et  pour  don- 
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»  ner  une  hante  idée  de  M.  le  comte.  » 
D  Alaire  a  conduit  la  jeune  personne 
à  son  appartement  ;  il  lui  a  avancé  un 
fauteuil  d'un  air  affable;  il  s'est  assis  à 
côté  d'elle. «Ne  vous  llattez  pas  lui  dit- 
»  il,  que  je  prenne  à  vous  le  moindre 
»  intérêt.  Que  m'importe  que  vous  sou- 
»  Criez  ou  non?  mais  je  pense  que  j'aurai 
»  du  plaisir  à  sécher  vos  larmes  ,  et  j'en 
n  tarirai  la  source.  Parlez,  mademoiselle. 
»  Qu'avez-vous?que  puis- je  pour  vous?» 
Le  lecteur  n'a  pas  oublié  un  certain 
Maure t,  à  qui  son  excellence  a  donné 
l'emploi  que  Mouffiard  exerçait  depuis 
trente  ans.  Il  se  souvient  que  la  place 
d'inspecteur  de  canifs  et  de  grattoirs  est 
due  à  la  confidence  que  Mouffiard  a 
faite  au  public  de  l'Opéra ,  des  amours 
clandestine  de  monseigneur.  La  jeune 
personne  est  la  sœur  de  Maure  t. 

Les  premières  phrases  de  d' Alaire 
avaient  glacé  Julie.  Ses  derniers  mots 
lui  rendirent  de  la  force  et  de  l'espé- 
rauce.  Elle  tourna  ,  vers  l'homme  qu'elle 
implorait,  un   grand  œil  bleu,   d'une 


58  l'égoïsme. 

douceur,  d'une   expression!...    «  Mon 
«enfant,    ne    me    regardez    pas    ainsi. 
»  Parlez ,    vous   direz    moins  j   mais  je 
»  pourrai  écouter  sans  distraction.  Bais- 
»  sez  donc  les  yeux,  mademoiselle,  et 
»  Parlez.— - M .  ie  comte, . .  M.  le  comte. . . 
»  M.  le  comte... — Hé!  je  sais  bien  que 
»  je  suis  comte ,  comte  sans  comté ,  sans 
»  privilèges.  M.  le  comte,  aujourd'hui, 
»  ne  veut  pas  dire  beaucoup  plus  que 
»  M.  Thomas ,  ou  M.  Guillaume  :  aussi 
»  ne  suis-je  pas  enorgueilli  de  mon  titre. 
»  Cependant ,    je  suis  bien  aise  detre 
>  homme  de  qualité  ;  cela  me  tire  de  la 
»  fouie ,  et  commande  les  égards  des  gens 
»  superficiels  à  qui  j'ai  affaire.  Ce  que 
»  je  dis ,  mademoiselle ,  cesserait  de  vous 
»  étonner,  si  vous  saviez  que  j'ai  le  vice 
«essentiel  de  l'espèce  humaine.  —  Un 
^vice,   monsieur  le  comte,   vous?  — 
«  Oui,  moi,  mademoiselle, moi ,  comme 
r.un  autre,  comme  vous ,  sans  doute... 
«Vos    larmes    redoublent.,.     Pardon, 
3-,  pardon ,  ma  chère  enfant.  Je  vous  ai 
9  dit  une  vérité  dure;  votre  douleur 
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19  m'afflige  moi-même  et  je  ne  veux  pas 
>j  m'affliger.  Pariez  donc,  je  vous  en 
p  supplie,  bannissons  ces  tristes  pensées.» 

Julie  ne  comprenait  rien  à  ce  mélange 
de  dureté  et  de  bienveillance.  On  lui 
avait  vanté  le  cœur  de  d'Alaire,  et  elle 
commençait  à  se  repentir  d'avoir  fait 
une  démarche  qui  n'avait  servi  encore 
qu'à  l'humilier.  Cependant  elle  croyait 
n'avoir  rien  de  plus  à  redouter,  et  elle 
commença  à  s'expliquer ,  au  risque  d'être 
souvent  interrompue.  «  —  M.  le  comte, 
»  j'ai  perdu  mon  père  bien  jeune.  —  Je 
»  ne  peiïx   vous   le  rendre.  —  Ce   fut 

pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs. 
). — Ah!  j'entends;  votre  père  était 
»  bon:  vous  aviez  en  lui  un  ami  vrai. 
»  un  guide ,  et  voilà  pourquoi  vous  le 
*  regrettez.- — Je  l'aimais  par  reconnais - 
«  sance... — C'est-à-dire  par  le  souvenir 

de  ce  qu'il  a  fait  pour  vous  et  par  l'es- 
);  poir  qu'il  ferait  davantage.  —  Mon- 
»  sieur,  vous  calomniez  mon  cœur. — 
»  Mademoiselle ,  de  grands  mots  ne 
»  m'en  imposent  pas;  mais  finissons.  En 
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»  quelles  mains  vous  a  laissée  votre  père? 
»  — J'ai  une  mère,  M.  îe  comte.,. — 
»  Vous  soupirez.  Cette  mère  ne  vous  est 
»  pas  aussi  chère  que  l'était  votre  père. 
»  —  Je  la  respecte,  monsieur.  —  Et 
»  vous  ne  l'aimez  pas,  parce  qu'elle  a 
»  quelques  torts  graves  envers  vous.  — 
»  Ah,  monsieur!...  monsieur...  —  Le 
»  vez-  vous,  mademoiselle.  Je  ne  souffrirai 
»  pas  que  vous  restiez  dans  cette  attitude 
»  humiliante.  —  Monsieur,  saùvez-moi 
»  l'honneur  et  la  vie.  » 

D'Alaire  se  relève  ,  la  replace  dans 
son  fauteuil  ,  se  tait  et  prête  une  oreille 
attentive.  «  Le  valet  de  chambre  d'un 
»  grand  seigneur  ,  est  venu  chez  nous , 
»  il  y  a  quelques  jours.  Son  maître,  a-t- 
»  il  dit ,  m'a  vue  à  un  représentation  de 
»  la  Fille  d'honneur...  — Ah!  vous  allez 
»  au  spectacle  !  les  jeunes  filles  aiment 
>•  à  voir  des  Nanine  ,  des  Paméla  :  cela 
n  donne  des  espérances  flatteuse.  Enfin, 
»  vous  aviez  un  billet  pour  entendre  la 
»  Fille  d'honneur,  —  Heureux  billet  !  il 
v  m'a  éclairée  sur  le  danger  qui  me  me- 
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>)  nace.  —  Bon  ,  bon.  Revenez,  s'i!  vous 
»  plaît.  Le  maître  du  valet  de  chambre 
»  vous   a  vue    au  spectacle.  —  J  étais 
n  pourtant  bient  haut.  ---  Ma  fille  ,  le 
«  vice  à  l'œil  perçant.  —  Cet  homme  a 
»  fait  des  offres  brillantes  à  ma  mère... 
»  —  Qui  les  a  acceptées  ?  —  Hélas  ! 
»  monsieur...  Il   a   promis  une  place  à 
»  mon  frère... — Et  à  vous?  mon  enfant, 
»  —  Tout  ce  que  je  voudrais.  —  Vous 
»  êtes   née  sans  doute  dans  une  classe 
»  indigente.  —  Je  suis  ouvrière  en  den- 
»  telles..  —Et  vous  êtes  sans  protecteur: 
n  le  lâche  n'outrage  jamais  que  lorsqu'il 
»  peut  le  faire  impunément.  Poursuivez. 
»  —  Cet  émissaire  est  sorti  .  et  ma 
»  mère  a  essayé  de  me   persuader.  — 
»  Qu'avez-vous  répondu  r    —    Que  je 
»  préfère   ma   réputation   à   l'éclat   des 
»  richesses.    —  Cela  signifie  que  vous 
»  trouvez  à  suivre  la  sagesse  ,  plus  de 
»  satisfaction  que  vous  en  procureraient 
»  l'or  et  les  diamans.  On  est  fier,  d'ail- 
>  leurs  d'avoir  résisté   à  la  séduction. 
»  On  s'est  élevé  à  ses  propres  yeux  ,  et 
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on  se  laisse  aller  au  plaisir  de  s'hono- 
»  ner  soi  même.  —  Celui-là  est  bien 
»  légitime ,  monsieur.  — Je  n'en  discon- 
«  viens  pas  ,  mon  enfant  ;  mais  ce  n'en 
»  est  pas  moins  de  l'égoïsme.  Enfin?  — 
»  Enfin ,  monsieur ,  ma  résistance ,  mes 
»  prières  ,  mes  pleurs  ont  été  inutiles  , 
»  et  ce  soir ,  on  doit ,  on  veut  . .  il  faut. . . 
»  — On  tentera  ,  on  voudra  vainement. 
»  Vous  n'irez  pas...  Et  où  veut-on  vous 
»  conduire  ?  —  Monseigneur  doit  venir 
»  déguisé. . . —  Ab,  c'est  un  monseigneur! 
»  ils  sont  plaisans  ces  seigneurs  ,  qui  ne 
b  savent  rien  respecter  !  Son  nom  , 
»  s'il  vous  plaît  ?  —  On  le  dit  votre  ami  , 
»  on  assure  que  vous  pouvez  tout  sur 
«  son  esprit  ,  et  voilà  pourquoi  je  suis 
»  venue  me  réfugier  près  de  vous.  — 
i)  C'est  Versac  ,  c'est  Versac  !  Il  y  a  trois 
>,  jours  que  je  n'ai  eu  le  plaisir  de  le 
»  grcnder.  Ob  !  quelle  scène  je  vais  lui 
»  faire  !  quelle  bonne  nuit  je  passerai  ! 
»  Mais  pourquoi  ,  mademoiselle  avez- 
»  vous  préféré  un  ami  de  Versac  à  tout 
»  autre?  —  Je  suis  déterminée  à  ne  pas 
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»  céder  ;  mais  mon  frère  a  une  place 
»  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin,  et 
»  vous  seul  m'a-t-on  dit ,  pouvez  tout 
»  concilier.  —  Ah!  du  calcul  !  et  vous 
o  aimez  ce  frère  ?  —  Bien  tendrement. 
»  — J'entends  :  vous  vous  aimez  en  lui. 
»  Qu'on  vienne  me  dire  que  l'égoïsme 
»  n'est  pas  le  vice  commun  à  l'espèce 
»  humaine  ,  lorsque  la  candeur  et  Fin 
»  nocence  en  sont  eutachées  ! 

D'Alaire  se  lève  et  sonne,  r  Faites 
»  venir  madame  Bernard.  »  Madame 
Bernard  est  sa  femme  de  charge. 
•<■  Madame,  je  vous  confie  mademoiselle. 
»  Logez-la  avec  vous;  qu'elle  soit  traitée 
»  avec  les  égards  dus  au  malheur.  Allez  et 
»  félicitez  vous  de  ce  que  les  bienséances 
»  m'obligent  à  vous  sacrifier  la  moitié 
»  d'une  jouissance.  Ah  !  dites  a  Julien 
»  de  m' aller  chercher  un  fiacre.  » 

Madame  Bernard  était  une  femme 
bien  née,  que  de  ongs  malheurs  avaient 
réduite  a  solliciter  une  place  quelcon- 
que. Ou  avait  parlé  d'elle  à  d'Alaire  , 
qui    l'avait    prise  saus  savoir  à  quoi  il 
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l'occuperait ,  et  qui  De  la  rencontrait 
jamais  dans  ses  appartemens,  sans  se 
dire  avec  complaisance  :  (Test  moi  qui 
ai  éloigné  d'elle  la  misère ,  et  les  humi- 
liations qui  l'accompagnent.  « 

La  femme  de  charge  mourut.  Il  donna 
sa  place  à  madame  Bernard ,  et  il  se  di- 
sait encore  :  Elle  ne  rougira  plus  de  de- 
voir son  bien-être  à  la  pitié;  elle  gagnera 
ce  que  je  lui  donnerai  ;  elle  sera  heu- 
reuse^ et  ma  jouissance  sera  plus  vive  et 
plus  pure. 

Madame  Bernard  avait  reçu  une  édu- 
cation qui  interdit  les  questions  indis- 
crètes. Mais  elle  n'avait  jamais  eu  de 
passion  dominante;  elle  vivait  dans  la 
retraite;  elle  avait  quarante-cinq  ans  , 
et,  tôt  ou  tard,  il  faut  payer  le  tribut  au 
malin.  Elle  était  devenue  curieuse  à  l'ex- 
cès, et  la  manière  dont  Julie  était  entrée 
à  l'hôtel;  l'intérêt  honnête  ,  mais  pres- 
sant ,  que  le  comte  paraissait  prendre  à 
la  jeune  personne,  lui  promettaient  une 
conversation  longue  et  piquante.  Elle 
sut    bientôt   ce  qu'AIaire    n'avait    pas 
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voulu  apprendre  ,  ce  doul  peut-être  il 
n'avait  pas  pensé  à  s'informer.  M.  Mauret 
était  capitaine  de  cavalerie,  et  fut  tué  à 
la  bataille  de  "VYagram.  Il  laissa  une  jeune 
veuve  et  deux  en  fans  en  bas  âge,  dépour- 
vus de  ressources.  Madame  Mauret  avait 
avait  été  jolie,  et  à  force  de  questions  et 
d'interprétations,  madame  Bernard  put 
croire  que  la  délicatesse  ^n'avait  pas  tou- 
jours dirigé  la  mère  de  Julie  dans  le 
choix  des  moyens  d'existence.  La  sa- 
gesse de  la  jeune  personne  l'étonna  et 
lui  inspira  un  attachement  sincère.  Jus- 
qu'alors elle  avait  suffi  à  tout.  Elle  s'a- 
perçut ,  pour  la  première  fois  qu'il  était 
indispensable  d'attacher  à  la  lingerie  . 
une  ouvrière  adroite,  laborieuse  et  sûre. 
Elle  y  conduisit  Julie,  et  en  deux  heures 
de  temps,  elles  formèrent  un  tas  énorme 
de  linge,  qui  avait  quelque  besoin  d'être 
réparé. 

Ces  dispositions  préliminaires  termi- 
nées, madame  Bernard  revint  à  son  goût 
dominant,  et  releva  la  conversation.  11 
était  assez  naturel  que  Julie  se  fit  expli- 
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querla  contradiction  continuelle  qu'elle 
avait  remarquée  dans  le  comte,  et  com- 
ment on  peut  allier,  à  l'extrême  bonté, 
la  bizarrerie  et  même  la  dureté  des  ex- 
pressions, a  Que  cela  ne  vous  inquiète 
»  pas,  ma  chère  amie,  lui  dit  madame 
»  Bernard;  laissez  passer  les  mots  et  ar- 
»  rêtez-vous  aux  choses.  Tout  homme 
»  a  sa  manie  ;  celle  du  comte  est  de  se 
»  persuader ,  de  tâcher  de  faire  croire  à 
»  tout  le  monde  que  l'égoïsme  est  le  le- 
»  vier  qui  remue  le  genre  humain.  De- 
3>  puis  que  je  le  connais,  il  n'a  rien  fait 
»  que    la    vertu  ne   puisse   avouer,    et 
»  il  repousse  avec   opiniâtreté  le  titre 
»  d'homme  vertueux.  Sans  cesse  il  pra- 
»  tique  le  bien,  et  son  coeur  est  toujours 
n  sec  et  froid.  C'est  un  malheur  pour  lui, 
»  sans  doute;  plaignons-le  d'avoir  adopté 
r>  un  semblable  système;   mais  gardez - 
fc  vous  de  le  combattre  ,  si  par  hasard 
o  il  vous  développe  quelques-unes  des 
»  idées  qu'il  a  adoptées  à  ce  sujet.  At- 
o  tribuez  aussi  à  l'amour  de  vous  le  peu 
»  de  bien  que  vous  pourrez  faire  chez 
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»>  lui ,    et  vous  parviendrez   en   peu  <le 
»  temps  à  lu  pi  us  haute  faveur. 

»  Du  moment  où  je  suis  entrée  ici ,  il 
»  m'a  marque  de  la  considération  et  de 
n  la  confiance.  J'ai  souffert  de  la  cons- 
i>  tance  avec  laquelle  il  cherche  à  se  dé- 
»  grader  à  ses  propres  veux.  Je  me  suis 
n  permis  quelques  représentations  ;  j'ai 
»  voulu  prouver  que  l'homme  de  bien 
»  s'élève  ,  et  que  sa  propre  estime  est  la 
»  juste  récompense  d'un  bienfait.  Il  a 
»  rompu  tonte  relation  avec  moi,  et  ne 
»  m'a  plus  parlé  que  de  la  conduite  de 
»  sa  maison.  Je  ne  peux  revenir  sur  ce 
»  que  j'ai  dit;  mais  l'avis  que  je  vous 
»  donne  peut  vous  être  très-utile  :  pro- 
»  fitez-en.  » 

Revenons  à  Versac  que  nous  avons 
perdu  de  vue  depuis  quelque  temps. 
Moufflard  avait  cru  faire  un  coup  de 
maître  en  lui  rendant  son  sapajou ,  et 
Versac  était  révolté» de  l'idée  de  devoîi 
quelque  chose  à  un  homme  qu'il  détes- 
tait. La  réparation  tardive  que  Mouf- 
flard lui  avait  faite  à  l'Opéra,  n'avait  pas 
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effacé  de  son  esprit  la  sortie  virulente 
qui  l'avait  précédée.  Et  il  faut ,  se  di- 
sait-il ,  que  je  doive  un  service  à  ce  mi- 
sérable !  Il  a  prétendu  nie  forcer  à  la 
reconnaissance!  Il  paiera  cher  cet  atten- 
tat ;  je  n'attends  que  l'occasion  ;  elle  se 
présentera  sans  doute. 

Pendant  que  le  comte  roulait  modes- 
tement dans  son  fiacre,  le  valet  de  cham- 
bre de  Versac  vint  lui  annoncer  l'éva- 
sion àe  Julie.  Oh  !  alors  sa  fureur  n'eut 
plus  de  bornes.  11  oublia  Moufflard  pour 
maudire  une  petite  imbéeille  ,  qui  n'a- 
vait pas  assez  d'élévation  dans  l'âme 
pour  sortir  de  sa  misère .  et  bénir  la 
main  respectable  qui  voulait  l'en  tirer. 
Son  premier  mouvement  fut  de  chasser 
Mauret ,  et  de  faire  enfermer  sa  mère  et 
sa  sœur.  11  sentit  aussitôt  les  difficultés 
qui  s'opposaicntà  ce  plan  de  vengeance. 
Chasser ,  sans  motifs  qu'on  puisse  avouer, 
un  jeune  homme,  en  faveur  de  qui  on 
s'est  permis,  trois  jours  auparavant, de 
commettre  une  injustice  criante  !  Exer- 
cer envers  ces  femmes  une  autorité  ar- 
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bitraire ,  qu'un  simple  mémoire  dévoi- 
lera ,  que  l'autorité  supérieure  ne  man- 
quera pas  de  punir  !  «  Heureux  temps  ! 
»  s'écria-t-il  avec  douleur  ,  où  les  mi- 
»  nistres  subjuguaient  non -seulement 
»  les  peuples ,  mais  les  rois  !  Heureux 
»  temps,  qu'êtes-vous  devenu?» 

On  annonça  d'Alaire,  et  Versac  reprit 
aussitôt  un  air  ouvert ,  affable  et  riant. 
C'est  un  masque  qu'il  prend  et  quitte  à 
volonté.  «  Ab  !  vous  voilà ,  mon  cher 
»  comte  I  —  Votre  cber  comte  a  de  î'hu- 
b  meur,  beaucoup  d'humeur.  —  Et  con- 
»  tre  qui?  — Et  parbleu,  contre  vous. 
»  —  Cela  vous  arrive  souvent.  —  Et 
»  vous  n'en êies  pas  plus  sage.  Qu'est-ce, 
»  s'il  vous  plaît,  qu'une  petite  Julie  Mau- 
»  ret....  —  Ob!  j'y  suis,  j'y  suis.  Vous 
»  savez  que  je  suis  philantrope.  —  H  y  a 
»  long- temps  que  vous  le  dites.  —  Je 
»  cherche  le  mérite  dans  l'obscurité.  — 
»  C'est  admirable.  — La  famille  Mauret 
»  est  honnête  et  même  estimable.  —  Qui 
»  vous  l'a  dit?  — Mon  valet  de  chambre. 
»  —  La  belle  autorité  !  —  J'ai  placé  îe 
i.  5 
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r,  fils  dans  mes  bureaux.  —  A  la  bonne 
»  heure.  —  J'ai  fait  une  pension  à  la 
»  mère.  —  Voilà  de  l'argent  bien  placé! 
»  —  Je  complais  même  aller  ce  soir  vi- 
»  siter  ces  bonnes  gens.  —  Et  vous  n'i- 
»  rez  pas.  —  Pourquoi?  —  Parce  que 
»  celle  pour  qui  la  pbilantropie  faisait 
»  tan!  a  juge  à  propos  de  s'éloigner  de 
»  son  domicile. — Vous  savez  cela,  cher 
»  comte?  — Le  cher  comte  sait  tout ,  et 
»  voici  ce  que  vous  ne  savez  pas.  La  pe- 
»  tite  Mauret  est  chez  moi,  et  il  n'est  pas 
»  de  puissance  qui  parvienne  à  l'en  ar- 
»  racher.—  Elle  est  chez  vous  !  —  Je  ne 
»  la  connais  pas;  mais  j'ai  trouvé  du 
»  plaisir  à  la  recevoir  ,  à  la  protéger;  et 
n  je  n'ai  rien  fait  que  pour  moi,  enten- 
»  dez-vous  :  je  l'avoue,  je  le  proclame, 
»  je  ne  suis  pas  philantrope  ;  moi. — Elle 
»  est  chez  vous!  Je  ne  reviens  pas  de 
»  mon  étonuement. — Rien  de  plussim- 
»  pie  cependant,  et  de  plus  facile  à  ex 
»  pliquer.  La  petite  Mauret  est  sage;  sa 
»  mère  est  une  infâme, et  vous  un  liber- 
»  tin.  —  Modérez  vos  expressions,  je 
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tous  en  prie,  monsieur.  —  Soyez dé- 
»  cent  dans  votre  conduite  ,  et  les  ex- 
»  pressions  seront  ce  qu'elles  doivent 
»  être.  —  L'amour,  M.  le  comte,...  — 
»  L'amour ,  i'amour  !  Un  amoureux  de 
»  cinquante  ans,  qui  ne  peut  se  vaincre  ! 
»  Un  amoureux  qui  est  loin  d'être  beau, 
»  et  qui  pré  fend  ,  à  quelque  prix  que  ce 
»  soit ,  que  la  jeunesse  et  les  grâces  lui 
b  cèdent!  Un  amoureux,  qui  se  dégrade 
»  jusqu'à  consentir  à  devoir  son  U  iom- 
»  pheà  l'or! — M.  le  comte,  la  patience 
»  a  ses  bornes.  —  Et  qui  en  a  plus  besoin 
<>  que  moi?  Croyez-vous  qu'il  ne  me 
»i  soit  pas  pénible  d'avoir  à  rougir  de 
»  vos  égaremens:  Mon  devoir  n'est-il 
n  pas  de  mettre  votre  cœur  à  nu ,  et  de 
»  vous  effrayer  de  l'aspect  repoussant 
))  qu'il  présenter*  Vous,  chargé  d'une 
»  grande  administration,  vous  abusez 
»  de  l'influence  de  votre  place  et  de 
»  celle  des  richesses  pour  corrompre  un 
»  enfant,  dont  la  résistance  est  la  satire 
»  sanglante  de  vos  désordres.  Vous  met- 
w  tez  votre  réputation  à  la  merci  d'un 
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j)  valet  que  vous  pouvez  chasser ,  qui 
»  peut  vous  quitter  demain ,  et  vous 
t>  perdre  dans  l'opinion  publique ,  qui 
»  est  la  sauve  garde  d'un  homme  d'état. 
»  Et  je  le  souffrirai  s!  Je  m'en  tendrais  dire 
w  que  je  suis  l'ami  d'un  homme  sans 
>*  mœurs ,  d'un  homme  méchant  !  Je 
h  passerais  pour  un  être  sans  discerne- 
»  ment!  Non,  M.  le  philantrope,  je 
)>  m'aime  trop  pour  cela  ,  et  je  vous  em- 
»  pécherai  de  vous  deshonorer.  —  Vous 
»  aviez  bien  raison  de  me  dire  l'autre 
»  jour  qu'en  amitié  il  y  a  toujours  une 
»  dupe.  Je  vous  déclare,  monsieur,  que 
»  je  suis  las  d'être  la  votre.  —Moi  je  le 
»  suis  d'avoir  toujours  à  gronder.  — 
»  Hé  bien,  monsieur,  vous  pouvez  vous 
»  en  dispenser  à  l'avenir.  — Vous  vou- 
»  lez  rompre ,  je  vous  prends  au  mot.  La 
»  satisfaction  de  valoir  mieux  que  vous 
)>  est  trop  achetée  par  le  spectacle  con- 
»  tinuel  de  fautes  plus  ou  moins  avilis- 
»  santés.  Vousne  me  reverrez  plus. Mais, 
»  livré  à  vous-même ,  vous  arriverez  à 
»  grands  pas  au  précipice  que  creusent 
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»  vos  propres  mains.  Vous  m'invoque- 
»  rez  alors,  et  je  ne  vous  écouterai  pas. 
»  Adieu ,  monsieur.  » 

D'Alaire  remonte  dans  son  fiacre.  Je 
fais  un  peu  de  bien ,  pensait-il ,  et  je  n'ai 
aucun  mérite  à  cela  :  il  faut  que  j'en 
fasse,  c'est  en  moi  un  penchant  natu- 
rel, insurmontable.  Mais  une  jouissance 
uniforme  cesse  bientôt  d'en  être  une. 
Nous  éprouvons  tous  le  besoin  de  la  va- 
riété ,  et  celui  de  gronder  Versac  est 
pour  moi  d'une  indispensable  nécessité. 
Il  a  voulu  rompre!...  oh!  il  me  revien- 
dra... oui,  oui,  il  me  reviendra...  et... 
ma  foi ,  je  le  recevrai.  Je  l'ai  avoué  pu- 
bliquement pour  mon  ami,  et  sa  chute 
me  ferait  tort  dans  le  monde.  D'ailleurs 
je  lui  suis  sincèrement  attaché. 

En  satisfaisant  un  de  mes  goûts  do- 
minans,  je  lui  ai  dit  de  fort  bonnes 
choses.  Massillon  n'aurait  pas  mieux 
parlé.  J'ai  vraiment  de  l'esprit ,  et  j'en 
suis  bien  aise  :  c'est  un  moyen  de  plus 
de  jouir,  et  par  conséquent  d'être  heu- 
reux. 
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D'Alaire  rentre  chez  lui ,  et  Mme  Ber- 
nard se  présente.  «  Je  ne  vous  ai  pas  fait 
»  appeler,   madame  ;   que  me  voulez- 
»  votisr  — Je  viens    I.  le  comte  ,  pren- 
»  dre  vos  ordres  à  l'égard  de  Melle  Ju- 
»  lie.  —  Je  vous  les  ai  donnés.  —  Elle 
»  ne  peut  toujours  rester  chez  moi ,  et 
»  vous  n'avez  probablement  pas  l'inteu- 
»  tion  de  la  renvoyer  à  sa  mère.  — J'en 
»  suis  incapable.  Mais  pourquoi  ne  res- 
»  terait-eile  pas  avec  vous?  —  Sans  titre. 
»  sans  qualité  dans  votre  maison?  vou- 
»  lez-vous  qu'on  pense?...  — Quoi!  fi- 
»  nissez.  »—  Que  vous  avez  des  vues  sur 
»  elle ,   et  que  j'ai  la  faiblesse  de  les  se- 
»  conder.  —  J'entends;  vos  représenta- 
»  tions  sont  dictées  par  la  crainte   de 
»  vous  compromettre.  Toujours  l'égoïs- 
»  me!  Il  faut  donc,  pour  satisfaire  le 
»  vôtre,   que  je  renvoyé  cette  enfant , 
»  que  je  la  jette  au  milieu  des  dangers 
»  auxquels  j'ai   eu  tant  de   plaisir   à  la 
»  soustraire?  —  Hé  non  ,  M.  le  comte  , 
»  non,  —  Que  faut  il  donc?  parlez. 
»  —  Les  ouvrières  que  j'ai  en  ville 
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o  sont  négligentes  et  souvent  mala- 
»  droites.  Le  linge  de  M.  le  comte  n'est 
»  pas  en  bon  état. —  J'entends  encore  : 
»  vous  vous  ennuyez  d'être  seule ,  et 
»  vous  voulez  avoir  une  compagne.  At- 
w  tn chez  cette  petite  fille  à  ma  lingerie  , 
»  j'y  consens.  —  Oh!  M.  le  comte,  que 
»  vous  êtes  généreux  !  que  vous  êtes  bon  ! 
» —  Non,  madame,  je  ne  suis  pas gé- 
»  néreux,  je  ne  suis  pas  bon;  mais  si  je 
«  veux  que  Julie  me  doive  sa  vertu  et 
«  son  repos ,  il  faut  bien  que  je  lui 
y>  donne  des  moyens  d'existence.  Vous 
n  réglerez  son  traitement.  Laissez-moi.  » 
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CHAPITRE  IV. 


Encore  de  la  philantropie. 

V  ous  sentez  bien  que  ce  n'était  pas  l'a- 
mour qui  avait  dirigé  Versac.  Uu  homme 
riche  et  puissant  voit ,  au  spectacle ,  une 
jeune  personne  séduisante  ;  la  place 
qu'elle  y  occupe ,  des  vêtemens  simples 
annoncent  l'extrême  médiocrité.  Le 
sang  s'allume,  l'imagination  se  monte, 
et  on  ne  doute  pas  de  la  facilité  du  suc- 
cès. On  a  un  valet-de-chambre  propre 
à  tout  ;  on  le  charge  de  conduire  l'in- 
trigue. Les  difficultés  existent ,  on  veut 
absolument  les  surmonter.  On  fait  bril- 
ler For,  on  double,  on  triple  les  offres. 
On  a  tout  prévu ,  tout  préparé  ;  on  s'est 
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assuré  de  tout ,  excepté  de  la  jeune  per- 
sonne. Elle  fuit  ;  l'argent  donné  est  per- 
du. Le  dépit ,  la  colère  remplacent  les 
douces  illusions.  Les  remontrances 
dures,  mais  sensées  d'un  ami,  font  naî- 
tre l'humiliation  ,  et  la  crainte  de  l'a- 
venir. On  ne  s'occupe  que  de  se  garan- 
tir des  suites  de  démarches  coupables 
et  inconsidérées. 

Versac  est  retombé  dans  son  fauteuil; 
sa  tête  est  appuyée  sur  sa  main;  il  rêve 
profondément.  D'Alaire  est  un  imper- 
tinent ,  pensait-il  ;  mais  il  a  raison  ,  je 
me  suis  mis  dans  la  dépendance  de  mon 
valet-de-chambre.  Cet  homme  peut  par- 
ler étant  à  mon  service,  et  si  je  le  con- 
gédie ,  je  compromets  nécessairement 
une  réputation  qui  m'a  coûté  tant  de 
soins  et  de  temps.  Tout  se  lie  dans  le 
monde;  c'est  par  la  conduite  privée  de 
l'homme  en  place  qu'on  juge  de  ce  qu'il 
vaut  comme  homme  d'état.  Il  faut  ab- 
solument dérober  au  public  la  con- 
naissance de  ce  qui  s'est  passé  entre  moi 
et  la  famille  Mauret....  En  dérober  la 
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connaissance!  tout  transpire,  tout  perce; 
on  ajoute ,  on  envenime  ;  point  de  demi- 
mesures,  elles  sont  toujours  nuisibles. 
Je  publierai  ce  que  j'ai  fait,  je  colorerai 
ma  conduite  du  vernis  de  la  philantro- 
pie.  Prévenir  la  malignité,  c'est  la  ré- 
duire au  silence. 

Un  homme  de  mon  rang  ne  peut  agir 
par  lui-même  dans  la  circonstance  dont 
il  s'agit ,  et  j'ai  besoin  d'un  agent  sûr  , 
qui  tienne  à  moi  par  l'impossibilité  de 
trouver  ailleurs  ce  qu'il  perdrait  ici  ;  qui 
s'engage  par  des  complaisances  qu'on  ne 
révèle  jamais,  et  qui  mettent  dans  l'im- 
puissance de  rétrograder;  un  de  mes 
commis  ,  par  exemple. . .  Ah ,  je  ne  les 
connais  pas.  Je  pourrais  m'adresser  à 
quelqu'un  de  ces  gens  à  principes .  que 
tout  effraie  et  révolte. . . .  Ce  coquin  de 
Moufflard ,  qui ,  dans  une  demi-heure 
de  temps,  m'a  mis  en  pièces  et  m'a 
réhabilité ,  est  peut-être  l'homme  qu'il 
me  faut.  Je  Je  hais  ;  mais  j'ai  besoin  de 
lui,  et  je  le  persuaderai  aisément  qu'il 
est  aux  mieux  avec  moi.  Je  ne  le  crois  pas 
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fin...  C'est  encore  un  bien  ;  je  le  dirige- 
rai ;  il  agira  sans  savoir  ce  qu'il  hasarde  ; 
j'en  ferai  mon  séide. 

Versac  fait  appeler  Moufflard.  11 
prend  avec  lui  cet  air  caressant ,  ce  ton 
de  bienveillance,  à  l'aide  desquels  les 
grands  subjuguent  si  facilement  leurs  in- 
férieurs. 11  descend  jusqu'à  dire  quelques 
mots  sur  les  écorch lires  dont  on  voit 
encore  les  traces  ;  Moufflard  est  dans  l'i- 
vresse. A  propos  du  sapajou,  on  parle  de 
la  famille  Mauret.  Une  particularité  en 
amène  une  autre  ;  Moufflard  se  croit 
convaincu  que  monseigneur  ne  fait  que 
dubien;  que  le  voile  du  mystère  couvre 
ses  actes  de  bienfaisance.  Cependant  son 
excellence  laisse  deviner  qu'elle  ne  craint 
pas  un  peu  de  publicité  ;  qu'elle  est  la 
récompense  due  à  l'homme  bienfaisant, 
un  encouragement  à  mieux  faire  ;  et  le 
mot  journal  s'est  échappé. 

Quel  est  le  journaliste  qui  ne  s'em- 
presse de  louer  un  grand,  surtout  quand 
il  le  croit  digne  d'éloges  ?  Le  lendemain 
on  lisait  partout  :  Monseigneur  se  délasse 
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de  ses  iniportans  travaux,  en  prêtant 
une  main  secourable  à  l'honnête  indi- 
gence. Il  a  placé  dans  ses  bureaux  le  fils 
de  M.  Mauret,  capitaine  de  cavalerie, 
tué  à  la  bataille  de  Wagram  ;  il  a  fait , 
de  ses  propres  fonds  ,  une  pension  de 
quinze  cents  francs  à  la  veuve  pour  lui 
aider  à  élever  sa  fille,  jeune  personne  in- 
téressante ,  et  le  paragraphe  était  orné 
de  réflexions  philantropiques,  de  déve- 
loppemens  plus  on  moins  flatteurs. 

Le  surlendemain ,  on  lisait  dans  les  pe- 
tites affiches  :  Un  homme  de  trente  ans, 
un  autre  de  quarante  ,  un  troisième  de 
quarante-cinq,  l'un  ayant  un  peu  de  bien, 
l'autre  étant  sans  fortune ,  et  celui  -  là 
très-actif,  tous  doués  d'intelligence,  et 
connus  par  leur  moralité ,  offrent  leur 
main  à  mademoiselle  Mauret.  On  se 
fera  connaître  dès  qu'elle  aura  donné 
son  adresse. 

D'Alaire  lisait  les  journaux.  Il  était 
frappé,  chaque  jour,  par  quelques  traits 
d'égoïsme  ;  il  en  prenait  note ,  et  il  avait 
déjà  la  matière  de  six  volumes  in-quarto , 
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qu'il  comptait  bien  faire  paraître  un  jour. 
II  se  mit  en  colère,  en  lisant  les  articles 
dont  je  viens  de  parler,  Il  s'écria  que 
Versac  joignit  l'hypocrisie  à  la  dépra- 
vation ,  et  qu'il  était  trop  heureux  d'a- 
voir rompu  avec  lui.  Un  moment  après, 
il  regrettait  de  ne  pouvoir  lui  faire  une 
nouvelle  scène  sur  ces  paragraphes  men- 
songers ,  dont,  indirectement  au  moins , 
il  devait  être  l'auteur. 

L'article  des  petites  Affiches  lui  fit 
d'abord  froncer  le  sourcil,  o  Voilà  les 
»  hommes ,  dit-il ,  et  on  prétend  que  je 
»  ne  les  connais  pas!  »  Tout  à  coup  il  part 
d'un  éclat  de  rire ,  ce  qui  lui  arrive  très- 
rarement.  Il  se  met  à  son  secrétaire , 
écrit  quatre  lignes,  fait  entrer  un  la- 
quais et  l'envoyé  porter  aux  petites  Af- 
fiches ce  qu'il  vient  d'écrire. 

Il  a  placé,  parmi  les  subalternes  de  sa 
maison ,  une  grosse  fille  de  dix-huit  à 
vingt  ans  ,  mal  bâtie  ,  aux  habitudes 
agrestes,  à  l'air  hébété.  Il  mande  madame 
Bernard.  «  Vous  avez  à  la  cuisine  une  lai- 
*  deron...  — Belle,  ou  laide,  monsieur 
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»  le  comte,  vous  m'avez  ordonné  de  la 
»  prendre.  —  Je  ne  m'en  repens  pas  , 
»  et  ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit.  Après 
»  demain  ,  à  midi ,  vous  l'habillerez  en 
»  bourgeoise  qui  a  de  l'aisance.  — »Mar- 
»  guérite  I  — Oui,  Marguerite,  et  vous 
»  l'enverrez  ici.  —  Marguerite  en  de- 
»  moiselîe  !  y  pensez- vous ,  monsieur  le 
n  comte?  —  Faites  ce  que  je  vous  de- 
»  mande.  —  li  y  aura  de  quoi  mourir  de 
»  rire.  —  Hé  bien  !  vous  rirez  tant  que 
»  cela  vous  conviendra.  Allez.  » 

Versac  ,  satisfait  des  journalistes ,  et 
croyant  avoir  couvert  la  vérité  d'un  voile 
impénétrable,  était  monté  en  carosse  et 
allait,  d'hôtel  en  hôtel,  recevoir  le  tribut 
de  louanges  qu'il  avait  si  bien  méritées. 
Fartout  on  le  félicitait,  on  vantait  sa 
phiiantropie.  On  applaudissait  au  choix 
du  prince,  justifié  par  des  talenséminens 
et  la  pratique  des  vertus  privées.  Versac 
jouait  l'embarras,  la  modestie.  Ah!  mon 
Dieu  ,  disait-il ,  il  y  a  peui-êt.re  des  gens 
qui  empoisonneront  ce  que  je  viens  de 
faire:  la  petite  Maurefc,  est  dit-on,  très- 
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jolie.  Je  vous  jure  cependant  que  je  ne 
lui  ai  jamais  parlé. 

Il  arrive  chez  une  dame ,  célèbre  par 
la  beauté  qu'elle  n'a  plus,  par  l'amabilité 
qu'elle  a  conservée,  et  surtout  par  l'in- 
fluence qu'elle  exerce  sur  tout  ce  qui  pré- 
tend à  l'esprit.  Elle  aime  à  persuader 
qu'elle  est  bien  avec  les  grands  ,  et 
quelquefois  elle  protège  avec  succès.  Il 
était  naturel  que  monseigneur  fut  ac- 
cueilli dans  cette  maison  de  la  manière 
la  plus  flatteuse ,  la  plus  distinguée.  Aux 
éloges  les  plus  délicats  succéda  l'invita- 
tion de  rester  à  dinei\  On  promettait  à 
son  excellence  des  convives  plus  aima- 
bles les  uns  que  les  autres,  quelques 
jolies  femmes,  et  la  manière  franche  , 
avec  laquelle  Versac  accepta  ,  parut 
causer  le  plus  sensible  plaisir. 

Madame  de  Lessart  avait  ,  comme 
toutes  les  femmes ,  l'esprit  du  mo- 
ment. Elles  ne  diffèrent  entr  elles  que 
par  la  manière,  plus  ou  moins  adroite 
de  l'appliquer.  M.  Dutour  avait  été 
jeune,  et  madame  de  Lessart  lui  avait 
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prouvé  qu'il  était  très-aimable,  Il  le 
parut  beaucoup  moins  après  quelques 
années ,  et  cela  est  tout  simple.  Cepen- 
dant on  n'oublie  jamais  entièrement  un 
homme  pour  qui  on  a  eu  des  bontés , 
lorsque  le  nombre  des  heureux  est  bor- 
né ,  et  madame  de  Lessart  avait  été  plu^ 
sieurs  fois  utile  à  Du  tour.  Il  est  à  peu 
près  reconnu  que  le  moyen  le  plus  sûr 
d'arriver  rapidement  à  la  fortune ,  est 
d'obtenir  une  fourniture.  Celle  de  cent 
mille  aunes  de  drap  blauc  allait  être 
donnée.  Déjà  les  concurreus  avaient 
déposé  leurs  soumissions.  Le  bien  de 
l'état  exigeait  que  celui  qui  demande- 
rait moins,  obtînt  la  préférence.  Mais 
ox»  connaît  les  effets  d'une  protection 
puissante ,  et  il  n'est  pas  auprès  des 
grands ,  et  même  des  petits,  de  recom- 
mandation plus  sûre  que  celle  d'une 
très-jolie  femme.  Dutour  avait  spéculé  , 
en  épousant  la  sienne,  non  sur  la  dot 
effective ,  mais  sur  les  fournitures  qu'il 
lui  devrait,  et,  sous  ce  rapport,  elle 
lui  avait  apporté  des  biens  considéra- 
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blés.  Ils  dînaient ,  ce  jour-là ,  chez  ma- 
dame de  Lessart ,  qui  avait  déjà  essayé 
son  crédit  ;  elle  ambitionnait  de  nou- 
veaux droits  au  titre  de  protectrice. 
Dutour ,  d'ailleurs  ,  s'était  toujours  très 
bien  conduit  avec  elle.  En  se  donnant 
de  la  consistance  dans  le  monde,  elle 
s'acquittait  avec  un  ancien  ami.  Ainsi, 
de  la  considération  de  plus  ,  et  de  la  re- 
connaissance de  moins  à  jouer  ou  à  sen- 
tir, ce  qui  fatigue  toujours  un  peu, 
tels  étaient  les  motifs  qui  avaient  dé- 
terminé madame  de  Lessart  à  presser 
l'excellence  d'accepter  son  dîner.  d'A- 
laire ,  instruit  des  détails  ,  n'aurait  pas 
manqué  de  crier  à  l'égoïsme.  Je  laisse 
au  lecteur  à  juger  s'il  aurait  eu  tort  , 
ou  raison. 

On  présenta  à  monseigneur  tous  ceux 
qui  entraient  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  Il  salua  le  plus  grand  nom- 
bre, avec  une  froideur  qu'il  croyait  être 
delà  dignité,  et  une  parcimonie  de  paroles 
que  le  vulgaire  prend  souvent  pour  de 
la  profondeur ,  ou  la  préoccupation  que 
i.  6 
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doivent  donner  les  grande»  affaires.  Il 
fit  un  certain  accueil  à  deux  ou  trois 
poètes  ,  parce  qu'il  est  beau  d'encoura- 
ger les  arts  ,  qu'il  est  flatteur  de  jouer 
le  Mécène j  et  surtout  de  s'en  voir  don- 
ner le  nom.  Un  poète  ,  accueilli  par 
monseigneur  ,  ne  pouvait  manquer  de 
lui  adresser  une  épître  sur  la  philantro- 
pie, et  c'est  ce  que  voulait  monseigneur, 
D'Alaire  ,  d'Alaire  ,  où  étiez-vous! 

On  allait  se  mettre  à  table.  Madame 
de  Lessart  s'empara  de  Versac;  elle  fait 
briller  les  charmes  de  son  esprit  ;  elle 
subjugue  elle  entraîne.  Un  sourire  ,  qui 
n'a  rien  d'étudié ,  lui  fait  connaître  que 
le  moment  est  favorable  ,  et  elle  ne  le 
laisse  pas  échapper.  Elle  parle.,  à  demi- 
voix  ,  des  cent  mille  aunes  de  drap  ,  de 
Dutour  ,  dont  Yersac  a  déjà  oublié  le 
nom,  et  de  sa  probité,  dont  on  se  soucie 
peu.  Versac  répond ,  très-haut  qu'il  sera 
enchanté  de  faire  quelque  chose  qui  soit 
agréable  à  madame  de  Lessart  ;  il  con- 
vient que  l'amour  des  hommes  est  sa 
passion  dominante  ;  la  bienfaisance,  sou 
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penchant  le  plus  doux  ;  mais  que  la 
sévère  équité  est  la  règle  de  sa  conduite  ; 
q  ue  sou  attachement  à  ses  devoirs  fait 
disparaître  toute  considération  person- 
nelle, et  que  l'intérêt  de  l'état  doit  être 
la  régie  unique  qui  dirige  un  homme 
en  place. 

Madame  de  Lessar.tr  est  piquée  ;  mais 
elle  applaudit  à  de  si  beaux  sentimens. 
On  lui  annonce  qu'elle  est  servie.  Ver- 
sac  a  le  coup  d'œil  sûr.  Il  présente  la 
main  à  madame  Dutour  ;  il  promène  , 
à  la  ronde  ,  un  regard  bienveillant,  il 
s'assied  avec  une  noble  aisance  ;  place 
la  jolie  femme  près  de  lui  ,  et  laisse  à 
madame  de  Lessart  la  liberté  d'arranger 
les  autres  ,  selon  les  goûts  et  les  conve- 
nances. 

Un  homme ,  placé  à  côté  d'une  fem- 
me qu'il  ne  connaît  pas,  qui  n'est  m 
jeune  ni  vieille  ,  ni  laide  ni  jolie,  ne 
sait  que  lui  dire ,  et  dîne  :  c'est  en  effet 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  quand  on 
est  à  table.  L'imagination  de  Versac  ne 
pouvait  être  stérile  auprès  de  madame 
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Dutour.  Il  fut  aimable;  il  crut  l'être, 
au  moins  ,  parce  que  les  plus  jolis  yeux 
du  monde  souriaient  au  moindre  mot 
qui  lui  échappait.  La  conversation  prit 
bientôt  une  tournure  semi- sentimen- 
tale, et  les  plus  jolis  yeux  du  moude 
s'animaient  et  paraissaient  tendres  tour 
à  tour.  On  ne  se  dit  rien  de  positif;  mais 
on  sentit  qu'on  était  d'accord.  Ce  que 
c'est  que  l'usage  du  grand  monde  ! 

Un  de  messieurs  les  poètes  avait  pré- 
paré le  matin  un  impromptu  pour  ma- 
dame de  Lessart.Tout  homme,  quel  qu'il 
soit ,  paye  son  dîner.  Celui  qui  n'est 
bon  à  rien  ,  n'est  invité  que  parce  qu'il 
est  riche.  Il  rend  le  dîner  reçu;  il  le 
paye  plus  cher  qu'un  autre  ,  et  cela  est 
juste. 

Le  poète  n'avait  à  substituer,  dans  ses 
vers,  que  le  nom  de  Versa c  à  celui  de 
Lessart.  Même  mesure,  même  redon- 
dance ;  j'allais  dire ,  presque  même  rime. 

Au  dessert,  la  maîtresse  de  l'hôtel 
adresse  une  invocation  aux  muses.  Deux 
chansonniers  payent  leur  tribut.  L'boni- 
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me  à  l'impromptu  assure  qu'il  n'a  rien 
de  prêt  ;  on  le  prie ,  on  le  presse  ;  il  lève 
les  yeux  au  plafond ,  il  réfléchit  ;  on 
attend  un  de  ces  jolis  riens  qui  coûtent 
peu  à  l'homme  qui  a  l'habitude  d'é- 
crire. Dix ,  quinze ,  vingt ,  trente  vers 
s'échappent ,  et  sont  savourés  par  Ver- 
sac.  On  applaudit  ;  on  proteste  que 
personne  n'improvise  avec  cette  facilité 
et  cette  grâce.  11  est  constant  que  c'est 
bien  un  impromptu  qu'on  vient  d'en- 
tendre :  l'auteur  ne  savait  certainement 
pas  qu'il  aurait  l'honneur  de  dîner  avec 
son  excellence* 

On  passe  au  salon.  Versac  serre,  d'une 
manière  expressive ,  la  main  du  poète  ; 
il  le  proclame  homme  de  génie  ;  il  le 
prie  de  lui  envoyer  ses  vers.  Tout  le 
monde  est  content. 

Dutour  a  de  l'expérience.  Il  ne  doute 
pas  que  la  fourniture  de  cent  mille  au- 
nes de  drap  ne  soit  à  lui ,  et  en  homme 
qui  sait  vivre ,  il  se  retire  sans  bruit. 

Il  faut  faire  quelque  chose  pour  arri- 
ver à  minuit.  On  joue  ;  on  gagne  de  l'or, 
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dont  on  peut  se  passer  ;  on  perd  celui 
dont  on  avait  besoin.  Les  têtes  se  mon- 
tent; joueurs  et  parieurs  sont  tout  à  ce 
qu'ils  font. 

VersacetMmeDutour  ne  jouaient  pas. 
La  petite  femme ,  rassurée  .  en  appa- 
rence, par  l'absence  de  son  mari,  se 
livre  davantage.  Une  proposition  posi- 
tive lui  fait  baisser  les  yeux  ;  et ,  dans 
certains  cas,  baisser  les  yeux  c'est  ré- 
pondre. La  réplique  de  monseigneur  est 
attendue  avec  impatience  ;  la  promesse 
de  la  fourniture  est  faite;  on  est,  de 
part  et  d'autre ,  au  comble  de  ses  vœux; 
on  se  lève  ,  on  disparaît ,  la  voiture 
vole. 

Le  lendemain  matin ,  madame  de 
Lessart  reçoit  un  billet  de  son  excel- 
lence. I!  s  est  fait  présenter  les  soumis- 
sions des  divers  fournisseurs,  M,  Dutour 
est  celui  qui  offre  de  livrer  au  prix  le 
plus  modéré.  11  a  joint  à  sa  soumission 
des  échantillons  d'une  qualité  satisfai- 
sante. Le  préférer  à  ses  concurreus  , 
c'est    faire    à    la   fois  un    acte  de  jus- 
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tice  et  d'une  philantropie  éclairée. 
Madame  de  Lessart ,  plus  franche  que 
Versac ,  publiait  avec  orgueil  les  services 
qu'elle  rendait.  Elle  courut  dans  vingt 
maisons  faire  lire  son  billet  ;  elle  s'ar- 
rêta long-temps  chez  Dutour  ;  elle 
croyait  lui  apprendre  quelque  chose  de 
nouveau.  Pauvre  femme!  elle  lui  adressa 
les  plus  belles  choses  du  monde  sur  la 
probité  et  même  sur  la  délicatesse  ;  elle 
lui  fit  sentir  l'obligation  où  il  était  de 
justifier  les  boutés  qu'elle  avait  pour 
lui ,  en  tenait  rigoureusement  les  con- 
ditions auxquelles  il  s'était  soumis. 
Dutour  protestait  de  sou  désintéresse- 
ment; il  avait  été  guidé,  plutôt  par  le 
désir  d'être  utile,  que' par  l'appât  du 
gain.  Sa  petite  femme  riait,  et  de  l'air 
important  de  madame  de  Lessart,  et 
des  contes  que  lui  faisait  son  mari.  Elle 
avait  aussi  son  genre  d'orgueil ,  et  en  se 
regardant  avec  complaisance  dans  une 
glace,  elle  se  disait  :  Une  figure  comme 
celle-là  n'a  pas  besoin  de  protection  ;  il 
suffit  de  se  montrer. 
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Versac  disait  de  son  côté  :  Dutour  est 
un  fripon;  il  est  impossible  qu'il  four- 
nisse d'après  ses  échantillons;  mais  sa 
femme  est  si  jolie  !  et  puis  cent  mille  écus 
de  plu»  au  budget  couvriront  cela. 
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CHAPITRE  V. 


Je  crois  qui!  sera  varié. 


Il  était  midi.  Madame  Bernard  se  pré- 
senta ,  poussant  devant  elle  Marguerite, 
et  riant  aux  éclats.  Marguerite  ne  res- 
semblait pas  mal  à  un  fagot  habillé ,  et 
d'Aîaire  eut  de  la  peine  à  conserver  son 
;iir  sérieux.  Mais  quand  il  se  crut  maître 
de  lui ,  il  tança  vivement  sa  femme  de 
charge.  «  Croyez-vous,  madame,  que 
»  mes  gens  doivent  être  l'objet  de  vos 
»  railleries  :  Que  trouvez-vous  de  si  plai- 
»  sant  dans  cette  fille?  Elle  est  gênée 
»  dans  des  habits  qu'elle  n'a  pas  i'habi- 
»  tude  de  porter  ;  cela  est  tout  simple , 
»  et  vous  le  savez  comme  moi.  Quesigni- 

T.    I.  1 
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«  fient  ces  ris  immodérés'  ils  sont  J'e» 
»  pression  de  l'orgueil  ;  ils  tendent  à 
»  faire  sentir  à  Marguerite  l'abjection 
»  de  la  place  qu'elle  occupe .  et  votre 
»  supériorité.  Vous  en  accablez,  sans 
»  ménagement*  une  pauvre  servante. 
»  Que  vous  importe  son  humiliation  . 
»  pourvu  que  vous  jouissiez?  Vous  êtes 
y>  une  égoïste.  % 

»  —  Mais  >  M.  le  comte  ,  vous  m'avez 
»  permis  avant-hier  de  rire  autant  que 
»  je  le  voudrais.  —  Oui ,  madame,  mais 
»  entre  nous  ;  et  certes  je  n'ai  pas  en- 
»  tendu  vous  autoriser  à  offenser  per- 
»  sonne.  Ma  bonne  Marguerite  ,  raets- 
«  toi  dans  ce  fauteuil.  — Moi.  M.  le 
»  comte? — Pourquoi  hésites-tu,  puisque 
»  je  t'y  invite  et  que  je  le  veux?  Je  ne 
»  ressemble  pas  à  madame  Bernard  ,  et 
»  je  te  retrouve  sous  des  habits  qui  le 
»  vont  assez  mal,  il  faut  que  j'en  con- 
»  vienne.  Tu  as  un  très-mince  emploi , 
»  tu  le  remplis  bien  ;  tu  vaux  qui  que  ce 
»  soit  ici.  Assieds-toi,  te  dis-je,  et  sois 
))  parfaitement  à  ton  aise.» 
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Madame  Bernard  ,  piquée  au  vif,  sor- 
tit du  plan  qu'elle  avait  suivi  jusqu'a- 
lors. «  Si  j'osais  parler,  dit-elle  à  d'À- 
»  îaire.  — Parlez,  madame,  parlez.  — 
»  Ma  franchise  ,  peut  élre... — Ne  me  dé- 
s  plaira  pas.  —  Eh  bien!  M.  le  comte, 
»  je  viens  d'avoir  un  tort  assez  grave , 
»  je  l'avoue.  Je  vous  ai  indisposé,  et  vous 
»  trouvez  quelque  satisfaction  à  Venger 
»  Marguerite  d'une  offense  qui  n'était 
»  pas  réfléchie.  Vous  vous  élevez  à  vos 
»  propres  yeux,  en  protégeant  le  faible 
11  contre  le  fort.  Vous  êtes  très-content 
»  de  vous  en  ce  moment.  — C'est  cela, 
«madame,  c'est  cela  Vous  commencez 
»  à  connaître  le  cœur  humain.  Si  vous 
»  aviez  toujours  vu  et  pensé  ainsi ,  je  ne 
»  vous  aurais  pas  donné  d'emploi  dans 
»  ma  maison  ;  je  vous  aurais  approchée 
»  de  moi  ;  nous  aillions  raisonné  philo- 
»  sophie ensemble.  Votre  tournure  d' es- 
»  prit  me  plaisait;  vos  grands  mots,  subs- 
»  tituésà  des  choses  évidentes,  m'ont  ins- 
»  pire  de  l'éîoignen.enl .  —  Je  vous  en- 
»  tends,  M.  le  comte:  vous  avez  des  mo 
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»  mens  d'un  vide  difficile  à  supporter, — 
»  Cela  est  vrai. — Vous  éprouvez  souvent 
»  le  besoin  d'avoir  quelqu'un  qui  ne  vous 
»  impose  aucune  contrainte ,  et  qui  ce- 
»  pendant  puisse  vous  entendre  et  vous 
»  répondre — Je  l'avoue,  madame,  j'en 
»  conviens.  Vous  conviendrez  aussi  que 
»  vous  brûlez  d'être  la  préférée.  —  Mais, 
»  M.  le  comte ,  je  m'occupe  un  peu  de 
»  moi.  —  Ohi  un  peu!  beaucoup. — 
»  Beaucoup  ,  soit.  —  A  la  bonne  heure. 
»  J'aime  qu'on  s'exprime  ainsi.  Vous  dé- 
»  sirez  être  mieux  ,  et  cela  doit  être  :  je 
»  recherche  les  jouissances  qui  ne  lais- 
»  sent  après  elle  ni  craintes  ni  regrets, 
»  et  dans  ce  moment  chacun  de  nous 
»  ne  s'occuppe  que  de  lui. 

a  Madame,  vous  choisirez,  parmi  mes 
»  domestiques,  un  homme  dignedequeî- 
»  que  confiance;  vous  le  chargerez  des 
»  détails ,  et  vous  vous  bornerez  ?  le 
»  surveiller.  Vous  ferez  les  honneurs  de 
))  ma  maison  et  de  ma  table ,  et  nous 
»  compterons  tous  les  mois.  A  commen- 
»  cer  d'aujourd'hui,  vous  ferez  mettre 
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r>  deux  couverts.  - —  De  tels  arrange- 
»  mens,  M.  le  comte,  me  plaisent  beau- 
»  coup.  —  Je  le  crois.  —  Et  je  ferai  des 
»  efforts  soutenus  pour  justifier  vos  bon- 
»  tés.  —  Pour  conserver  le  bien-être 
»  que  je  vous  assure.  —  Je  le  pensais  , 
«  M.  le  comte.  — Pourquoi  ne  pas  !e 
»  dire?  Je  n'exige  de  vous  que  de  la  fran- 
n  chise  ;  mais  je  la  veux  entière  et  sans 
»  réserve.  —  Nous  voilà  parfaitement 
»  d'accord.  Mais  Julie.....  — Qu'en  fe- 
»  rons-nous  ?  —  On  ne  peut  la  laisser  à 

»  elle-même —  Au    milieu  de    do- 

»  mestiques  sans  délicatesse ,  peut-être 
«  sans  honnêteté.  — En  supposant  que 
»  vous  voulussiez  en  faire  votre  femme 
»  de  charge,  son  extrême  jeunesse  ne 
*î  commanderait  ni  le  respect  ,  ni  la 
»  confiance  — Ma  chère  madame  Ber- 
»  nard, voilà  qui  est  embarrassant..  Hé! 
»  que  diable,  madame,  vous  n'avez  d'a- 
»  bord  pensé  qu'à  vous.,  et  vous  voyez... 
»  — M.  le  comte  n'a  pas  été  plus  pré- 
»  voyant.  —  Vous  avez  raison.  Ne  pour- 
»  rait-on  pas  trouver  une  pension  chez 
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»  dhounêtes gens?  ....Non,  non,  cette 
»  mère  est  une  vile  intrigante,  et  il  faut 
»  à  Julie  un  asile,  où  le  vice  et  l'or  ne 
»  puissent  pénétrer,  une  protection  éle- 
»  vée,  contre  laquelle  on  n'ose  rien  en- 
»  treprendre.  —  Sous  ces  rapports,  elle 
»  ne  peut  être  ailleurs  aussi  en  sûreté 
»  qu'ici.  —  Sans  doute  ;  mais  ,  comme 
»  vous  lavez  dit  vous-même  ,  à  quel 
»  titre  l'y  garder?  » 

On  annonce  à  d'Alaire  une  dame  qui 
désire  le  voir  et  qui  ne  se  nomme  pas. 
Il  ordonne  qu'on  la  fasse  entrer.  La 
dame  se  présente. 

«  Les  petites  Affiches  m'ont  appris  , 
»  dit-elle,  qu'un  homme  qui  joint  de  la 
»  meilleure  réputation  méconnaît  les 
»  lois  naturelles  et  civiles  au  point  de 
»  favoriser  l'évasion  d'une  jeune  per- 
»  sonne,  et  de  la  soustraire  à  l'autorité 
»  maternelle.  —  Ah  !  vous  êtes  madame 
»  Mauret.  —  Et  je  viens,  M.  le  comte , 

revendiquer  mes  droits.  —  Vos  droits! 
»  ils  sont  perdus  par  l'abus  que  vous  en 
»  avez   fait.   —  Monsieur  prétendrait-il 
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»  retenir  ma  fille  chez  lui  ?  —  La  rete- 
»  nir  !  elle  est  venue  se  jeter  dans  mes 
»  bras ,  et  je  l'ai  accueillie,  persuadé 
»  qu'elle  ue  peut  être  nulle  part  aussi 
»  mal  que  chez  vous.  —  Ainsi,  monsieur, 
»  vous  avouez  le  rapt,  et  vous  y  persis- 
>i  tez.  —  Malheureuse  !  il  vous  sied  bien 
»  de  tenir  ce  langage  ,  vous  .  qui  ,  sans 
»  pudeur  ,  avez  vendu  cette  entant,  et 
b  qui  jouissiez  sans  remords  du  prix 
»  que  vous  avez  mis  à  sa  vertu  I  — Vous 
»  in  insultez  ,  monsieur  ;  vous  oubliez 
0  que  vous  êtes  chez  vous.  —  Je  vous 
»  dis  la  vérité;  je  la  dis  à  tout  le  monde  , 
»  parce  que  cela  me  convient.  —  Il  est 
n  inutile  de  prolonger  une  discussion 
»  qui  deviendrait  orageuse.  Je  me  retire, 
»  en  déclarant  à  monsieur  que  je  vais 
»  ie  traduire  devant  les  tribunaux.  — 
»  J  y  paraîtrai,  madame,  et  j'y  mettrai 
m  votre  infamie  au  grand  jour.  —  Vous 
»  n'y  paraîtrez  pas.  monsieur.  —  Et 
u  ia  raison  ,  s'il  vous  plaît?  —  Je  jette 
»  le  masque  el  je  vais  m  expliquer  f'ran- 
0  chement.  —  Vous  êtes  l'ami  de  M.  de 
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»  Versac.  —  Je  ne  le  suis  plus.  —  Vous 
»  l'avez  été;  il  interviendrait  nécessai- 
»  renient  au  procès  ,  et  vous  ne  voulez 
»  pas  le  dégrader  dans  l'opinion  publi- 
»  que.  —  Il  est  trop  vrai!  je  serais  maî- 
»  heureux  du  mal  que  je  ferais  à  cet 
»  homme-là.  Finissons.  Vous  voulez  me 
»  forcer  à  transiger  :  combien  vous  faut- 
»  il  pour  signer  une  renonciation  en 
»  bonne  forme  à  tous  vos  droits  sur  Ju- 
«  lier  — Trente  mille  francs.  — Trente 
»  mille  francs!  —  La  somme  au  jour - 
»  d'hui,  ou  l'assignation  demain.  Voilà 
»  bien  de  l'égoïsme  !  Celui-ci  est.  affreux , 
»  épouvantable  !  le  mien ,  du  moins  , 
»  est  utile  quelquefois.  » 

Le  comte  se  met  à  son  secrétaire  ,  ru- 
gissant de  fureur.  Marguerite  est  stupé- 
faite. Madame  Bernard  regarde  madame 
Mauret  d'un  air  indigné  et  menaçant. 
Cette  femme  seule  est  calme.  Le  domes- 
tique, qui  l'a  introduite,  rentre,  et  pa- 
raît attendre  des  ordres.  D'Alaîre  lui 
demande  ce  qu'il  veut.  «  Faut- il  chasser 
»  cette  femme  par  la  porte  ou  par  la  fe- 
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n  nétre?  —  De  quel  droit  vous établissez- 
»  vous  réparateur  des  torts  qu'on  a  en- 
i)  versmoi?Vouscroyezgagnerbeaucoup 
»  en  me  persuadant  de  votreattachement, 
»  devotrezèîeî  mais  commentavez-vous 
»  i'audace  d'écouter  de  l'antichambre  r 
»  —  Quand  on  parle  très-haut,  AL  le 
»  comte,  j'entends,  sans  avoir  écouté. 
»  —  En  voilà  assez.  Portez  cette  lettre  :t 
»  mon  notaire.  Madame,  demain  vous 
»  irez  signer,  et  vous  prendrez,  en 
»  échange  de  votre  signature,    l'argent 

O  o  o 

»  que  vous  me  volez.  Sortez,  et  que  je 
»  ne  vous  revoie  jamais. 

*  Hé  bien,  ma  chère  madame  Bernard, 
»  sommes-nous  des  gens  à  systèmes  ? 
»  Votre  opinion  sur  le  cœur  humain  ne 
»  se  vérifie-t~elle  pas  à  chaque  instant  ? 
»  Trente  mille  francs  î  c'est  un  peu  cher. 
»  Il  faudra  les  regagner  par  des  econo- 
»  mies.  Nous  passerons  l'été  dans  ma 
»  terre  de  Basse-Bretagne.  — Vous  allez 
»  vous  imposer  des  privations.  —  Sans 
»  doute.  — Maiselles  seront  compensées 
j)  par  l'idée  toujours  renaissante  de  ce 
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»  que  vous  doit  Julie.  —  C'est  cela ,  c'est 

»  cela.  Mais  que  ferons-  nous  de  cette  en- 

»  fantr  — El!e  n'a  plus  de  parens;  vous 

»  seul  lui  restez  au  monde.  Ne  peut-elle 

»  être  chez    vous   comme  une  pupille 

»  dans  la  maison  de  son  tuteur  r  —  Mais 

•  ce  tuteur  n'a  que  cinquante  ans  ;  Julie 

»  est  charmante  ;  Andréa  tout  entendu; 

»  mon  notaire  va  savoir  que  je  tire  cette 

»  jeune  personne  des  maies  de  sa  mère  , 

m  tranchons  le  mot,  que  je  l'ai  achetée. 

»  Delà   les  interprétations,    les  conjec- 

»  turcs  ,  les  propos.  -Hé  !  M.  le  comte, 

»  tenez-vous  plus  à  votre  réputation  qu'à 

»  la  sûreté  de  Julie?  Ce  serait  porter  l'é- 

»  goïsmetrop  loin. — Je  tiens  beaucoup, 

»  sans  doute ,    à  ma  réputation  ;    mais 

»  celle  de  Julie  n'y  est-elle  pas  désormais 

»  attachée  ,   et  n'est-elle  pas  détruite  si 

i  je  suis  soupçonne?   La  réputation  de 

»  cette  enfant  est  le  seul  bien  qu'elle  pos- 

»  sède  ;  je  dois  le  lui  conserver.  —  Par- 

»  tout  oùvous  la  mettrez,  ne  vous  serait- 

»  il  pas  facile  de  lui  faire  des  visites  clan- 

»  destines:Manquera-t  on  de  le  supposer? 
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—  Bah!  quand  je  serai  à  cent  lieues 
»  d'elle...  — INe  sait-on  pas  avec  quelle 
»  rapidité  ^opulence  franchit  les  distan- 
»  ces?  La  calomnie  est  active  et  ne  verra 
»  dans  votre  éloigncment  de  la  capitale 
o  qu'un  moyen  de  plus  de  cacher  vos  dé- 
»  marches.  —  Allons,  allons,  vous  n'ai- 
u  mez  pas  la  campagne.  —  Que  je  l'aime 
m  ou  non  ,  je  suis  persuadée  que,  pour 
»  persévérer  à  lever  tant  d'obstacles  ,  ii 
»  faut  que  vous  ayez  uu  grand  plaisir  à 
*  faire  ce  que  le  vulgaire  appelle  du  bien. 
»  —  En  voilà  assez  .  madame;  en  voilà 
»  assez.  Chassons  ces  tristes  idées  :  la  mé- 
»  lancolie  ne  me  vaut  rien.  Faites  servir 
»  aujourd'hui  Julie  clans  votre  apparte- 
»  tement,  et  demain  nous  verrons.  » 

Un  bruit  sourd  paraît  venir  de  l'anti- 
chambre. D'Alaire  ,  madame  Bernard 
et  Marguerite  prêtent  l'oreille.  «  Ma 
»  note  était  déposée  aux  petites  Affiches 
»  avant  les  vôtres  :  j'entrerai  le  premier. 
»  J'ai  payé  le  double  du  prix  ordinaire 
»  pour  que  mon  article  parût  le  lende- 
»  main  :  je  passerai  avant  vous.  —  Je 
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»  suis  cousin  d'uu  des  compositeurs ,  et 
»  je  suis  annonce  en  tête  delà  colonne  des 
»  demandes  :  bien  certainement ,  vous 
»  ne  vous  présenterez  qu'après  moi. Voilà 
»  mes  originaux,  dit  le  comte.  »  Il  ouvre 
les  deux  battans,  et  pour  terminer  la  con- 
testation ,  il  invite  les  trois  messieurs  à 
entrer  de  front. 

L'aigreur,  qui  commençait  à  naître,  se 
calme  aussitôt.  A  l'aspect  de  M.  le  comte, 
ces  messieurs  deviennent  très-polis;  leur 
ton  est  plein  d'aménité  ;  leur  regard 
sollicite  la  bienveillance.  Marguerite  se 
lève  ,  fait  une  révérence  gauche  et  re- 
tombesurson  fauteuil.  Mmc  Bernard  n'a 
pas  exigé  d'elle  autre  chose  :  c'est  là  tout 
ce  qu'elle  pouvait  apprendre.  D'Alaire 
est  obligé  de  faire  des  efforts  pour  con- 
server la  dignité  du  rôle  qu'il  va  jouer. 
Madame  Bernard  cherche  et  trouve  une 
phrase  qui  la  met  à  son  aise ,  et  elle  rit 
de  tout  son  cœur. 

Nos  trois  messieurs  s'arquent  le  dos 
en  alon géant  le  cou  vers  Marguerite. 
Ils  se  tournent  ensuite  du  côté  du  comte, 
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et  l'un  d'eux ,  qui  croit  apparemment 
avoir  plus  d'esprit  que  les  autres  , 
prend  Ja  parole  et  demande  avec  des 
inflexions  mielleuses  ,  si  mademoi- 
selle est  la  jeune  personne  qu'il  désire 
si  vivement  de  saluer.  Le  comte  répond 
affirmativement.  Une  tête  se  baisse ,  pen- 
dant qu'une  autre  se  relève,  pour  se 
baisser  de  nouveau.  Les  révérences  se 
succèdent  sans  interruption.  Margue- 
rite ,  qui  n'est  pas  accoutumée  à  ces 
marques  de  respect,  ne  sait  que  penser 
de  ce  qu'elle  voit.  «  Hé  bien!  messieurs , 
»  dit  le  comte,  comment  la  trouvez- 
»  vous?  —  Charmante,  adorable.  — En 
»  vérité  ?  —  D'honnenr. 

» — Ab  ça  I  vous  ne  pouvez  l'épouser 
»  tous  les  trois.  —  Le  hasard  nous  a 
»  rendus  rivaux,  M.  le  comte;  que  le 
»  hasard  décide  et  fasse  un  heureux. — 
»  Et  si  aucun  de  vous  ne  convient  à  ma- 
»  demoiselle?  —  Certainement  il  ne  me 
»  convenont  pas.  J'aime  Jérôme,  moi.  » 
Jérôme  est  le  commissionnaire  de  l'hôtel. 
Ce  langage  agreste  paraît  déplacé  dans  la 
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bouche  d'une  demoiselle,  filie  d'un  ca- 
pitaine  de  cavalerie.  INos  épouseurs  se- 
couent les  oreilles.  Cependant  l'orateur 
ne  se  démonte  pas  :  il  sait  que  la  pru- 
dence veut  qu'on  ne  précipite  jamais  son 
jugement.  11  reprend  la  parole.  «Nous 
«avons un  rival  aimé,  M  le  comte!  Àhî 
»  quel  malheur  pour  nous!  Pourquoi, 
»  mademoiselle  ,  avoir  donné  votre 
»  adresse,  puisque  votre  cœur  est  pré- 
»  venu  en  faveur  d'un  autre  \  Cela  est 
»  fâcheux,  cruel,  désespérant!  — Hé 
»  non  ,  messieurs  !  hé  non  !  vous  ne  vous 
»  désespérerez  pas;  vous  ferez  mieux  : 
»  vous  serez  aimables  ,  empressés  ;  vous 
»  tâcherez  de  supplanter  M.  Jérôme , 
>  qui,  entre  nous,  n'est  pas  un  homme 
»  d'un  mérite  extraordinaire.  —  Qu'est- 
»  ce  qu'ous  ditesdonc,M.  le  comte!  Ous 
»  savez  ben  qu'tnou  Jérôme  porte  trois 
»  cents  sur  ses  crochets ,  comme  j'porte 
v  une  plume.  —  Des  crochets: — Qu'en- 
»  tends-je!  —  Qu'est-ce  que  cela  veut 
m  dire0  » 

D'Alaire  avait,  plusieurs  fois,  fait  si- 
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gne  à  Marguerite  de  se  taire.  Mais  on 
lui  parlait  mariage  avec  un  autre  que 
Jérôme  ;  on  avait  attaqué  la  réputation 
colossale  du  commissionnaire.  Quelle 
iilie  peut  se  posséder  en  pareille  circons- 
tance? Celle  ci  s'était  levée  et  marchait 
à  pas  alongés  dans  le  salon.  Elle  se  tor- 
dait les  bras,  se  meurtrissait  les  mains  à 
force  de  se  les  serrer ,  et  elle  répétait 
sans  cesse:  «Oui,  M.  le  comte,  oui, 
»  trois  cents  sur  ses  crochets,  » 

Nos  épouseurs  ne,  savaient  plus  où  ils 
en  étaient,  ni  quelle  contenance  ils  de- 
vaient prendre.  L'orateur  jugea  conve- 
nable de  foire  sentir  au  moins  qu'il  n'é- 
tait pas  dupe  de  ce  qui  se  passait.  «  Ceci, 
»  M.  le  comte ,  ressemble  beaucoup  à 
»  une    mystification,    et  sans  la   baute 

m  idée  que  j'ai  de  votre  caractère - — 

»  Oui,  messieurs,  oui,  c'est  une  mysti- 
»  fîc.tion.  Celle-ci,  du  moins,  est  assez 
»  innocente  ;  mais  vous  en  aviez  préparé 
n  une  à  mademoiselle  Mauret,qui  pouvait 
»  avoir  les  plus  sérieuses  conséquences  , 
»  et   je   ne  fais   que  suivre  le  mauvais 
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»  exemple  que  vous  m'avez  donné.  — 
»  M.  le  comte,  je  n'entends  pas  trop... 
n  —  Ah  î  vous  n'entendez  pas.  Je  vais 
»  m'expliquer.  Vous  apprenez,  par  la 
»  voie  des  journaux ,  que  M.  de  Versac 
»  protège  fortement  une  famille,  dont 
»  une  demoiselle ,  jeune  et  intéressante, 
»  fait  partie.  Vous  êtes  sûrs  qu'une  place 
»  avantageuse  sera  la  dot  qu'elle  appor- 
»  tera  à  son  mari ,  et  cette  persuasion 
»  devient  la  règle  de  votre  conduite. 
»  Vous  entrez  chez  moi;  je  vous  pré- 
»  sente  à  ma  fille  de  cuisine;  la  protec- 
»  tion  de  monseigneur  embellit  une 
»  figure  repoussante  ,  et  Marguerite 
»  vous  paraît  charmante  ,  adorable. 
»  Vous  êtes  désespérés  de  ce  que  son 
»  cœur  n'est  pas  libre ,  parce  que  la 
»  place  convoitée  vous  échappe.  Pour 
»  de  l'argent ,  vous  épouseriez  une  gue- 
»  non  ,  et  vous  avez  cela  de  commun 
»  avec  bien  d'autres.  Regardez  celle-ci , 
»  regardez-la,  vous  dis -je.  L'emploi  ob~ 
»  tenu,  cette  malheureuse  serait  trahie, 
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•»  maltraitée  ,  délaissée.  Vous  êtes  des 
»  égoïstes. 

»  Oui,  messieurs,  mademoiselle  Mau- 
»  ret  est  ici.  Elle  est  jolie,  très- jolie ,  et 
»  vous  la  verrez  pas  :  vous  n'êtes  pas  di- 
»  gnes  de  l'approcher.  Le  souffle  impur 
»  du  vil  intérêt  ne  corrompra  pas  l'air 
»  qu'elle  respire. 

»  Je  viens  de  vous  donner  une  leçon, 
»  qui  peut  vous  être  utile.  Tâchez  d'en 
»  profiler.  Adieu ,  messieurs.  Laissez- 
»  moi.  » 

«  Madame  Bernard ,  ils  se  retirent  , 
»  honteux  ,  confus  ,  sans  articuler  un 
»  mot.  Je  suis  bien  aise  d'être  comte  :  à 
»  la  faveur  d'un  titre,  assez  insignifiant, 
»  jeme  permets  de  dire  des  vérités,  dont 
»  peut-être  on  ne  profitera  pas.  Ces 
»  gens-là  auraient  envoyé,  par-delà  les 
»  monts  celui  qu'ils  considèrent  comme 
»  leur  égal.  Ils  se  taisent  devant  moi,  et 
*>  ils  n'en  savent  pas  trop  la  raison  ,  ni 
»  moi  non  plus.  — '  Oh  !  M.  le  comte  , 
»  les  préjugés,  l'habitude,  l'exemple... 
»  —  Vous  avez  raison  .  où  un  mouton 
t.  1.  8 
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»  passe,  les  autres  passeront  ,  et,  vanité 
»  à  part ,  nous  ne  ressemblons  pas  à  la 
»  gente  moutonnière.» 

•  Marguerite  ne  pouvait  apprécier  la 
juste  valeur  d'un  mot.  Mais  elle  avait 
fort  bien  compris  qu'on  parlait  de  sa  fi- 
gure d'unç manière  très-désavantageuse. 
L'éducation  est  à  une  femme  ce  que  la 
culture  est  à  une  plante  :  elle  !a  perfec- 
tionne ,  sans  en  changer  la  nature  ,  et 
Marguerite  ,  sans  se  rendre  compte  de 
rien  ,  avait  tout  l'amour-propre  de  son 
sexe  Elle  n'avait  osé  répondre  à  d'A- 
laire.  Un  dépit  violent,  fortement  con- 
centré, perce  enfin,  de  quelque  manière 
que  ce  soit.  Marguerite  sanglotait  dans 
un  coin. 

«  Tu  pleures  ,  ma  bonne  Marguerite! 
»  j'ai  des  torts  envers  toi.  Eu  voulant 
»  prouvera  ces  gens-làqu'iîs  ne  sont  que 
»  de  misérables  égoïste.5 ,  je  l'ai  été  moi- 
»  même.  Je  t'ai  sacrifiée  à  la  jouissance 
»  dumoment.  Je  réparerai  ma  faute.  Tu 
»  disque  Jérôme  t'aime?  —  Oui ,  M.  le 
»  comte. — Tu  en  es  sûre?  —  Oui,  M.  le 
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>;  comte.  —  Hé  bien ,  tu  l'épouseras. 
»  Ah,  M.  le  comte  !  —  S'il  devient  inii- 
r,  déle,  ce  nesera  pas  la  faute  de  ta  figure, 
»  car  tu  n'as  rien  à  perdre,  et  si  tu  chan- 
»  ges  en  vieillissant,  ce  ne  peut  être  en 
»  mai....  Encore  de  l'égoïsme  ! —  La 
»  maudite  vanité  de  prouver  à  cette  fille 
»  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  le 
»  jugement  que  j'ai  porté  d'elle  tout 
*  à  l'heure....  Oh!  les  hommes!  les 
»  hommes..  Madame  Bernard,  je  veux 
»  que  ce  mariage  se  fasse  sans  délai.  Vous 
»  donnerez  deu^  cents  francs  àMargue- 
n  rite,  et  autant  à  Jérôme,  pour  acheter 
»  des  habits  de  noces.  Us  vivront  à  i'hô- 
»  tel .  et  s'il  vient  des  enfans ,  il  s'élève- 
»  ront  ici.  Va  ,  Marguerite  ,  va  re- 
»  prendre  tes  babils,  que  je  me  reproche 
»  de  t'avoir  fait  quitter.  »  11  lui  donne 
une  petite  tape  sur  chaque  joue  ;  il  lui 
sourit  avec  bonté  ,  et  Marguerite  sort, 
en  riant  d'un  œil,  en  pleurant  de  l'au- 
tre, et  elle  court,  chercher  Jérôme  de 
tous  les  côtés. 

«Je  me  suis  mal  conduit,Mme  Bernard. 
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»  — J'en  conviens,  M.  le  comte.  Mais 
»  vous  savez  si  bien  sécher  les  larmes  que 
»  vous  faites  couler!  —  Parbleu,  c'est 
»  bien  la  moindre  chose!....  Ah!  il  me 
»  vient  une  idée,  nous  étions  tout  à 
»  l'heure,  irrésolus,  embarrassés  sur  le 
»  parti  que  nous  prendrons  à  l'égard  de 
»  Julie.  J'ai  prononcé  que  je  décide- 
»  rai  demain.  Vaniteux!  aurai- je  demain 
»  plus  de  lumières  qu'aujourd'hui  ?  Si 
»  nous  consultions  cette  jeune  personne , 
»  elle  nous  donnerait  peut-être  quel- 
»  que  notion  ;  elle  indiquerait  du  moins 
»  ce  qui  peut  lui  être  agréable.  Passons 
»  à  la  lingerie.  » 

Mme  Bernard  suit  M.  le  comte.  Ils 
arrivent,  ils  entrent.  «  Juiîen  que  fai- 
»  tes- vous  ici?  —  M.  le  comte....  M.  le 
»  comte...  —  M.  le  comte  vous  demande 
»  ce  que  vous  faites  là.  —  Je  causais 
»  avec  mademoiselle.  — Insolent'  vous 
»  causiez  avec  elle  !  vous  causez  d'aussi 
»  près!  Julie,  je  suis  mécontent  de  vous. 
»  Cet  homme  prend  des  libertés  qui  ne 
»  lui  conviennent  pas,  et  vous  le  souf- 
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»  frez!  —  M.  le  comte,  je  ne  suis  rien 
h  chez  vous;  je  ne  peux  rien  empêcher. 
»  —  Est-ce  la  première  fois  que  cet 
»  homme  entre  ici  r  —  C'est  la  seconde, 
»  M.  le  comte.  —  El  vous  iguorez  cela, 
»  Mm,>  Bernard  !  —  M.  le  comte  ne  m'a 
»  pas  chargée  de  veiller  sur  mademoi- 
»  selle.  —  Veillez-y,  madame;  veillez-y. 
»  C'est  un  dépôt  sacré  que  je  vous  con- 
»  fie ,  et  dont  vous  me  répondrez.  Dé- 
»  fendez  à  mes  gens  de  jamais  paraître 
»  ici,  à  peine  d'être  aussitôt  congédiés. 
»  Julien  cette  défense  vous  regarde  par- 
»  ticulièrement  Sortez. 

«  Vous  n'êtes  rien  chez  moi,  made- 
»  moiselJe!  Vous  ne  pouvez  rien  em- 
»  pêcher  !  Vous  m'accusez  d'impré- 
»  voyance,  et  je  mérite  le  reproche.  — 
»  Je  vous  accuse,  M.  le  comte,  vous, 
»  que  je  ne  connais  encore  que  par  vos 
»  bienfaits!  — 'Des  bienfaits,  des  bien- 
»  faits!  Toujours  de  grands  mots!  Je 
»  ne  suis  p^s  bienfaisant,  mademoiselle; 
»  je  ne  fais  rien  que  pour  moi ,  je  vous 
»  l'ai  déjà  dit...  Vous  n'êtes  rien   chez 
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»  moi  î  Vous  y  serez  quelque  chose  ;  je 
»  vous  y  mettrai  dans  une  position  qui 
»  commandera  ]e  respect.  J'aime  mieux 
»  qu'on  me  soupçonne  d'être  sensible , 
»  que  d'entendre  dire  que  je  ne  vous  ai 
»  recueillie  que  par  ostentation  ,  et  que 
»  je  vous  laisse  confondue  avec  mes 
»  gens,  exposée  à  tous  les  écueils  de 
»  votre  âge.  J'aurai  pour  moi  le  plaisir 
»  d'avoir  (ait  le  bien  e\  je  m'élèverai  au- 
»  dessus  de  la  calomnie.  Madame  Ber- 
»  nard  ,  vous  ferez  mettre  trois  cou- 
»  verts.  Vous  logerez  mademoiselle  dans 
»  le  petit  appartement  de  l'entresol  ; 
«  vous  ferez  condamner  la  porte  qui 
»  donne  sur  le  grand  escalier.  Made- 
»  moiseile  passera  chez  vous  pour  ani- 
»  ver  chez  elle.  Je  n'y  pourrai  entrer, 
»  sans  que  vous  le  sachiez,  ou  plutôt  je 
n  n'y  entrerai  jamais.  —  Mon  bienfai- 
»  teur,  mon  père  h...  vous  unissez  la 
»  délica-esse  aux  plus  généreux  procé- 
»  dés.  —  Ta,  ta,  ta!...  En  voilà  assez, 
»  mademoiselle.  Madame  Bernard,  pas- 
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i  sons     chez    vous  ,    et    terminons   tes 
»  petits  arrangemens . 

»  Conçoit-on  ces   trois  impertinens  ? 
»  Avoir  l'audace  de  prétendre  à  la  main 

»  de  Julie.  D'une  fille Ne  irouvez- 

»  vous  pas  que  je  prends  le  seul  parti 
»  qui  puisse  la  soustraire  aux  importu- 
0  nités,  aux  poursuites  de  gens  trop  au- 
»  dessous  d'elle  ?  —  D'après  cet  aperçu, 
.  îe  comte,  vous  ne  pouvez,  je  le 
»  répète,  la  mettre  ailleurs  que  chez 
»  vous.  —  Je  le  sens.  — La  conduire  à  la 
»  campagne  serait  pi  us  dangereux  que 
»  la  garder  ici.  —Je  le  crois  On  siip  - 
»  poserait  que  je  ne  m'éloigne  de  Paris, 
»  qu'afin  de  vivre  exclusivement  pou: 
»  elle.  On  dirait,  on  répéterait  partout 
»  que  ie  viole  toutes  les  bienséances.  — 
b  Que  vous  êtes  jaloux  de  ce?  te  en  Tant. 
o  —  Oui ,  oui,  on  dirait  tout  cela  ,  ma 
»  chère  madame  Bernard,  Nous  reste 
»  rons  ici  — Où  on  pourra  tout  voir, 
»  toui  apprécier.  —  Sans  doute  :  ma 
o  conduite  sera  sans  cesse  à  découvert. 

»  Mais    comment   retrouver    ici    les 
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a  trente  mille  francs  que  je  dois  donner 
»  demain  ?  — Oh ,  cela  n'est  pas  très-dif- 
>>  fieile.  Les  chaleurs  s'approchent;  les 
»  spectacles  vont  être  désagréables ,  et 
»  vous  avez  une  loge  aux  trois  grands 
«théâtres. — Vous  avez  raison.  Je  re- 
»  mettrai  mes  loges.  —  Vous  devez  ,  à 
»  beaucoup  d'exercice,  une  santé  ro- 
»  buste,  et  certain  air  de  fraîcheur.  — 
»  Mon  cocher,  d'ailleurs  ,  est  un  ivro- 
»  gne...  Vous  lui  direz  de  vendre  les 
»  chevaux  et  de  rester  ici  jusqu'à  ce  qu'il 
»  trouve  une  bonne  place — Vous  don- 
»  nez ,  toutes  les  semaines ,  un  très- 
a  grand  dîner,  où  vous  ne  vous  amusez 
»  pas  du  tout.  —  Je  ne  les  donne  que 
»  pour  sacrifier  à  l'usage.  Supprimons- 
«  les.  Nous  dînerons  tous  les  trois,  sans 
»  façons ,  sans  contrainte.  Une  gaîté 
»  décente  fera  le  charme  de  nos  repas. 
»  —  Ces  suppressions  sont  plus  que  suf- 
»  lisantes  pour  vous  faire  retrouver  vos 
»  trente  mille  francs  en  peu  de  mois. 
»  Vous  remonterez  ensuite  votre  mai- 
^  son,...  —  Ou  je  ne  la  remonterai  pas: 
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»  nous  vei  ions....  Ces  letrauchemens- 
»  là  feront  parler;  ils  feront  parler,  ma 
r>  chère  madame  Bernard.  —  Hé!  que 
»  vous  importe ,  M.  le  comte?  N'êtes- 
»  vous  plus  cet  égoïste  qui  voit  le  genre 
humain  comme  s'il  n'était  pas  ;  qui  ne 
»  veut  que  sa  propre  estime ,  et  qui  est 
»  parfaitement  heureux,  lorsqu'il  est 
»  content  de  lui?  —  Je  le  suis  ,  je  le  suis 
>  «ansdoute.Jesuisincapablede changer 
»  d'opinion.  —  Totit  est  donc  arrêté 
»  comme  vous  veuez  de  le  dire  ? —  Soit, 
»  madame  Bernard.  Mais  dans  les  ré- 
»  flexions  que  vous  venez  de  faire ,  dans 
»  les  conseils  que  vous  m'avez  donnés , 
»  n'avez-vous  pas  été  poussée  par  quel- 
ques motifs  particuliers?  —  Cela  est 
»  inévitable  ,  M.  le  comte.  La  salisfac- 
»  tion  d'exercer  un  certain  ascendant 
»  sur  un  homme  de  mérite ,  de  m'élever 
»  à  mes  propres  yeux  par  le  bien  que  je 
»  le  porte  à  faire...  —  Ce  n'est  pas  cela, 
»  ce  n'est  pas  cela.  En  me  déterminant 
»  à  rompre  avec  le  monde —  —  Je 
»  vous  deviens  nécessaire;  mon  impov 

«•  9 
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))  tance  s'accroît  chaque  jour;  je  suis 
»  enfin  votre  premier  ministre.  — Je 
»  vous  sais  très-bon  gré  de  cet  aveu.  Il 
»  est  pour  moi  une  nouvelle  preuve  de 
»  votre  franchise,  mais  vous  n'auriez 
»  rien  gagné  à  vous  taire  :  je  vous  avais 
»  pénétrée.  » 
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CHAPITRE  VI. 


La  Brochure, 


1  out  a  son  terme  dans  ce  monde.  Ce 
principe  s'applique  également  à  l'hom- 
me puissant  et  à  l'homme  obscur,  au 
riche  et  au  pauvre  :  il  semble  que  la 
fortune  se  plaise  à  punir  ses  favoris  des 
bienfaits  qu'elle  a  répandus  sur  eux  au 
hasard,  et  à  dédommager  le  malheu- 
reux qu'elle  accable  ,  par  le  spectacle 
de  grandes  catastrophes.  Laissons,  pour 
un  moment,  ces  idées,  très-philosophi- 
ques, sans  doute;  n'anticipons  pas  sur 
les  évènemens  ;  avançons  sans  rien  pré- 
cipiter ,  sans  rien  brusquer. 

Il  est  à  Paris  une  foule  de  gens  qui 
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n'ont  rien  à  faire;  qui  ne  sont  pas  assez 
riches  pour  s'étourdir  sur  leur  existence 
par  des  plaisirs  bruyans  ;  qui  out  assez 
d'aisance  pour  ne  pas  s'inquiéter  du 
lendemain,  et  qui  n'ont  à  s'occuper,  en 
se  levant ,  que  de  la  manière  dont  ils  use- 
ront la  journée.  Plusieurs  de  ces  mes- 
sieurssontcurieux,  par  caractère,  ou  par 
malignité  ;  actifs  par  le  besoin  de  se  sa- 
tisfaire. Us  sont  partout ,  où  la  simpli- 
cité de  leur  costume  leur  permet  de  s'in- 
troduire; ils  écoutent  tout,  recueillent 
tout,  méditent  sur  tout,  et  se  plaisent 
à  raconter  ,  parce  qu'ils  se  croient  quel- 
que chose;  quand  ils  obtiennent  les 
applaudissemens ,  et  même  un  sourire 
du  petit  cercle  qui  se  forme  autour  d'eux 
au  Luxembourg,  ou  sous  une  allée  des 
Tuileries. 

Un  de  ces  nouvellistes  connaissait  cer- 
taines particularités  de  la  vie  publique  , 
et  même  de  la  vie  privée  de  Versac. 
Quel  plaisir  de  se  dédommager  de  son 
infériorité,  en  écrasant  un  grand  person- 
nage !  C'est  comme  si  on  se  disait  :  Les 
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grâces  sont  répandues  sans  choix  et 
sans  discernement.  Si  elles  tombaient 
sur  moi,  on  n'aurait  pas  à  me  reprocher 
ies  fautes  graves  dont  j'entretiens  mon 
auditoire  .Je  vaux  doncréellemen  tmieux 
que  monsieur  celui-ci,  que  monsei- 
gneur celui-là.  On  se  dit  cela  bien  bas: 
mais  enfin  on  se  le  dit. 

Un  des  auditeurs  a  remporté ,  au  col- 
lège, un  prix  d'amplification  française.  Il 
n'a  plus  douté  de  sa  vocation ,  et  il  a  con- 
sacré sa  vie  aux  muses.  Voulez  -  vous 
connaître  la  mesure  de  son  talent  r  re- 
gardez sa  perruque  ,  que  le  temps  a  jau- 
nie; son  habit ,  qui  s'éclaircit  au  coude  ; 
sa  chemise  ,  qui  était  Manche  le  diman- 
che précédent. 

Ce  nourrisson  du  Pinde  n'admet  aucu- 
ne de  ces  considérations  ,  ne  connaîl  ni 
ces  ménagemens ,  ni  ces  bienséances 
qui,  au  défaut  de  vertus,  élayent  encore 
l'ordre  social.  C'est  au  génie  r ju'il  appar- 
tient de  faire  justice  des  abus  d'autorité , 
de  la  bassesse  des  grands.  Voila  ce  qu'on 
dit  très -haut  ;    voici  ce  qu'on  pense  en 
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secret  :  j'ai  le  sujet  d'une  brochure 
bien  maligne ,  bien  méchante ,  el  qui 
par  conséquent  piquera  la  curiosité  pu- 
blique. Je  la  vendrai  ce  que  je  voudrai  ; 
j'en  vendrai  par  milliers  ,  et  je  vivrai  un 
an  du  produit  de  mon  talent.  Je  mettrai 
delà  circonspection,  delaprudencedans 
la  distribution  de  mon  ouvrage  ;  mais  que 
risqué -je  ,  après  tout,  si  je  suis  connu  ? 
un  procès  en  calomnie?  Je  défie  qu'on 
me  fasse  payer  les  frais.  On  m'empri- 
sonnera ?  Il  faudra  qu'on  me  nourrisse. 
J'ai  toujours  avec  moi  mon  écritoire  de 
poche  ,  et  qu'importe  que  j'écrive  dans 
un  coin  ou  dans  un  autre  ? 

Notre  homme  se  retire  dans  son  ga- 
letas ,  et  en  vingt-qurdre  heures  sa  bro- 
chure est  terminée.  Elle  n'offre  ni  esprit 
de  conduite,  ni  liaison  dans  les  raison - 
nemens,  ni  choix  dans  les  expressions. 
Elle  déchire  un  grand,  voilà  tout.  Mais 
cela  suffit  à  tant  de  lecteurs  ! 

Le  logement  qu'a  quitté  Moufflard 
est  habité  par  un  pauvre  diable  qui  ne 
possède  au  monde  qu'une  presse  porta- 
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tive ,  qu'il  démonte ,  qu'il  mel  dans  un 
sac ,  et  qu'il  emporte  sur  son  épaule  , 
quand  il  est  forcé  de  changer  de  domi- 
cile. Il  imprime  la  chanson  satirique  ou 
licencieuse,  le  pamphlet  insolent  ou  ca- 
lomniateur ,  tous  ces  écrits  qui  circulent 
dans  l'ombre ,  et  que  craignent  d'avouer 
les  auteurs  les  plusdéhontés.  Uest  connu 
de  tous  les  écrivassiers,  et  c'est  à  lui  que 
s'adresse  l'auteur  de  la  brochure  dont 
je  viens  de  parler.  Le  traité  est  bientôt 
conclu.  On  partagera  les  bénéfices ,  sous 
la  seule  condition  que  l'auteur  aidera 
l'imprimeur  à  faire  gémir  la  presse. 

A  mesure  qu'on  tire,  la  maîtresse  de 
l'imprimeur  ,  qui  mange  du  pain  noir 
pendant  la  semaine ,  et  qui  est  battue 
le  dimanche,  en  revenant  de  la  guin- 
guette, ploie  et  broche.  On  a  escamoté, 
dans  un  cabinet  littéraire  i'almanach 
des  vingt- cinq  mille  adresses.  On  le  com- 
pulse ,  on  examine  ;  on  juge  quels  sont 
ceux  qui ,  par  la  nature  de  leurs  fonc- 
tions, ou  leur  caractère  connu ,  sont,  ou 
doivent  être  en  opposition  avec  Versac. 
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On  rédige  une  liste ,  eL  la  brocheuse ,  et 
l'imprimeur,  et  l'auteur  partagent  entre 
eux  les  quartiers  de  Paris,  et  on  com- 
mence à  colporter  la  brochure. 

On  y  relève  ,  d'un  ton  tantôt  plaisant , 
tantôt  amer,  toutes  les  fautes  de  Versac. 
On  a  fouillé  dans  les  secrets  de  son  inté- 
rieur ;  on  a  interprété  ses  moindres  ac- 
tions, ses  paroles  les  plus  insignifiantes  ; 
on  a  pénétré  jusque  dans  sa  pensée.  La 
petite  Mauret ,  madame  Dutour  sont  le 
sujet  de  deux  épisodes  piquans.  L'ouvra- 
ge aunsuccèsdécidé,  non  d'estime,  mais 
de  vogue.  On  se  l'arrache;  on  Fa  toujours 
en  poche ,  pour  le  faire  lire  à  ceux  qui 
n'ont   pu  se   le  procurer  encore.    Un 
homme  qui  se  disait  dévoué  à  Versac  , 
lui  en  envoie  douze  exemplaires. 

Il  est  facile  d'imaginer  les  transports , 
la  fureur  de  l'excellence..  Us  n'étaient 
comparables  qu'à  la  soif  de  vengeance 
qui  le  dévorait.  Mais  sur  qui  tomberont 
les  coups ,  et  comment  trouver  le  cou- 
pable? S'adressera  la  police  serait  pa- 
raître attacher  de  l'importance  à  un  li- 
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belle  i  qu'il  est  de  la  dignité  d'un 
homme   de   bien  de   mépriser. 

Moufflard,  malgré  son  ambition  , 
n'avait  pu  descendre  que  d'un  étage, 
[/imprimeur  avait  ùxê  sa  presse  sur 
d'épais  paillassons ,  qui  n'étouffaient  pas 
tellement  le  bruit ,  qu'on  ne  pût  se  dou- 
ter dessous  de  ce  qui  se  faisait  dessus. 
Mo nfflard  savait  donc  qu'un  imprimeur, 
non  avoué,  occupait  son  ancien  loge- 
ment; mais  il  n'avait  donné  aucune  suite 
à  cette  première  idée  :  la  conduite  du 
voisin  ne  l'intéressait  en  rien. 

Mais  le  voisin  et  ses  associés  avaient , 
malgré  leur  extrême  circonspections 
laissé  tomber  un  de  leurs  exemplaires 
sur  les  degrés.  Malheureusement  pour 
eux  ,  il  avait  été  relevé  et  lu  par  Mouf- 
ftard.  Jugez  de  sa  joie!  11  pourra  peut- 
être  donner  à  monseigneur  uue  preuve 
uouveile  de  sa  reconnaissance  et  de  son 
dévouement.  Il  n'a  plus  de  repos.  Le 
jour,  la  nuit,  il  est  à  la  porte  de  l'im- 
primeur ;  il  a  l'oreille  au  trou  de  la  ser- 
rure, et  en  quarante-huit  heures  il  sait 
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tout  ce  qu'il  lui  importe  de  connaître. 
Il  court,  il  arrive  à  la  porte  du  cabi- 
net de  monseigneur.  Il  prie  l'huissier  de 
l'annoncer.   L'huissier   répond  que  son 
excellence  a  de  l'humeur,  beaucoup  d'hu- 
meur ,  et  ne  reçoit  personne.  Monfflard 
insiste  ;  il  a,  dit-il ,  quelque  chose  d'im- 
portant à  communiquer.   L'huissier  se 
rend;  il  entre,  et  le  reconnaissant,  l'of- 
ficieux xMoufflard  entend  très-distincte- 
ment le  refus  de  l'admettre.   Il  saisit  le 
sens  de  quelques   expressions  qui  l'au- 
raient vivement  blessé  dans  toute  autre 
circonstances  ;  mais  son  excellence  a  de 
l'humeur  ;  elle  se  fut  exalée  sur  un  autre 
comme  sur  lui.  Il  ne  peut  donc  raisonna- 
blement se  choquer  de  ce  qu'il  a  entendu . 
Il  écrit  qu'il  connaît  l'auteur  et  l'im- 
primeur de  la  brochure  injurieuse,  ca- 
lomnieuse, qui  circule  dans  le  monde. 
L'huissier  refuse  de  remettre  le  papier  ; 
Moufflard  le  glisse  par-dessous  la  porte, 
et  la  porte  s'ouvre,  quelques  secondes 
après.    Monseigneur   regarde   l'huissier 
d'un  air  sévère.  «  Pourquoi  ne  m'avez- 
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»  vous  pas  dit  que  c'est  Moufflard  qui 
»  désire  me  parler?  —  Je  l'ai  dit  à  son 
»  excellence.  —  Vous  le  croyez  ;  il  n'en 
»  est  rien.   Entrez,  Moufflard,  entrez.» 

La  porte  se  referme.  Versac  invite 
Moufflard  à  prendre  un  siège.  S'asseoir 
en  présence  de  monseigneur!  c'est  un 
honneur  qui  ne  s'accorde  qu'à  très-peu 
de  personnes,  et  dont  Moufflard  se  croit 
indigne.  Monseigneur  le  pousse  douce- 
ment vers  un  fauteuil  ;  il  se  place  à  côté 
de  lui;  il  lui  sourit  avec  une  bienveil- 
lance marquée;  il  l'interroge  ;  il  va  con- 
naître ses  ennemis;  le  plaisir  et  la  co- 
lère brillent  à  la  fois  dans  ses  yeux. 

îl  est  cruel ,  pour  quelqu'un  qui  ne 
fait  que  du  bien  aux  hommes,  d'être 
ainsi  calomnié.  La  philantropie  la  plus 
soutenue  ne  peut  cependant  laisser  cette 
atrocité  impunie  :  ce  serait  encourager 
le  reptile  à  répandre  de  nouveau  sou  ve- 
nin. Telles  sont  les  réflexions  que  mon- 
seigneur communique  à  Moufflard ,  et 
Moufflard  en  admire  la  justesse  et  la  pré- 
cision.   A    quel  parti    s'arrêtera-t-on? 
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Recourir  aux  tribunaux  serait  ajouter  à 
la  publicité  d'uu  écrit  affreux.  Ce  serait 
fournir  de  l'aliment  à  la  curiosité  imper- 
tinente .  à  l'envie  ,  toujours  active.  Il  est 
des  personnes ,  d'ailleurs,  dont  la  consi- 
dération peut  être  altérée  par  les  ex- 
pressions^ souvent  plus  qu'indiscrètes  , 
que  se  permettent  messieurs  les  avocats. 
Moufflard  rend  hommage  à  la  saga- 
cité de  monseigneur;  mais  il  n'ouvre  au- 
cun avis,  monseigneur  voudrait  avoir 
l'air  de  se  rendre,  et  ne  rien  ordonner. 
Un  joli  bambou  est  appuyé  contre  son 
fauteuil;  il  le  pousse  légèrement  du 
coude  ,  le  bambou  tombe  et  rouie  à  ses 
pieds.  Moufflard  se  bâte  de  le  relever  ; 
il  le  balance  dans  sa  main.  «  Je  regrette, 
»  dit-il,  qu'il  soit  si  léger.  — Vouspen- 
»  seriez,  Moufflard!,....  —  Que  ce  de- 
»  vraît  être  la  propre  c  tnne  de  monsei- 

»  gneur —  Des  voies  de  fait,  Mouf- 

»flard!  —  Il  faut  écraser  le  reptile, 
»  pour  l'empêcher  de  répandre  son  ve- 
n  nin.  —  Ce  parti  serait  le  plus  sûr .  le 
»  plus    court.    Cependant,    mon    ç.faer 
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»  Moufflard...  cependant....  »  Monsei- 
gneur fait  encore  quelques  objections; 
elles  sont  faibles  ;  le  son  de  sa  voix  est 
plus  faible  encore,  et  son  air  est  encou- 
rageant. Rien  de  tout  cela  n'échappe 
a  Moufflard.  Il  parle ,  il  presse ,  et  pei 
suadé  qu'il  a  pénétré  monseigneur, 
il  combat  les  petits  mots  qu'on  lui  op- 
pose encore.  On  est  d'accord  sur  le 
fait  principal  :  il  ne  reste  nue  les  détails 
à  régler. 

Moufflard  ne  se  pique  pas  d'être 
brave,  il  en  convient;  mais  fût-il  un 
héros,  que  fera-t-il  contre  trois':  Le 
qu'il  mourût  est  for1  bon  au  théâtre  .  et 
n?a  pas  fait  beaucoup  d'imitateurs.  Ver- 
sac  met  une  bourse  de  cinquante  louis 
dans  la  main  de  Moufflard  ;  il  la  lui 
serre  avec  affection  ,  et  le  cougédie ,  en 
lui  disant  :  «  Vous  ne  reparaîtrez  dans 
»  les  bureaux  que  lorsque  vous  aurez 
»  dépensé  cet  argent-là  avec  vos  amis.  » 

A  qui  Moufflaid  s'adressera-t-il  pour 
l'exécution  du  coup  de  main  qu'il  doit 
diriger?  Il  y  a  du  danger  à  faire  cer- 
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taines  propositions  à  des  gens  incapa- 
bles de  les  accepter.  Moufflard ,  dans  la 
détresse ,  n'avait  pu  être  difficile  sur  le 
choix  de  ses  baisons;  mais  sa  mémoire 
ne  lui  rappelait  personne  qui  eût  les 
épaules  carrées ,  les  membres  muscu- 
leux ,  et  surtout  la  probité  de  Bartbolo  : 
tout  juste  ce  qu'il  en  faut  pour  n'être 
pas  pendu. 

Il  fallait  encore  que  ceux  qui  seraient 
disposés  à  le  servir  voulussent  bien  ga- 
gner peu  en  s'exposant  beaucoup,  car 
il  était  clair  qu'il  devait  lui  rester  au 
moins  vingt-cinq  louis  sur  les  cinquante 
qu'il  avait  reçus  de  Veisac.  Moufflard 
était  vraiment  embarassé.  Cependant, 
quel  honneur  d'être  admis  à  venger  son 
excellence  1  quelle  satisfaction  d'obte- 
nir la  préférence  sur  tant  de  gens,  qui 
auraient  couru  au-devant  d'une  sem- 
blable mission!  que  de  faveurs  vont  pleu- 
voir sur  l'agent,  le  confident  intime  de 
monseigneur! 

La  mauvaise  humeur  de  son  excel- 
lence était  un  peu  calmée  par  la  certi- 
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tude  d'être  bientôt  vengé.  Mais  l'humeur 
eût-elle  existé  encore  dans  toute  sa  vio- 
lence ,  iî  n'en  eût  pas  moins  fallu  rece- 
voir les  employés  supérieurs,  et  avoir 
l'air  de  se  mêler  un  peu  de  son  adminis- 
tration. Il  restait  cependant  encore  assez 
d'acrimonie  ,  pour  que  messieurs  les 
chefs  de  bureaux  ne  fussent  pas  accueil- 
lis d'une  manière  bien  encourageante. 

«  Qu'est-ce  que  ces  états,  messieurs? 
»  sur  quel  papier  sont-ils  faits  ?  quels 
»  sont  les  brouillons  qui  écrivent  ainsi: 
»  —  Depuis  que  monseigneur  a  jugé  à 
»  propos  de  créer  un  inspecteur  de  cette 
»  partie,  nous  n'avons  pas  de  meilleur 
»  papier,  ies  plumes  sont  détestables, 
»  les  canifs  sont  de  plomb  ,  et  saint 
»  Omer  lui-même  ne  pourrait  écrire 
»  lisiblement  avec  de  pareils  instru- 
»  mens.  » 

Monseigneur  se  pince  les  lèvres  ,  et 
prend  à  l'instant  son  parti.  Moufflard 
ne  doit  reparaître  qu'après  avoir  châtié 
des  insolens  ;  il  peut  n'être  pas  heureux 
dans  son  entreprise ,  et  s'il  se  fait  des  af- 
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fa  ires  avec  la  justice  ,  il  ne  doit  être 
qu'un  misérable ,  déjà  chassé  des  bureaux 
pour  cause  de  malversation.  «  Je  me 
»  suis  laissé  aller,  dit  Versac,  à  un  sen- 
»  timent  d'humanité  ,  de  compassion  , 
33  envers  un  infortuné  qui  avait  servi 
»  long-temps  dans  mes  bureaux  ;  j'avais 
»  d'ailleurs  été  volontairement  injuste 
»  envers  lui ,  et  je  me  plais  à  réparer 
»  mes  torts.  Mais  la  bienveillance  ,  la 
■  phiîantropie  même  ,  ont  des  bornes 
»  et  je  serais  coupable  ,  si  l'amour  que 
»  je  porte  aux  hommes  allait  jusqu'à 
»  nuire  au  bien  du  service.  D'après  les 
»  pièces  que  j'ai  sous  les  yeux  .  il  est 
»  clair  que  l'inspecteur  et  le  marchand 
»  papetier  sont  deux  fripons.  Je  sup- 
»  prime  le  premier  j'entends  qu'on 
»  change  le  second,  et  qu'on  réduise  ses 
»  mémoires  de  moitié.  S'il  résiste  qu  on 
»  le  traduise  devant  les  tribunaux.  » 

Monseigneur  croit  avoir  quelque 
chose  de  très-particulier  à  dire  à  ma- 
dame Dutour  ,  et  il  est  une  époque  de 
la  vie  où  on  ne  choisit  pas  ses  momens. 
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Il  se  hâte  de  conaédierses  subordonnés, 
.il  demande  sa  voiture  ;  il  part. 

D'Alaire  dînait  tranquillement  entre 
madame  Bernard  et  Julie.  Il  regardait 
souvent  la  jeune  personne  ;  il  Tinter  ru 
geait  ;  elle  lui  répondait  avec  décence 
et  une  sorte  d'enjouement.  Elle  parais- 
sait avoir  de  l'esprit  naturel,  et  le  Sènl 
défaut  que  lui  trouvât  le  comte  ,  était 
de  croire  à  la  vertu  désintéressée ,  et  de 
ne  reconnaître  d'égoïsme  que  dans  les 
cœurs  dépravés.  Julie  n'avait  pas  oublié 
les  conseils  de  madame  Bernard  .  mais 
elle  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  mas- 
quer ses  sentimens.  Elle  les  trouvait 
consolateurs  et  par  conséquent  néces- 
saires ;  elle  était  d'ailleurs  incapable  de 
dissimuler,  surtout  avec  sonbienfaiteur. 
Ah  !  pensait  d'Aîaire  ,  elle  ne  connaît 
pas  encore  les  hommes  ;  l'expérience 
iui  apprendra  à  les  juger  ;  mais  on  ne 
peut  raisonabîement  exiger  d'un  enfant 
de  cet  age  la  pénétration  et  le  jugement 
que  donnent  les  années.  Et  puis  ,  si  nous 
avions  tous  trois  la  même  façon  de  pen- 
L  10 
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ser ,  la  conversation  tomberait  à  chaque 
instant.  Un  peu  de  contradiction  la  ra- 
nime ,  l'alimente  et  la  rend  piquante  et 
variée. 

Pour  moi ,  ajoutait-il  ,  je  ne  dînerai 
jamais  ici  sans  avoir  sous  les  yeux  les 
heureux  que  j'ai  faits  sans  jouir  de  ce 
tableau  ;  et  la  satisfaction  de  lame 
influe  singulièrement  sur  la  digestion. 
Telle  est  certainement  la  plus  forte 
des  raisons  qui  m'ont  fait  admettre 
à  ma  table  Julie  et  madame  Ber- 
nard. 

En  effet,  que  me  restait-il  de  ces  dî- 
ners si  chers  ,  si  longs  ,  si  ennuyeux  P 
Un  vide  insupportable.  Je  les  donais  par 
pure  ostentation ,  et  ici  tout  est  jouis- 
sance, Voilà  du  moins  de  l'égoïsme  sa- 
gement calculé. 

Vous  savez_que  madame  Bernard  est 
curieuse  ,  et  je  vous  apprends  que  le 
suisse  de  l'hôtel  est  nouvelliste.  Il  a  en- 
tendu parler  de  la  trop  célèbre  bro- 
chure ;  il  s'en  est  procuré  un  exem- 
plaire. Madame  Bernard  est  parvenue 
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au  plus  haut  degré  de  crédit  et  d'influ- 
ence ;  les  gens  de  M.  le  comte  doivent 
saisir  les  moindres  occasions  de  lui  faire 
leur  cour  ,  et  le  suisse  s'était  hâté  de  lui 
présenter  la  brochure.  Mme  Bernard  savait 
que  d'Alaire  et  Vcrsac  étaient  brouillés  ; 
qu'en  général  l'homme  le  plus  modéré 
n'est  pris  fâché  d'entendre  médire  de 
celui  avec  qui  il  est  mal ,  et  elle  s'em- 
presse de  rendre  au  comte  les  marques 
de  déférence  qu'elle  a  reçues  de  son  suisse. 
Pendant  que  d'Alaire  réfléchit ,  elle  tire 
le  phamphletde  son  sac,  et  le  place  de- 
vant lui. 

Il  sort  enfin  de  sa  rêverie ,  et  jette  les 
yeux  sur  cet  écrit.  Il  le  compulse;  il  rou- 
git, il  pâlit,  et  à  chaque  instant  il  s'é- 
crie :  Le  malheureux  !  combien  il  doit 
souffrir  !  Julie  voit  que  le  comte  souffre 
lui-même.  Elle  n'ose  lui  parler  ;  mais 
l'intérêt  le  plus  touchant  se  peint  dans 
ses  yeux.  D'Alaire  se  lève  brusquement; 
il  lui  tourne  le  dos,  fait  quelques  tours 
dans  sa  salle  à  manger ,  et  dit  entre  ses 
dents  :   «  Je  ne  serais  pas  en  paix  avec 
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»  moi-même  ,  si  je  n'allais  le  consoler.  » 
I)  sort,  il  monte  dnns  le  premier  fiacre 
qui  se  présente  ,  et  il  se  fait  conduire 
chez  Versa c. 

Versac  n'est  pas  rentré  encore,  et  d'A- 
iairese  décide  à  l'attendre  chez  madame. 
Il  la  trouve  dans  le  plus  déplorable  état. 
Il  ne  peut,  sans  indiscrétion,  rester  au- 
près d'elle;  ilse  retire;  il  fait  appeler  la 
femme  de  chambre  de  confiance;  il  l'in- 
terroge avec  ce  ton  pénétré,  qui  exclut 
tout  soupçon  de  curiosité.  Les  malheu- 
reux aiment  à  parler  de  leurs  peines  ,  et 
cette  femme  était  trop  attachée  à  sa  maî- 
tresse pour  ne  pas  partager  les  chagrins 
qui  la  consumaient.  D'Aîaire  apprend 
que  Versac  joint  à  l'abandon  le  plus 
complet,  des  procédés  durs ,  humilians, 
et  que ,  par  un  raffinement  de  cruauté  , 
il  exige  que  le  calme  soit  sur  le  front  de 
sa  femme  .  et  le  sourire  sur  ses  lèvres , 
lorsqu'elle  reçoit  quelqu'un.  Victime 
dévouée,  elle  dévorait  ses  larmes,  quand 
elle  ne  pouvait  les  répandre  dans  le  sein 
de  celle  qui  en  versait  avec  elle.  La  mi- 
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sëiable  brochure  lui  a  porté  le  dernier 
coup;  l'infortunée  aime  encore  l'ingrat, 
(jui  fait  le  tourment  de  sa  vie.  Kile  a  fait 
acheler,  à  un  très- haut  prix,  le  ma 
nuserit  ut  ce  qui  restait  de  l'édition  ,  et 
l'infâme  auteur  en  fait  colporter  une  se- 
conde. 

D'Alaire  est  furieux.  Il  s'emporte;  il 
ne  se  possède  plus.  Il  maudit  les  hommes; 
il  s'écrie  que  la  vertu  n'est  qu'un  mot,  ses 
apparences  un  masque;  que  le  visage 
hideux  du  méchant  s'en  couvre  pour 
cacher  sa  difformité ,  et  tromper  avec 
impudence.  11  rentre  chez  madame  de 
Versac.  Il  lui  conseille  de  quitter  son 
mari .  de  plaider  en  séparation  ;  il  lui  of- 
fre sa  maison  pour  asile.  Madame  de 
Versac  lui  répond  quelle  n'ajoutera  pas 
au  déshonneur  qui  commence  à  peser 
sur  son  mari;  qu'il  ne  lui  restera  qu'elle, 
si  un  jour  le  malheur  l'accable,  et  qu'elle 
restera  à  la  place  que  lui  assigne  son  de- 
voir. Le  devoir  !  le  devoir,  reprend  d  A- 
laire  avec  exaspération  !  vous  voulez 
vous  montrer  plus  noble ,  plus  grande 
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que  votre  mari.  Vous  avez  1  egoïsme  de 
l'orgueil. 

Une  telle  inculpation  écrase  ,  déses- 
père madame  de  Versac;  ses  pleurs  cou- 
lent en  abondance.  D'Alaire  tombe  à 
ses  genoux  ;  il  lui  demande  pardon  ;  il 
mêle  ses  larmes  aux  siennes.  Madame 
de  \ersac  lui  tend  la  main  ,  le  regarde 
avec  douceur,  et  le  prie  de  se  reti- 
rer. 

D'Alaire  se  rend.  La  confidente  ,  l'a- 
mie de  madame  de  Versac ,  juge  qu'il 
ne  peut  paraître  dans  l'état  où.  il  est,  et 
elle  le  conduit  chez  elle.  Un  secrétaire 
est  ouvert  :  le  comte  prend  une  plume 
et  écrit  à  Versac  une  lettre  fulminante. 
Il  lui  rappelle  toutes  ses  fautes  ;  il  les  lui 
reproche  avec  amertume  ,  avec  colère  , 
avec  mépris.  Il  lui  déclare  que  s'il  ne 
change  de  conduite  à  l'égard  de  sa  fem- 
me, ses  procédés  odieux  ne  seront  pas 
couverts  plus  long-temps  du  voile  d'une 
fausse  philantropie  ;  que  lui  d'Aîaire  , 
qui  n'a  jamais  écrit ,  fera  aussi  une  bro- 
chure, et  qu'il  y  mettra  son  nom. 
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Il  se  lève  ;  il  ouvre  une  croisée  ;  il  res- 
pire le  grand  air.  1 1  adresse  quelques  mots 
à  la  femme  de  chambre  ,  et  il  n'est  pas 
du  tout  à  ce  qu'elle  lui  répond.  «  Allons, 
6  dit-il,  allons  chercher  un  peu  de  calme 
»  auprès  de  Julie;  il  n'en  est  plus  ici  pour 
«  moi.  » 

Une  femme  de  chambre,  qui  a  quel- 
qu'adresse,  ne  se  charge  pas  de  remettre 
à  monsieur  une  lettre  qui  peut  exciter 
son  ressentiment.  Alexrndrine  dépose 
sur  la  cheminée  du  salon  la  mercuriale 
du  comte,  et  s'il  plaît  à  monsieur  de  faire 
une  enquête,  la  main  officieuse  qui  sert 
madame  ne  sera  pas  connue. 

Versac  rentre  :  c'est  l'heure  du  dîner. 
Il  demande  pourquoi  madame  ne  vient 
pas  recevoir  ses  convives?  On  lui  répond 
quelle  est  indisposée.  «Qu'elle  vienne; 
»  dit-il  à  Alexandriue. —  Madame  peut 
»  à  peine  se  soutenir.  —  Qu'elle  vienne; 
»  je  le  veux.  »  Cette  femme  est  sansdoute 
dans  les  secrets  de  sa  maîtresse  :  il  est 
inutile  qu'il  prenne  son  masque  devant 
elle. 
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Il  se  promenait  dans  son  salon  ,  en 
pensant  à  madame  Dutonr.  Elle  est  jolie, 
à  la  bonne  heure  ,  pensait-  il;  mais  elle  a 
des  caprices ,  et  elle  devient  exigeante. 
Elle  veut  des  soins,  des  assiduités,  et 
presque  des  égards.  Tout  cela  me  fatigue. 
Une  femme  ne  doit  être  pour  moi  qu'un 
être  dépendant  et  soumis. . .  Que  vois-je? 
l'écriture  de  d'Alaire  !  il  se  repent  d'avoir 
rompu  avec  moi  ;  il  cherche  à  amener  un 
rapprochement.  J'ai  reconquis  ma  li- 
berté; j'y  tiens;  je  ne  le  verrai  plus.  Li- 
sons ,  cependant. 

La  ligure  de  Versacse  décomposes;  ses 
passionshabituellesse  développent;  mais 
bientôt  il  réfléchit  ;  il  sonne  :  «  Faites 
»  venir  Alexandrine. 

»  J'étais  très-préoccupé  quand  vous 
»  m'avez  parlé  tout -à -l'heure.  Je  crois 
»  maintenant  vous  avoir  entendu  dire 
»  que  madame  ne  se  porte  pas  bien.  — 
»  Elle  a  le  plus  grand  besoin  de  repos. 
»  — •  Qu'elle  en  prenne.  Je  recevrai 
»  seui. 

»  Le  maudit  homme,  rvee  sa  vertu 
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qu'il  appelle  de  l'égoïsme!  Combien  il 
»  est  fort  des  faiblesses  des  autres,  celui 
»  à  qui  on  n'en  peut  reprocher  aucune  ! 
»  Dans  un  moment  d?enthousiasme,  d'A- 
rt laire  peut  exécuter  ses  menaces.  Je 
»  surmonterai  ma  répugnance  ;  j'irai 
»  chez  lui ,  et  je  me  conduirai  selon  les 
3  dispositions  dans  lesquelles  je  le  trou- 
»  verai.  » 

Le  dîner  fut  triste.  Yersac,  continuel- 
lement rêveur  et  distrait ,  n'avait  ,  fort 
heureusement  pour  lui  ,  aucun  de  ces 
personnages  qui  commandent  les  procé- 
dés, et  que,  par  conséquent ,  un  maître 
de  maison  est,  en  quelque  sorte,  obligé 
d'amuser.  Il  ne  traitait  ce  jour-là  ,  que 
des  mangeurs  3  et  cette  espèce  de  gens 
montent  toujours  leur  physionomie  sur 
celle  de  i'amphytrion.  On  parla  très- 
peu,  et  en  revanche  on  consomma  beau- 
coup. On  avait  à  peine  quitté  Ja  table  . 
que  les  convives  s'échappèrent  les  uns 
après  les  autres  :  c'est  ce  que  désirait 
Versac. 

Il  arrive  chez  d'Alaire.  «  Que  me  von- 

T.     I.  Il 
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»  vous,  monsieur  !  —  Je  viens  m'expli- 
»  quer  sur  certaines  choses...  —  Je  sais 
»  tout;  ainsi  les  explications  sont  inuti- 
a  les.  Si  vous  venez  ici  pour  avouer  fran- 
»  chemeut  des  fautes  qui  m'indignent , 
■  si  vous  voulez  sincèrement  les  réparer, 
»  je  peux  me  souvenir  encore  que  je  fus 
»  votre  ami.  —  Je  veux  vous  prouver 
«  que  ,  si  un  orgueil  déplacé  m'a  rendu 
»  indocile  à  vos  avis ,  si  je  me  suis  éloi- 
»  ané  de  vous  dans  un  moment  d'hu- 
»  meur  que  je  me  suis  reproché ,  je  ne 
»  suis  pas  indigne  de  votre  indulgence. 
n  —  C'est  la  première  fois  que  vous  me 
»  tenez  ce  langage.  La  crainte,  an  reste, 
»  rend  capable  de  tout.  —  Je  conviens 
»  que  je  redoute  votre  influence  sur  l'o- 
»  pinion  publique.  Mais  j'ai  résolu  de 
»  tout  faire  pour  reconquérir  votre  es- 
o)  time.  —  Je  vous  préviens  que  vous 
»  ne  m'abuserez  pas  avec  des  mots.  — 
»  Quelle  preuve  voulez-vous  de  ma  sin- 
»  cérité? 

„  —  Vous  avez  près  de  Blois  une  terre 
»  qui  rapporte  vingt  mille  livres  de  rente. 
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»  —  Hé  bien  ?  —  La  maison  de  maître  est 
»  jolie.  —  Après?  —  Le  site  est  pitto- 
»  resque.  —  Enfin  ?  —  Vous  abandon- 
»  nerez  ce  bien  à  madamede  Versac.  Elle 
m  pourra  s'y  retirer.  Elle  prendra  avec 
»elleceuxdesesgensquilui  conviennent, 
»  et,  quelque  chose  qui  arrive,  jamais 
)>  vous  n'irez  troubler  son  repos. — Est- 
»  ce  tout?  — Consentez-vous  à  ce  que  je 
»  vous  demande  ?  —  Je  m'y  engage  sur 
»  ma  parole  d'honneur.  — Une  promesse 
»  verbale  ne  me  suffit  pas.  —  Que  vou- 
»  lez-vous  de  plus?  —  Passons  dans  mon 
»  cabinet.  Vous  y  signerez  l'abandon  de 
»  ce  bien  et  une  séparation  volontaire. 
m  —  Signer  1  monsieur  ,  signer  !  vous 
»  donner  un  titre  contre  moi  î  —  Vous 
»  savez  que  je  suis  incapable  d'enabuser. 
•;  —  Je  le  crois....  je  le  sais...,  cepen- 
»  dant....  —  Votre  signature  à  l'instant , 
»  ou  je  vais  commencer  ma  brochure. 
»  —  Vous  auriez  le  courage  de  me  diffa- 
»  mer  !  —  J'aurai  toujours  celui  de  dé- 
»  fendre  l'opprimé  contre  l'oppresseur, 
»  quel  qu'il  soit.  » 
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Versac  était  bien  sûr  delà  délicatesse 
des  procédés  du  comte;  mais  il  lui  ré- 
pugnait de  s'engager,  et  surtout  de 
ployer  devaut  les  circonstances.  Cepen- 
dant iî  connaît  le  rigorisme  de  d'Aiaire; 
il  sait  qu'il  ne  transige  jamais  avec  ce 
qu'il  croit  être  son  devoir;  il  est  capa- 
ble de  le  sacrifier  à  la  tranquillité  de 
madame  de  Versac.  Une  mauvaise  bro- 
chure a  amusé  la  malignité ,  sans  la  con- 
vaincre ,  peut-être  :  un  écrit  du  comte 
fixerait  irrévocablement  l'opinion ,  et  le 
perdrait  sans  retour.  11  suit  d'Aiaire 
dans  son  cabinet. 

Ah  !  pensait  celui-ci,  en  rédigeant  un 
acte  assez  irrégulier ,  mais  qui  n'était  pas 
trop  mol  conçu  pour  un  homme  de  qua- 
lité, ah  !  pensait-il,  une  fois  au  moins  tu 
feras  mie  action  philantropique.  Tu  ne 
manqueras  pas  de  t'eu  vanter,  et  tu  te 
tairas  sur  les  motifs.  N'importe;  ie  bien 
sera  fait ,  et  c'est  tout  ce  que  je  désire. 
Versac  signe ,  bien  malgré  lui ,  avec  des 
regrets  bien  vifs;  mais  enfin  il  a  signé. 

D'Aiaire  serre  soigneusement  le  traité 
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qui  vient  d'être  conclu.  «  Je  vous  jure  , 
■  dit-il  à  Versac ,  par  tout  ce  qui  peut 
»  lier  un  homme  d'honneur,  que  cet  écrit 
»  ne  sortira  point  de  là  ,  tant  que  vous 
;>  tiendrez  vos  engagemens. — Ma  femine 
»  même  n'en  aura  pas  connaissance  ?  — 
»  Non  ,  si  vous  vous  conduisez  avec  dou- 
»  ceur  à  son  égard  jusqu'à  ce  qu'elle  s'é- 
t  1  oigne  ;  si  vous  employez  des  formes  et 
»  quelque  adresse  pour  l'engager  à  par- 
>  tir.  Vous  seriez  humilié,  si  elle  con- 
»  naissait  les  droits  que  je  viens  de  lui 
»  donner  sur  vous,  et  je  ne  mettrai  pas 
»  dans  une  position  humiliante  celui  qui 
»  vient  de  (aire  un  acte  de  probité.  » 
Versac  se  jette  dans  ses  bras  ,  le  presse 
contre  son  sein ,  et  peut-être  était-il  sin- 
cère en  cemoment.  11  se  croyait  au  moins 
très-heureux  que  la  discrétion  du  comte 
ménageât  son  orgueil.  11  prend  congé 
de  lui  ;   il  se  retire. 

Allons,  se  dit  le  comte  ,  j'ai  assuré  le 
bien  être,  le  repos,  l'indépendance  de 
madame  de  Versac ,  et  je  suis  rentré  dans 
tous  mes  droits  auprès  de  son  mari.  Je 
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pourrai  encore  le  voir  el  le  gronder  tous 
les  jours  !  Que  de  jouissances  Je  viens  de 
me  procurer  à  la  (ois!..  Je  pourraisy  a  jou- 
ter, en  faisant  connaître  à  cette  femme  le 
service  important  que  je  viens  de  lui  ren- 
dre...  Non ,  non;  ce  serait  prétendreà  de 
la  reconnaissance ,  dégrader  par  consé- 
quent le  bienfait ,  et  manquer  ouverte- 
ment à  ce  que  j'ai  promis  à  Versac.  Tout 
restera  concentré  dans  le  fond  de  mon 
cœur  ,  et  les  plaisirs  que  m'assure  cette 
journée  ne  seront  troublés  par  aucun 
nuage.il  faut  con  venir  quel'égoïsme, bien 
entendu,  est  vraiment  une  belle  chose  1 
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CHAPITRE    VII. 


Les  voies  de  fait  ont  toujours  de  tristes 
suites. 


v.<'tst  une  terrible  chose  qu'un  orage 
à  Paris.  De*  torrens  d'eau  tombent  des 
toits,  et  mouillent ,  jusqu'à  la  peau,  la 
beauté  et  la  laideur,  l'enfance,  l'âge 
mûr  et  la  vieillesse.  Le*  ruisseaux  se 
grossissent,  et  on  ne  peut  échapper  aux 
gouttières,  qu'en  se  mettant  jusqu'à  mi- 
jambes  dans  une  eau  noire  et  infecte.  Un 
parapluie  vous  prend  par  une  oreille; 
vous  vous  retournez,  et  vous  recevez 
un  soufflet  de  la  planche  de  passage  à  un 
sol,  que  porte  sur  son  épaule  l'entre- 
preneur du  moment.  Vous  tempêtez  , 
vous  jurez  même ,   ce  qui  est  fort  mal  ; 
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desgare,  gare,  répétés  vous  font  oublier  la 
planche  et  le  porteur.  Vous  vous  collez 
contre  le  mur  ,  et  le  chien  danois ,  qui 
court  devant  le  carrosse  menaçant , 
étourdi,  et  du  tonnerre,  et  des  mou- 
vemens  rapides  et  in  certains  des  malheu- 
reux piétons,  vient  passer  entre  vos 
jambes,  et  vous  jette  le  derrière  dans  un 
cuveau  ,  que  la  ménagère  a  mis  à  sa 
porte  pour  recevoir  l'eau  de  la  pluie. 
L'homme  opulent,  qui  se  fait  traîner, 
tremble  pour  la  couverture  du  siège  et 
pour  sa  livrée.  Il  ne  s'occupe  ni  des  cul- 
butes ,  ni  des  chapeaux  de  gaze ,  ni  du 
bonnet  surmonté  du  bouquet  de  roses  , 
ni  du  bas  blanc  à  jour,  qui  sont  deve- 
nus méconnaissables.  La  marchande  de 
modes  seule  rit  ,  de  son  comptoir  ,  du 
désastre  général.  Elle  calcule  déjà  ce 
qu'il  pourra  lui  rapporter. 

Moufflard  ne  craint  ni  pour  sa  livrée, 
ni  pour  ses  chevaux;  mais  il  a  son  habit 
neuf.  11  est  dix  heures  uu  soir ,  et  l'obs- 
curité ajoute  an  tumulte  et  aux  embar- 
ras. Il  se  jette  dans  une  allée ,  et  il  ferme 
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la  porte  sur  lui  :  quinze  à  vingt  person- 
nes auraient  pu  se  réfugier  là,  le  pres- 
ser, et  M.  Moufflard  aime  ses  aises.  Que 
lui  importe  que  les  autres  se  mouillent, 
pourvu  qu'il  soit  à  couvert?  N'est-ce  pas 
encore  là  de  l'égoïsrne? 

Il  se  promène  dans  cette  allée ,  en 
long  et  non  en  large,  attendant  que  le 
ciel  voulût  bien  s'éclaircir.  Il  pensait  à 
la  difficulté  de  trouver  des  gens  dispo- 
sés à  venger  monseigneur.  Il  récapitu- 
lait les  démarches  indirectes  qu'il  avait 
déjà  faites  pour  arriver  à  son  but.  Il 
voulait  en  faire  de  plus  positives  ,  pour- 
vu cependant  qu'elles  ne  l'exposassent 
pas  au  traitement  qu'il  réservait  à  l'au- 
teur, à  l'imprimeur  et  à  la  brocheuse 
i]u  libelle. 

Il  est  tiré  de  sa  méditation  par  deux 
individus  qui  descendent  du  haut  de  la 
maison  ,  et  qui  parlent  à  voix  basse. 
Moufflard  n'est  pas  brave,  vous  le  savez. 
Rien  n'annonce  un  danger  réel  ;  cepen- 
dant il  retient  son  haleine  et  prête  une 
oreille  attentive. 
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«  Depuis  trois  jours,  n'avoir  fait  qu'une 
»  tabatière  de  buis!  disait  l'un.  Tâchons 
n  de  profiter  du  désordre  causé  par  l'o- 
»  rage ,  disait  l'autre.  »  Moufflard  trem- 
ble d'être  dépouillé  dans  l'allée  même 
où  il  s'est  si  soigneusement  enfermé.  Il 
cherche  le  pêne  de  la  serrure  ;  les  ténè- 
bres et  son  trouble  l'empêchent  de  le 
trouver.  Les  deux  causeurss'approchent; 
l'allée  est  étroite;  Moufflard  ne  peut  les 
éviter.   Tout-à-coup  une  main  tombe 
d'aplomb  sur  son  épaule ,  et  il  entend 
crier  :   Qui  vive?  «  Messieurs,  c'est  un 
j)  pauvre  homme  qui  s'est  mis  ici  à  l'a- 
»  bri  de  la  pluie.  —  Sais-tu  dans  quelle 
n  rue  tu  es?  —  Dans  la  rue  de  la  Mor- 
•  tellerie.  —  Conuais-tu  le  numéro  de 
»  la  maison?  — Non ,  messieurs.  —  Que 
»  tu  le  connaisses  ou  non  ,  peu  importe; 
»  nous  ne  demeurons  pas  ici.   Voyons 
»  ce  que  tu  as  sur  toi,  —  Hé ,  messieurs  , 
»  vous  exposerez-vous  à  aller  aux  ga- 
»  1ères  pour  un  misérable  mouchoir?  — 
»  Un  soldat  s'expose  bien  à  se  faire  tuer 
»  pour  six  sols.  —  Sa  profession  est  ho- 
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«  norable.  —  La  notre  est  lucrative  :  il  y 
»  compensation  partout.  Allons,  ne  fais 
»  pas  le  raisonneur,  et  vide  tes  poches. 
»  — En  vérité,  messieurs,  je  n'ai  que 
»  mon  mouchoir,  et,  si  vous  voulez 
»  vous  entendre  avec  moi ,  je  vous  ferai 
»  gagner  vingt-cinq  louis.  —  Quand? — 
»  Peut-être  ce  soir.  —  Hé  bien  ,  enten- 
»  dons -nous.  Mais  pas  de  subterfuges  ; 
»  tu  n'y  gagnerais  rien.  —  Je  suis  de 
»  bonne  foi ,  messieurs.  D'ailleurs  j'ho- 
»  nore  l'industrie  partout  où  je  la 
»  trouve ,  surtout  quand  elle  peut  m'ê- 
»  tre  utile.  » 

Moufflard  parle  alors  longuement  et 
complaisamment  de  monseigneur,  de  la 
protection  immediatequ'il  lui  accorde,  et 
que  chaque  jour  il  s'efforce  de  justifier. 
Monseigneur  est  l'ami  des  hommes; 
c'est  le  philmtrope  le  plus  ardent,  le 
plus  pur  de  Paris,  mais  en  même  temps 
le  plus  équitable.  11  ne  peut  se  dispen- 
ser de  faire  périr  sous  le  bâton  des  in- 
solens  qui  tendent,  par  d'infâmes  ca- 
lomnies,  à  lui  ôter  l'estime  et  la  con- 


• 


l32  l'égoïsme. 

fiance  du  prince,  à  priver  la  France 
d'un  administrateur  plein  de  zèle  et  de 
lumières,  et  qui  consacre  tous  ses  mo- 
mens  au  bien  de  la  patrie.  La  recon- 
naissance est  une  des  vertus  de  mon- 
seigneur; et  si,  en  le  servant,  on  était 
reconnu ,  exposé  à  certains  désagré- 
mens,  sa  haute  et  puissante  protection 
étoufferait  l'affaire. 

Tout  cela  est  bien  beau  ,  bien  sédui- 
sant ;  mais  les  coquins  sont  rusés,  et  ils 
doivent  l'être  :  ils  ne  peuvent  opposera 
la  force  que  la  prévoyance  et  l'adresse. 
«  Nous  ferais-tu  cette  longue  histoire 
»  uniquement  pour  sauver  ton  mou- 
»  choir:  —  J'ai  deux  louis  dans  mon 
9  gousset  de  montre,  je  vais  vous  les 
»  donner  pour  arrhes  du  marché.  — 
v  Donne.  —  Les  voici.  —  Et  la  montre? 
»  —  Je  ne  la  porte  jamais  le  soir.  — 
»  Voilà  de  la  prudence.  ■ —  Venez  chez 
»  moi  ;  je  vous  donnerai  dix  autres  louis 
»  d'avance,  et  jevous  ferai  connaître  les 
j)  drôles  dont  vous  aurez  l'honneur  de 
»  venger  son  excellence.  —  Aller  chez 
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»  toi  !  tu  veux  d  ou*  faire  arrêter, — Quand 
»  on  s'expose  à  l'être  pour  une  tabatière 
»  de  buis ,  on  peut  hasarder  quelque 
»  chose  pour  avoir  cent  éeus.  —  Pas  mal 
»  raisonné.  —  D'ailleurs,  je  ne  vous 
»  quitterai  pas  d'une  seconde.  —  Et  si 
»  tu  jettes  un  cri,  nous  t'étranglons.  — 
»  J'y  consens.  » 

Messieurs  les  associés  bravent  la  piuie 
qui  tombe  encore.  Auri  sacra  famés! 
Moufïlard  ouvre  la  marche.  Les  deux 
coquins  le  suivent  et  l'observent.  Il 
prend  son  chemin  en  ligne  droite, 
écartant  des  coudes  les  obstacles  qui  se 
présentent;  ilnechercbe  qu'à  avancer. 
Il  arrive  devant  le  corps-de-garde  du 
Port-au-Blé;  ceux  qui  l'observent  re- 
doublent d'attention.  Il  n'a  pas  seule- 
ment tourné  la  tête  en  passant  devant 
le  factionnaire.  Ce  trait  inspire  de  la 
confiance,  et,  pendant  que  l'un  suit 
Moufïlard  pas  à  pas ,  l'autre  s'éloigne , 
revient ,  s'éloigne  encore.  Il  heurte ,  il 
est  heurté  ;  il  presse,  on  le  presse  à  son 
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tour  ;  et  il  n'a  pas  ses  mains  dans  ses 

poches. 

On  est  à  la  porte  de  la  maison  qu'ha- 
bite Moufflard.  Nos  filous  le  placent  en- 
tre eux,  et  lui  enjoignent  de  garder  le 
plus  rigoureux  silence.  On  monte  ;  on 
gagne  le  logement  de  Moufflard.  Il  ouvre 
sa  porte;  il  la  referme  sur  lui  et  ces  mes- 
sieurs; un  briquet  phosphorique  donne 
aussitôt  de  la  lumière.  Moufflard,  fidèle 
à  ses  engagemens ,  tire  dix  louis  de  son 
secrétaire  de  bois  de  noyer  ,  et  les  remet 
à  ces  messieurs.  11  n'a  fait  qu'entr'ou- 
vrir  le  petit  tiroir,  et  l'œil  perçant  des 
deux  drôles  en  a  mesuré  le  contenu. 

Celui  qui ,  dans  la  marche,  a  marqué 
tant  d'activité,  lui  présente  trois  mon- 
tres, et  le  prie,  d'un  ton  ferme,  de  lui 
prêter  quinze  louis  sur  ces  effets.  Mouf- 
flard hésite,  ce  Monsieur  ,  lui  dit-on  très 
»  poliment,  vous  honorez  l'industrie par- 
»  tout  où  vous  la  trouvez.  Cela  est  très- 
»  louable,  sans  doute,  mais  n'est  pas  suf- 
»  tisani  :  il  faut  encore  l'encourager. 
»  Quinze  louis ,  s'il  vous  plaît ,  ou  nous 


L  ÉGOÏSME.  I  35 

«  nous  retirons  avec  ce  que  vous  venez 
»  denousdonner. — Mais,  messieurs. . . — 
»  Mais  ce  que  no  us  vous  demandons  n'est 
»  qu'un  prêt ,  et  nous  vous  laissons  des 
»  gages. — Et,   dans  un  moment,  vous 
»  allez  me  demander  autre  chose. — Nous 
»  vous  donnons  notre  parole  d'honneur 
»  de  ne  pins  rien  exiger ,    que  lorsque 
»  notre  expédition  sera  convenablement 
»  terminée. — Oh!  votre  parole  d'hoo- 
>j  neur  !... — Chacun  a  le  sien,  monsieur. 
»  Le  nôtre  consiste  à  ne  jamais  violer  la 
»  promesse  faite  à  ceux  avec  qui  nous 
»  avons  des  rapports  d'intérêts.  »  Mouf- 
flard  est  toujours  incertain  ;  il  ne  répond 
plus;  il  réfléchit.  On  met  un  terme  à  ses 
irrésolutions.  On  ouvre  le  petit  tiroir; 
on  y  prend  quinze  louis ,  pas  un  de  plus, 
mais  aussi  pas  un  de  moins;  on  y  met 
les  trois  montres,  on  ferme  le  secrétaire, 
et  on  remet  la  clef  à  Moufflard  ,  en  lui 
faisant  une  révérence,  accompagnée  d'un 
sourire  tout  à  fait  aimable. 

On  ne  s'occupe  plus  que  de  l'objet 
essentiel,  dont  les  incidensque  je  viens 
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de  détailler  ne  sont  que  des  accessoires. 
Les  exécuteurs  des  vengeances  reçoivent 
de  Moufflard  les  renseignemens  les  plus 
étendus  et  les  plus  clairs ,  et  on  se  décide 
à  agir  à  l'instant.  11  est  vraisemblable 
que  les  associés  d'en  haut  ont  été  retenus 
chez  eux  par  l'orage,  et  la  première 
chose  qu'il  y  ait  à  faire  est  de  se  procu- 
rer les  instruniens  du  supplice  qu'on 
veut  infliger;  on  reconnaîtra  ensuite  les 
trois  visages.  On  va  acheter,  chez  la 
fruitière  du  coin  ,  .deux  manches  à  balai 
qu'on  fait  scier  à  la  longueur  convena- 
ble, et  on  remonte  chez  Moutflard. 

lia  son  rat  de  cave.  On  l'allume ,  et 
on  se  présente  chez  l'imprimeur  comme 
si  ou  venait  d'un  autre  quartier  de  Paris. 
On  est  libraire  de  province.  On  a  entendu 
parler  avec  éloge  de  la  fameuse  brochure, 
et  on  veut  la  faire  connaître  à  Lyon  et  à 
Bordeaux.  On  prend ,  on  paye  une  ving- 
taine d'exemplaires;  on  se  laisse  con- 
duire par  la  brocheuse,  qui  déjà  se  dis- 
posait à  sortir,  jusqu'à  l'étage  au-des- 
sous. On  descend  dans  la  rue ,  pour  éloi- 
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gner  toute  espèce  de  soupçon  ;  on  éteint 
ie  rat  de  cave  ;  on  remonte  à  talons  chez 
Moufflard;  on  lui  demande  le  rembour- 
sement de  quarante  francs  de  frais,  qui 
ne  doivent  pas  être  pris  sur  les  bénéfices. 
Moufflard  trouve  ia  demande  fondée; 
il  paye  et  nos  drôles  vont  s'embusquer 
dans  une  allée  voisine. 

Bientôt  un  bruit  effrayant  se  fait  en- 
tendre. Des  cris  aigus  semblent  partir 
de  tous  les  côtés.  Le  tonnerre  recom- 
mence à  gronder;  un  déluge  d'eau  sem- 
ble couvrir  Ja  superbe  Lutèce.  Les  plain- 
tes, les  clameurs  ,  d'épouvantables  ju- 
remens ,  tout  concourt  à  rendre  cette 
nuit  horrible. 

Moufflard  met  la  tête  à  la  fenêtre.  Les 
boutiques  sont  fermées  ,  et  la  triste  et 
pâle  lueur  des  économiques  réverbères 
ne  laisse  entrevoir  qu'  uv  ciel  en  feu,  qui 
se  reflète  dans  de  sales  ruisseaux,  trans- 
formés de  nouveau  en  torrens.  Si  Mouf- 
flard ne  distingue  pas  les  objets,  il  en- 
tend les  coups  qui  tombent  comme  la 
grêle.  La  voix  piai  {larde  de  la  brocheuse 
t.  i.  12 
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lui  chatouille  agréablement  le  tympan. 

Il  est  clair  qu'on  venge  monseigneur. 

Oh  !  quel  chapitre  que  celui  de  la  con- 
trariété! Qu'il  est  varié ,  étendu!  Quel 
homme  ne  ferait  des  in-folios,  s'il  écri- 
vait tout  ce  qu'il  a  éprouvé  en  ce  genre  ? 
N'interrompons  pas  notre  récit  par  des 
réflexions  philosophiques,  qui  seraient 
ici  de  vrais  hors-d'œuvres.  Le  beau  n'est 
beau  qu'autant  qu'il  est  à  sa  place. 

Il  y  a  toujours  dans  les  rues  de  Paris 
(les  gens  qu'on  paye  à  l'année  ,  pour  n'a- 
voir jamais  d'affaires  personnelles,  et  se 
mêler  sans  cesse  de  celles  d'autrui.  Une 
patrouille  était  rentrée  dans  cette  rue  , 
par  un  bo»t ,  tandis  qu'une  seconde  se 
glissait  par  l'autre  extrémité.  L'ancien 
guet  à  pied  reculait  quelquefois,  dit-on., 
devant  les  batailleurs  et  l'orage.  Notre 
ville  est  gardée  maintenant  par  des  gens 
qui  ne  craignent  rien.  Quel  malheur  pour 
la  petite  société ,  qui  est  en  guerre  con  - 
tinuelle  avec  la  grande! 

Les  deux  patrouilles  s'avancent  au  pas 
de  charge,   et  bientôt  les  battans  et  les 
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battus  vont  se  trouver  entre  deux  feux. 
Comment  cette  scène  finira-t-elle?  C'est 
ce  que  veulent  savoir  les  commères,  les 
badauds  et  les  polissons  du  quartier.  C'é- 
tait un  lundi  :  les  commères  se  déchaus- 
sent, mettent  sagement  sous  un  bras  les 
bas  qui  doivent  faire  la  semaine,  et ,  leur 
jupon  sur  la  tête ,  elles  se  jettent  dans  la 
mêlée.  Les  hommes ,  qui  ne  craignent  pas 
d'ajouter  un  derai-poucede  crotteà  celle 
qui  couvre  déjà  leur  pantalon,  ne  pensent 
qu'à  jouer  un  rôle ,  et  à  seconder  la  force 
armée.  On  est  toujours  brave,  quand  on 
est  vingtcontredeux  ,et  qu'on  est  secondé 
par  dix  auxiliaires  qui  arrivent,  la  baïon- 
nette au  bout  du  fusil  et  le  sabre  au  côté, 
Quel  peintre  a  des  pinceaux  assez  har- 
dis ,  assez  vigoureux  pour  rendre  un  pa- 
reil tableau  X  Où  êtes-vous  ,  divin  Ho- 
mère, et  vous,  cygne  harmonieux  de 
Mantoue?  Pour  moi,  humble  prosateur, 
je  vais  continuer  mon  récit  tout  simple- 
ment, sans  prétentions.  L'imagination 
du  lecteur  enrichira  les  faibles  images 
que  je  vais  lui  présenter. 
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Sexe  charmant,  dont  les  contours 
moelleux,  3  es  formes  enchanteresses,  les 
grâces  entraînantes  devraient  désarmer 
les  mains  les  plus  barbares,  est-il  donc 
vai  que  vous  n'êtes  rien,  et  que  tant  d'a- 
vantages précieux  disparaissent  devant 
les  passions  haineuses,  et  surtout  devant 
la  cupidité?  La  brocheuse,  que  sa  fai- 
blesse même  devait  rendre  respectable , 
a  succombé  la  première.  Elle  est  étendue 
dans  un  large  ruisseau,  et  elle  tourne  ses 
yeux  .  à  demi  fermés .  vers  le  ciel ,  qui 
ne  la  venge  pas.  Une  vieille  hotte  dé- 
foncée, que  roulent  les  flots,  passe,  s'ar- 
rête dans  les  jambes  de  l'infortunée,  et 
une  commère  lui  en  fait  un  oreiller.  L'oc- 
ciput et  les  omoplates  de  l'auteur  et  de 
l'imprimeur  ont  résisté  quelque  temps  à 
la  violence  des  coups;  mais  enfin  ils  chan- 
cellent, ils  tombent,  et  on  se  dispose  à 
les  achever ,  en  leur  répétant  à  demi- 
voix  :  C'est  de  la  part  de  monseigneur 
de  Versac. 

L'impassible  chiffonnier  est  étranger 
à  tout  ce  qui  se  passe.  Sa  lanterne  d'une 
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main  ,  le  dosj  courbé ,  les  yeux  fixés  à 
terre,  et  son  crochet  en  avant,  il  ra- 
masse vingt,  trente,  cinquante,  soixante 
brochures  dispersées.  Il  croit  avoir  fait 
sa  fortune. 

Tout-à-coup,  on  n'entend  plus  qu'un 
cri:  Arrête!  arrête!  arrête!  Ce  cri  fatal 
pour  les  filous ,  et  même  pour  les  amans 
qui  courent  la  nuit  les  aventures,  ce  cri 
a  frappé  nos  deux  drôles.  Us  lâchent  leurs 
victimes ,  et  ne  pensent  plus  qu'à  se  met- 
tre en  sûreté. 

La  police  veut  que  les  allées  soient 
fermées  à  onze  heures.  Mais  quelle  auto- 
rité peut  se  faire  rigoureusement  obéir, 
quand  ses  ordonnances  sont  en  oppo- 
sition avec  les  intérêts  particuliers  ?  Tant 
de  gens  veulent  trouver,  à  toute  heure, 
leur  porte,  ou  celle  de  leur  voisine  ou- 
verte! gens  peu  amis  de  l'ordre,  peu 
délicats  sans  doute;  mais  ils  sont  nom- 
breux, et  la  plupart  ne  craint  pas  les 
commissaires,  parce  qu'il  n'y  a  dans  le 
grenier  qu'un  grabat ,  devant  lequel  les 
doigts  crochus  de  la  chicane  sont  forcés 
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de  s'alonger.  Or  ,  une  main  alongée 
ne  peut  rien  saisir.  Mais  la  prison?  Pour- 
quoi la  redouter  .  puisqu'on  y  trouve 
du  pain  à  meilleur  compte  que  chez 
le  boulanger  ,  et  de  l'eau  comme  sur 
les  bords  sablonneux  de  la  Seine?  On 
y  est  d'ailleurs  à  l'abri  des  pluies  d'o- 
rage. 

C'est  dans  une  de  ces  allées  que  se  sont 
tapis  nos  deux  coquins.  On  les  a  tus  en* 
trer,  on  les  suit,  on  se  précipite,  on  croit 
les  tenir.  M.  le  caporal ,  qui  doit  donner 
l'exemple  à  sa  troupe,  avance,  tête  bais- 
sée ,  comme  s'il  était  encore  à  Àusterlitz. 
Mais  la  valeur  n'est  pas  toujours  heu- 
reuse. Ses  jambes  s'embarrassent  dans 
celles  des  drôles .  qui  sont  couchés  à  ses 
pieds.  Il  perd  l'équilibre  ,  il  trébuche,  il 
tombe,  l'estomac  sur  la  première  marche 
de  l'escalier,  et  le  front  sur  la  seconde. 
Nos  filous  se  glissent  sur  les  coudes  et  les 
genoux;  ils  tâchent  de  gagner  la  porte. 
Ils  prennent,  les  uns  après  les  autres  , 
et  par  l'enfourchure,  les  soldats  de  l'es- 
couade. D'un  tour  de  reins,  ils  les  jet- 
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tent  derrière  eux  sur  le  caporal.  Ils  se 
relèvent  ;  ils  tombent  à  grands  coups  de 
bâton  sur  les  amateurs  qui  obstruent 
l'entrée  de  la  maison  ,  et  qui  se  disper- 
sent devant  eux  ,  comme  la  poussière 
sous  le  souffle  de  Borée.  Une  autre  al- 
lée se  présente  ;  nos  coquins  s'élancent  ; 
la  crainte  leur  donne  des  ailes  ;  ils  fran- 
chissent des  escaliers  que  ,  dans  le  cal- 
me des  passions  ,  ils  n'eussent  peut-être 
pas  trouvés.  Ils  sont  sur  le  toit ,  et  on 
ne  sait  encore  où  les  chercher. 

Un  chat  et  sa  compagne,  couple  mo- 
deste, qui  avait  la  louable  habitude  de  se 
soustraire  à  tous  les  regards,  jouissait  là 
en  paix  des  droits  de  la  nature.  Malheu- 
reusement pour  eux,  ilsse  trouvaient  sur 
le  passage  des  fuyards.  Un  vigoureux 
coup  de  bâton  leur  brise  les  reins  à  tous 
deux.  Ils  roulent  sur  la  pente  du  toit,  et 
tombent  dans  la  hotte  du  chiffonnier. 
Le  chiffonnier,  qui  n'était  pas  préparé 
au  choc,  tombe  le  nez  dans  le  ruisseau, 
se  relève,  regarde  dans  sa  hotte,  etbénit 
le  ciel  qui  a  fait  pleuvoir  la  manne. 
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Nous  sommes  tous  bien  aises  de  sa- 
voir d'où  et  comment  nous  est  venu  un 
bien  inespéré.  Le  chiffonnier  élève  sa 
lanterne,  il  regarde  attentivement,  et  il 
croit  entrevoir,  contre  une  cheminée 
nouvellement  recrépie  ,  quelque  chose 
de  noir  ,  qui  a  du  mouvement.  Il  fait 
part  à  une  commère  de  ce  qu'il  a  remar- 
qué ,  et  en  cinq  à  six  secondes  ,  on  n'en- 
tend plus  qu'un  cri  :  Les  voilà  !  les 
voilà  ! 

M.  le  caporal  et  ses  gens ,  qui  auraient 
défié  une  compagnie  en  rase  campagne, 
sont  indignés  d'être  les  jouets  de  deux 
malheureux.  Ils  prennent  la  lanterne 
du  chiffonier,  ils  montent,  ils  sortent 
par  trois  ou  quatre  lucarnes  à  la  fois. 
Le  combat  va  s'engager  sur  un  ter- 
rain plus  redoutable  encore  que  l'en- 
nemi. 

Le  vacarme  affreux  qui  régnait  dans 
toutes  les  parties  de  la  rue,  s'était  fait 
entendre  au  loin.  D'autres  patrouilles 
étaient  accourues;  un  poste,  tout  entier, 
venait  de  se  présenter.   On  gagne  le  toit 
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de  la  maison  voisine,  et  on  coupe  la 
retraite  à  nos  fripons. 

Là,  on  charge  les  armes,  aussi  bien 
qu'on  peut  le  faire ,  quand  on  n'est  pas 
d'aplomb  sur  ses  pieds.  On  leur  notifie 
que  s'ils  ne  se  rendent ,  on  va  faire  feu 
sur  eux.  Il  ne  leur  reste  plus  qu'à 
choisir  entre  mourir  ou  céder.  Le  choix 
ne  pouvait  être  douteux. 

D'ailleurs,  bâtonner  les  gens  n'est 
pas  un  crime  qui  entraîne  la  peine 
capitale.  Et  puis  la  haute  magistrature 
sera  portée  à  l'indulgence  pour  ceux 
qui  ont  châtié  des  libellistes,  capables 
d'attaquer,  tour  à  tour,  les  personna- 
ges les  plus  respectables  de  l'état.  En- 
fin ,  il  est  sans  doute  dans  les  principes 
de  monseigneur  de  ne  pas  abandonner 
ceux  qui  se  sont  exposés  pour  lui.  Les 
réflexions  sont  rapides,  quand  on  est 
sur  les  toits,  menacé  d'en  descendre 
par  le  chemin  qu'ont  pris  la  chatte  trop 
sensible,  et  son  malheureux  amant.  Ces 
idées  furent  plutôt  senties  que  détail- 
lées, et  elles  amenèrent  la  soumis- 
1.  i3 
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sion  entière ,  absolue  des  délinquans. 
Us  descendent  avec  humilité.  Ils  ré- 
pondent, par  des  regards  supplians, 
aux  bourrades ,  qui  tombent  sur  eux 
dans  le  premier  moment,  ce  qui  est 
contre  les  principes  :  mais 

Qui  peut  arrêter  l'abus  de  la  victoire?  , 

Moufflard  n'a  pas  quitté  sa  croisée, 
Il  voit  bourrer,  prendre,  garrotter, 
entraîner  ses  agens.  Me  voilà,  se  dit- 
il,  dispensé  de  leur  donner  dix  louis  de 
plus.  Or,  dix  et  vingt-cinq  que  j'ai  en- 
core là  me  font  bien  trente-cinq  louis 
de  bénéfice ,  sans  que  je  me  sois  com- 
promis, et  la  besogne  a  été  loyalement 
faite.  On  les  mène  en  prison;  c'est  tout 
simple,  et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à 
moi?  Qu'ils  s'arrangent.  Je  vais  mp 
coucher,  et  en  me  levant,  j'irai  ren- 
dre compte  de  tout  à  monseigneur. 

On  prétend,  mais  je  n'en  sais  rien, 
que  des  prévenus  passent  quelquefois 
huit  jours  et  plus  en  prison,   saus  être 
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interrogés.  Ceux-ci  le  furent  à  l'instant 
même.  Ce  n'est  pas  qu'un  juge  en- 
quêteur se  fût  levé,  par  égard  pour 
eux.  Mais  une  affaire  d'une  toute  au- 
tre importance  avait  occupé  un  ma- 
gistrat jusqu'à  deux  heures  du  matin. 
Le  premier  sommeil ,  si  difficile  à  sur- 
monter ,  se  dissipe  à  mesure  que  le 
lever  du  soleil  approche  .  et  le  juge 
aima  mieux  faire  comparaître  de  suite 
nos  deux  fripons  que  de  revenir  le  len- 
demain. 

Le  délit  fut  prouvé  par  trente  té- 
moins, qui  n'avaient  suivi  les  détenus 
que  par  curiosité ,  mais  qui  furent  en- 
chantés d'être  comptés  pour  quelque 
chose.  Un  porteur  d'eau  ,  admis  à  par- 
ler, n'importe  comment,  à  un  juge, 
se  croit  fort  au-dessus  de  ses  cama- 
rades, qui  ne  vont  jamais  au-delà  de 
la  cuisine.  I!  les  dédaigne  ;  il  ue  voit 
que  lui  :  l'égoïsme  est  de  tous  les  états. 
On  a  déposé  que  la  brocheuse  est  mou- 
lue de  coups.  L'auteur  a  le  bras  droit 
cassé ,   et  le  juge  ne  laisse  pas  échap- 
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per  cette  occasion  de  faire  remarquer 
a  l'auditoire  qu'il  est  une  justice  ca- 
chée, mais  sûre,  qui,  dans  mille  cir- 
constances, punit  le  crime  sur  la  partie 
qui  a  péché.  Il  était  convaincu,  depuis 
quelques  jours,  de  la  vérité  de  cette 
assertion  :  une  petite  blanchisseuse  était 
l'instrument  dont  cette  justice  cachée 
avait  jugé  à  propos  de  se  servir.  L'im- 
primeur s'est  tiré  de  ce  mauvais  pas 
avec  trois  dentés  cassées,  deux  côtes 
enfoncées  et  un  œil  arradhé,  que  le 
chirurgien  de  l'arrondissement  s'occupe 
alors  à  replacer  proprement  dans  son 
orbite. 

Interrogés  sur  les  motifs  qui  les  ont 
portés  à  de  telles  violences ,  îes  accusés 
déclarent  ne  pas  connaître  ceux  sur  qui 
ils  les  ont  exercées.  «  Point  d'effet  sans 
»  cause!  s'écrie  le  magistrat.  Si  la  haine 
»  ou  le  vol  n'ont  pas  dirigé  les  coups , 
t>  une  main  secrète  a  armé  vos  bras. 
»  Quelle  est-elle?  » 

Il  n'y  a  pas  de  coterie  qui  n'ait  son  bel- 
esprit,  et  au  besoin  son  orateur  :  celui 
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qui  était  entré  en  pourparler  avec  Mouf- 
flard  ,  lorsqu'il  marchandait  les  coups  , 
crut,  pour  l'intérêt  commun,  devoir 
prendre  la  parole.  Il  répond  au  juge 
qu'il  est  prêt  à  tout  déclarer;  mais  qu'il 
est  des  noms  qu'on  ne  doit  jamais  com- 
promettre .  et  qu'il  ne  parlera  que  lors- 
que la  fouie  sera  retirée.  Deux  motifs 
avaient  dicté  cette  réponse.  Le  premier 
était  d'inspirer  de  la  bienveillance  au 
juge  par  de  la  franchise  et  de  la  docilité; 
le  second ,  de  se  retrancher  derrière  un 
grand  personnage,  dont  très-probable- 
ment on  craindrait  de  faire  mention 
au  procès. 

Vous  savez  qu'on  s'est  assuré  des 
mains  de  ces  messieurs ,  au  moment  où 
on  s'est  saisi  de  leurs  personnes.  Un  tête- 
à-tête  n'a  donc  rien  d'effrayant  pour  le 
juge  ,  et  il  fait  retirer  les  témoins.  L'ora- 
teur reprend  la  parole.  11  s'étend  sur  la 
brochure,  sur  l'audace  de  son  auteur, 
sur  les  calomnies  qu'elle  renferme  ,  et 
après  quelques  mouvemens  oratoires  , 
qui  eussent  été  d'un  certain  effet  à  la 
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Halle ,  il  finit  en  disant  que  lai  et  son 
camarade  ont  été  les  agens  de  monsei- 
gneur de  Versac. 

Le  juge  réplique  :  il  loue  avec  com- 
plaisance la  philautropie  bien  connue  de 
l'excellence  ;  il  en  cite  des  traits  irrécu- 
sables, mais  un  sourire  imperceptible  an- 
nonce qu'il  n'est  pas  cou  vaincu  de  ce  qu'il 
a  avancé  :  la  vérité  perce  tôt  ou  tard  ; 
Tartufe  ne  trompait  qu'Orgon.  Le  ma- 
gistrat termine  l'éloge ,  qu'on  doit  à  qui- 
conque est  élevé jusqu'à  ce  qu'il  des- 
cende ,  en  demandant  à  l'accusé  la 
preuve   de    ce  qu'il  avance. 

L'accusé  n'en  peut  donner  aucune. 
Mais  il  atteste  qu'un  petit  monsieur,  qui 
demeure  dans  telle  rue  et  à  tel  numéro, 
en  donnera  sans  doute,  parce  que  c'est 
lui  qui  a  dirigé  l'expédition  ,  et  qui  a 
payé  les  coups.  L'inculpation  n'était  pas 
généreuse  ;  mais  dans  cette  position  cri- 
tique, le  primo  miki  devait  prévaloir.  En 
parlant  de  nos  coquins,  Moufflard  avait 
dit  :  Que  m'importe?  iîs  répétaient  à  leur 
tour  ce  mot ,  que  pensent  tant  de  pré- 
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Vendus  honnêtes  gens  ,  qui  n'osent  en- 
core le  proférer  tout  haut.  Cela  viendra 
peut-être. 

Le  juge  ordonne  qu'un  commissaire 
de  police  se  rendra  de  suite  au  domicile 
de  Moufflard  ;  qu'il  l'interrogera  ;  qu'il 
visitera  ses  papiers,  et  qu'il  se  conduira 
d'après  les  circonstances.  Il  fait  mettre 
nos  fripons  sous  les  verroux ,  et  il  rentre 
à  son  domicile  ^  une  heure  avant  celle  où 
l'ouvrier  laborieux  sort  de  chez  lui. 

Le  commissaire  désigné  s'était  marié 
la  veille.  Il  jouissait  des  douceurs  d'nn 
repos  que  peut  -  être  il  avait  mérité. 
Obligé  de  céder  à  un  ordre  supérieur,  il 
se  lève,  en  murmurant;  mais  enfin  il  se 
lève.  Du  commissaire  qui  a  de  l'humeur, 
est  doublement  redoutable.  Celui-ci 
prend  trois  ou  quatre  hommes  au  pre- 
mier corps-de  garde.  Il  va  frapper  à  la 
maison  où  repose  Moufflard,  très-décidé 
à  se  venger  d'avoir  été  interrompu  dans 
des  fonctions,  bien  autrement  agréables 
que  celles  qu'il  va  remplir  en  ce  moment. 

Moufflard,  étendu  dans  un  assez  bon 
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lit,  rêvait  protection,  faveurs,  fortune. 
Monseigneur  lui  souriait ,  lui  prenait  la 
main  ,  l'invitait  à  dîner ,  lui  promettait 
une  division.  S'il  est  vrai  que  le  bon- 
heur est  fils  de  l'imagination ,  Moufflard 
était  complètement  heureux.  11  ne  l'était 
qu'en  songe  à  la  vérité;  mais  c'était 
l'être  au  moins  pour  un  moment.  Eh  ! 
ne  rêvons-nous  pas  tout  éveillés  un 
bonheur  auquel  nous  savons  que  nous 
ne  parviendrons  jamais?  Un  importun 
nous  parle  ;  l'illusion  se  dissipe ,  et  notre 
imagination  nous  rend  au  sentiment  des 
maux  auxquels  elle  venait  de  nous  sous- 
traire. Oh!  c'est  une  belle  chose  que 
l'imaginatioai 

Moufflard  s'éveille  en  sursaut ,  au 
bruit  des  coups  qui  vont  faire  voler  sa 
porte  en  éclats.  Ce  n'est  plus  le  favori 
de  Plutus,  qui  répond  et  qui  ouvre 
d'après  des  sommations  réitérées.  C'est 
un  pauvre  diable ,  en  chemise ,  qui  ne 
sait  encore  ce  qu'on  lui  veut,  et  que 
terrifie  déjà  l'air  rébarbatif  du  com- 
missaire. 
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Le  commissaire  s'est  emparé  de  la 
chambre.  Il  tire  de  sa  poche  l'écritoire 
et  le  papier  marqué  qui  font  pâlir  jus- 
qu'à l'innocence;  il  interroge,  il  inter- 
pelle, il  écrit,  tout  à  la  fois;  il  n'a  pas 
de  temps  à  perdre.  Moufflard  sait  bien 
qu'on  ne  le  condamnera  pas  sur  !a  sim- 
ple déposition  de  deux  drôles,  qui  ne 
peuvent  administrer  contre  lui  aucune 
espèce  de  preuve.  Il  se  rassure,  prend  un 
ton  ingénu ,  joue  Tétonnement ,  et  pro- 
teste qu'il  ne  sait  ce  qu'on  veut  lui  dire. 
Le  commissaire  lui  déclare  qu'il  va  visi- 
ter ses  papiers.  Moufflard  sait  encore 
qu'on  ne  trouvera  pas  une  ligne  qui 
puisse  être  défavorablement  interprétée; 

il  livre  la  clef  de  son  secrétaire. 

* 

«  Qu'est-ce  que  ceci?  qu'est-ce  que 
»  ceci ,  s'il  vous  plaît?  Trois  montres 
»  dans  ce  secrétaire  ,  et  une  quatrième 
»à  la  cheminée!  Etes  vous  horloger? 
>j  — Monsieur...  monsieur...  — Ré£>on- 
»  dez. Êtes-vous horloger?  —  Monsieur... 
»  —  Oui ,  ou  non.  Étcs-vous  horloger? 
»  —  Non ,  monsieur. — Pourquoi  quatre 
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»  montres?  —  Monsieur...  je...  j'aime 
»  les  bijoux.  —  Ah  !  vous  aimez  les  bi- 
»  joux!  où  avez-vous  acheté  ceux-ci?  — 

»  Monsieur monsieur —  Vous 

»  ne  pouvez  pas  dire  où  vous  les  avez 
»  achetés?  Vous  êtes  un  filou;  en  prison. 
»  —  Je  vous  jure,  monsieur....  » 

Le  commissaire  n'écoute  plus  rien.  Il 
termine  son  procès -verbal  en  quatre 
lignes  ;  il  donne  à  peine  à  Moufflard 
le  temps  de  mettre  son  argent  dans  sa 
poche;  il  le  conduit  à  la  Force;  il  l'é- 
croue ,  et  rentre  chez  lui  assez  tôt  pour 
procurer  un  réveil  agréable  à  la  beauté 
qui  lui  a  consacré  sa  vie. 

C'est  un  bon  homme  que  ce  commis- 
saire, disait  Moufflard,  en  s'arrangeant 
sur  un  grabat,  qui  doit  lui  coûter  deux 
francs  par  nuit.  Il  s'imagine  que  je  crou- 
pirai ici.  Au  point  du  jour  j'écris  à 
monseigueur,  et  deux  heures  après  je 
suis  en  liberté. 

Le  soleil  éclaire  à  peine ,  non  la 
chambre  où  Moufflard  est  enfermé ,  il 
ne  pénètre  jamais  là  ,   mais  le  haut  du 
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toit  qu'entrevoit  le  captif  de  sa  lucarne 
grillée ,  et  déjà  il  a  demandé  trois  t'ois 
ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Jaloux  de  se 
faire  valoir,  il  entre  dans  tous  les  dé- 
tails qui  peuvent  faire  apprécier  sa  pé- 
nétration ,  sa  prévoyance  ,  son  esprit  de 

conduite.  Il  finit  en  exprimant  le  désir 

» 

le  plus  vif  d'aller,  en  personne,  offrir 
à  monseigneur  l'hommage  de  son  res- 
pect. 11  promet  douze  francs  au  porte  - 
clefs,  si  dans  une  heure  on  lui  rapporte 
un  reçu  de  sa  lettre.  Le  guichetier  ré- 
pond que  là  promettre  n'est  rien  ;  que 
tout  s'y  paie  d'avance.  Mou ff lard  donne 
les  douze  francs,  et,  selon  l'usage,  le 
geôlier  en  chef  est  consulté  sur  ce  qu'on 
doit  faire  de  la  lettre.  Selon  l'usage,  le 
geôlier  va  consulter  le  commissaire  qui 
a  écroué  Moufflard  ,  et:  de  main  en  main, 
i'épître  tombe  dans  celles  du  juge  en- 
quêteur. Un  juge  enquêteur  est  revêtu 
d'un  pouvoir  discrétionnaire  ,  dont 
les  bornes  ne  sont  pas  très -précisé- 
ment déterminées  :  celui-ci  ouvre  la 
lettre. 
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Il  ne  lui  paraît  pas  vraisemblable  que 
Aloufflard  osât  écrire  ainsi ,  s'il  ne  s'é- 
tait conduit  d'après  des  instructions 
positives.  Cependant  y  fidèle  observa- 
teur de  l'axiome  :  Il  faut  ménager  les 
gens  en  place...  tant  qu'ils  y  sont  ,  il 
monte  dans  un  fiacre  et  se  fait  an- 
noncer chez  monseigneur.  Monseigneur 
jouait  avec  son  sapajon  en  écoutant  un 
rapport  que  lui  lisait  un  chef  de  division; 
il  dit  ensuite  quelques  mots  à  son  maî- 
tre d'hôtel.  Il  parcourut  l'article  Paris 
de  deux  ou  trois  journaux  ,  et  ne  sa- 
chant plus  que  faire,  il  fit  introduire  le 
magistrat  qui  ,  depuis  une  heure  ,  se 
promettait  bien  de  faire  faire  anticham- 
bre à  son  tour  si  jamais  il  devenait  chan- 
celier. 

Le  juge  débute  par  des  protestations 
de  dévouement  et  de  respect  :  il  prouve 
l'un  et  l'autre  en  présentant  à  monsei- 
gneur une  lettre ,  évidemment  remplie 
de  faussetés  qui  n'a  pu  être  écrite  que 
dans  un  moment  de  délire  ,  et  sur  la- 
quelle cependant  il  vient  prendre  les 
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ordres  de  son  excellence.  L'excellence 
lit  la  lettre  d'un  air  dédaigneux  :  «  Ce 
»  Moofflard,  dit-il  au  juge,  est  un  fripou 
»  que  j'ai  chassé  ,  il  y  a  trois  jours  ,  de 
»  mes  bureaux  ,  pour  cause  de  malver- 
»  sation.  —  Un  commissaire  de  police 
«  m'a  dit  ,  ce  matin  ,  l'avoir  arrêté  , 
»  nanti  de  quatre  montres  dont  il  n'a 
»  pu  justifier  l'acquisition  légitime.  — 
»  Vous  sentez  ,  monsieur  .  que  les  allé- 
»  gâtions  d'un  coquin  ne  sauraient  m'at- 
»  teindre.  —  Non  ,  monseigneur. 


»  Que  peut. contre  le  roc  une  vague  animée  ? 
»  Hercule  tomba-t-il  sous  l'effort  du  Pygmée  ? 
»  L'Olympe  voit  en  paix  fumer  le  mont  Etna. 


»  —  Monsieur  ,  vous  êtes  un  homme  de 
»  mérite.  Faites-moi  le  plaisir  de  venir 
»  dîner  avec  moi.  » 

Allons  ,  allons  .  se  disait  le  juge  ,  en 
sortant  ,  il  est  clair  que  Moufflard  n'a 
pu  penser  à  faire  bâtonner  l'auteur  d'une 
brochure  qui  ne  le  regarde  en  rien.  Que 
lui  importe  que  l'on  dise  du  bien  ou  du 
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mal  du  patron  ?  Où  aurait-iî  pris  ,  d'ail- 
leurs ,  l'argent  qu'il  a  donné  aux  bat- 
tans?  Monseigneur,  au  contraire  ,  a  un 
intérêt  très-réel  à  nier  les  ordres  que  je 
crois  qu'il  a  donués.  Son  invitation  . 
tres-prompte  faite  d'un  ton  très  aima- 
ble à  un  simple  magistat ,  ne  signifie-t-el  le 
pas  qu'il  désire  ,  qu'il  espère  être  mé- 
nagé dans  les  débats?  Ma  foi,  je  pren- 
drai son  dîner  et  je  le  ménagerai  :  j'ai 
un  neveu  qui  est  sergent  dans  la  légion 
de  la  Loire.  Je  peux  avouer  un  neveu 
officier  ;  mais  un  sergent  !  Le  procès  de 
Moufflard  lui  vaudra  la  sous-lieute 
nance.Cejuge-làn'est  pas  égoïste ,  bem  ? 
Les  journaux  annoncèrent  tous  que 
le  protecteur  ,  l'ami ,  le  père  de  ses  em- 
ployés avait  été  obligé  de  renvoyer  de 
ses  bureaux  le  nommé  Moufflard  ?  pour 
cause  d'infidélité  et  de  collusion  avec 
un  fournisseur.  Le  délit  et  la  punition 
n'étaient  rendus  publics  que  pour 
l'exemple,  et  pour  dispenser  l'excellence 
d'avoir  désormais  à  sévir  contre  les  su- 
bordonnés qu'el'e  porte  dans  son  sein. 
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Quoi  que  puisse  dire  Moufflard  à  l'au- 
dience, il  sera  clair  qu'il  n'agit  que  par 
esprit  de  récrimination.  Il  ne  produira 
aucun  effet  sur  des  auditeurs  déjà  pré- 
venus contre  lui. 

On  n'a  pas  pensé  encore  à  instruire 
les  détenus  dans  l'art  d'employer  utile- 
ment le  temps  en  prison.  Les  uns  sif- 
flent ,  les  autres  chantent ,  ceux-là  s'eni- 
vrent ,  ceux-ci  cherchent  des  moyens 
plus  sûrs  de  voler  les  passans  ,  quand  iis 
seront  remis  en  liberté.  Moufflard,  oi- 
sif comme  les  autres,  mais  pouvant  se 
procurer  quelques  adoucissemens.  lisait 
exactement  les  journaux.  L'article  dont 
je  viens  de  parler  le  mit  en  fureur. 
«  Ce  n'est  pas  assez,  s'écria-t-ii  de  ne 
»  pas  me  faire  mettre  en  libéré;  il  m'ôte 
»  ma  place  au  moment  même  où  il  sait 
»  que  je  ne  m'occupe  qu'à  le  servir  !  Les 
»  hommes  sont  des  iugrats,  des  perfides, 

»  des »  Hé,  mon  ami  Moufflard,  ne 

vous  échauffez  pas.  Ouvrez  le  bon  La 
Fontaine  :  vous  y  verrez  ce  qu'on  gagne 
à  tirer  les  marrons  du  feu. 
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Le  procès  ne  fut  pas  long.  Les  deux 
filous  rejetèrent  constamment  sur  Mouf- 
flard le  guet-à-pens  que  dame  Justice 
leur  reprochait  ;  mais  comme  dame 
Justice  n'a  pas  égard  aux  mauvaises  ex- 
cuses ,  qu'elle  juge  sur  les  faits;  qu'il 
était  constant  que  l'auteur ,  l'imprimeur 
et  la  brocheuse  avaient  été  fortemeut 
bâtonnés,  et  que  les  blessures  étaient 
graves,  les  délinquans  furent  condam- 
nés à  un  an  de  prison. 

Moufflard  ne  cessait  de  parler  de 
monseigneur,  ni  M.  le  président  de  le 
ramener  aux  trois  montres.  Ces  mon- 
tres avaient  étaient  réclamées  et  re- 
connues par  ceux  à  qui  on  les  avait  es- 
camotées. Moufflard  avait  été  trouvé 
nanti;  voleur  ou  receleur,  il  était  cer- 
tainement coupable.  Le  jury  le  déclara 
atteint  et  convaincu.  On  lui  notifia  qu'il 
expierait,  aux  galères,  le  crime  qu'il 
n'avait  pas  commis  ;  et  voilà ,  quelque- 
fois, comment  on  rend  la  justice. 

Le  juge  enquêteur  avait  cessé  d'être 
quelque  ebose,  du  moment  où  les  débats 
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avaient  commencé.  Il  ne  pouvait  plus 
être  utile  à  monseigneur ,  et  son  neveu 
resta  sergent.  Le  juge  avait,  ce  qu'on 
appelle  des  amis.  Piqué  de  la  conduite 
de  Versac ,  il  leur  parla  ,  à  l'oreille ,  de 
la  part  directe  que  très-vraisemblable- 
ment l'excellence  avait  prise  au  châti- 
ment infligé  à  l'auteur  et  aux  colpor- 
teurs de  la  brochure.  Ces  amis  avaient 
aussi  des  amis,  à  qui  ils  parlèrent  à  l'o- 
reille ;  et  d'oreille  en  oreille,  la  réputa- 
tion de  Versac  s'ébranlait,  et  il  ne  s'en 
doutait  pas. 


t.  14 
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CHAPITRE  III 


Madame  de  Versac  et  Julie. 


'  ersac  avait  rempli  avec  exactitude  les 
conditions  du  traité  que  lui  avait  dictées 
son  ami  :  le  mot  brochure  faisait  sur  lui 
l'effet  que  produit  l'eau  sur  un  hydro- 
phobe,  et  une  brochure  de  d'Alaire  l'eût 
en  effet  perdu  sans  retour.  Madame  de 
Versac  ne  comprenait  rien  à  son  chan- 
gement de  situation  ;  mais  elle  vivait 
tranquille  auprès  de  Blois ,  avec  sa  fidèle 
Alexandrine  et  un  vieux  domestique 3 
qui  était  à  la  fois  son  cuisinier ,  son 
cocher  et  son  jardinier- fleuriste.  Les 
dames  de  Blois  devaient  embellir  sa  so- 
litude et  lui  faire  une  cour  assidue.  ?da- 
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dame  de  Versac  avait  peu  de  vanité;  elle 
eu  avait  cependant,  et  ces  hommages, 
auxquels  elle  n'était  pas  accoutumée , 
la  flattaient  singulièrement. 

Si  elle  avait  eu  l'expérience  de  d'A- 
laire ,  elle  aurait  pensé  que  c'était  la 
femme  d'un  homme  en  place ,  et  non 
Emilie  d'Anglure,  qu'on  fêtait,  qu'on 
caressait.  Emilie  d'Anglure  ne  s'interro- 
geait pas  directement  sur  le  plus  ou  le 
moins  de  mérite  qui  lui  donnait  des 
courtisans,  sur  les  vues  particulières 
qui  pouvaient  les  diriger.  Elle  jouissait, 
sanssedemandercomptede  rien.  Alexan- 
drin e  jouissait  de  son  côté  des  marques 
de  déférence  que  lui  accordaient  les 
femmes  de  chambre  provinciales;  les 
cochers  cédaient  toujours  le  pas  au  maî- 
tre Jacques  de  madame  de  Versac;  tout 
le  monde  était  content. 

Mais  ce  chien  d'égoïsme  cesse- 1.  il  ja- 
mais d'être  prévoyant ,  actif,  entrepre- 
nant? Parmi  les  femmes  qui  composaient 
le  cercle  d'Emilie  ,  on  aurait  vainement 
cherché  celle  d'un  homme  de  robe  ;  d'un 
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négociant ,  d'un  financier.  C'était  celle 
d'un  chevalier  de  Saint-Louis  qui  vou- 
lait une  pension,  à  laquelle  il  n'avait 
que  des  droits  équivoques  ;  c'était  la  mère 
d'un  jeune  gentilhomme,  à  qui  il  fallait 
une  sous-lieuienance ,  et  qui  ne  savait 
pas  encore  sur  quelle  épaule  se  •  porte 
un  fusil  ;  c'était  l'épouse  d'un  officier  , 
qui  avait  perdu  une  jambe,  par  suite 
d'une  chute  faite  à  la  chasse,  et  à  qui 
on  devait  une  retraite;  c'était  une  de- 
moiselle, très-éprise  d'un  capitaine,  à 
qui  ses  parens  ne  la  voulaient  donner 
que  lorsqu'il  serait  chef  d'escadron;  c'é- 
tait ,  c'était...  Que  sais-je  ,  moi? 

Vous  sentez  bien  qu'aux  premières 
visites  ces  dames  ne  s'occupèrent  que 
du  soin  de  paraître  aimables:  il  faut 
d'abord  disposer  favorablement  ceux  qui 
dispensent  les  grâces,  quand  on  veut 
leur  eu  demander?  Le  métier  de  sollici- 
teur a  sa  tactique  comme  un  autre. 
Bientôt  vinrent  des  insinuations,  un 
peu  indirectes,  à  la  vérité.  Aux  insinua- 
tions succédèrent  des  mots  jetés  cà  et 
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là  y  mais  dont  le  sens  était  facile  à  saisir. 
Enfid  les  demandes,  directes,  positives 
furent  présentées  par  écrit,  et  chaque 
supplique  était  recommandée  à  la  bien- 
veillance, à  la  haute  protection  de  ma- 
dame. 

Alexandrine  avait  aussi  son  petit  cer- 
cle dans  sa  chambre.  On  y  jouait  à  dif- 
férens  jeux  ,  et  les  sirops  de  groseille  et 
d'orgeat  de  madame  circulaient  avec 
une  certaine  abondance.  On  causait 
quelquefois,  et  jamais  Alexandrine  ne 
manquait  de  s'emparer  de  la  conversa- 
tion. On  l'écoutait  avec  un  intérêt  pro- 
noncé; on  se  récriait  souvent  sur  sa 
grande  facilité  ,  sur  la  variété  de  ses  ré- 
cits, et  Alexandrine  ne  se  doutait  pas 
qu'on  payait  en  éloges  les  sirops  de  sa 
maîtresse.  Le  coeur  humain  est  le  même 
partout  et  dans  toutes  les  classes.  Il 
est  un  instinct  d'intérêt  personnel  que 
l'éducation  masque  et  que  rien  ne  peut 
étouffer. 

Un  beau  jour,  ou  un  beau  soir, 
Alexandrine ,   exaltée  par  la  louange , 
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céda  au  désir  d'en  mériter  de  plus  flat- 
teuses, et  voulut  s'essayer  dans  levure 
pathétique.  Toujours  très-réservée  sur 
ce  qui  avait  rapport  à  sa  maîtresse , 
elle  se  laissa  entraîner.  Elle  parla  de  l'at- 
tachement romanesque  de  madame  de 
Versac  pour  tous  ses  devoirs  ;  des  torts 
graves  de  son  mari  ;  de  leur  séparation , 
ménagée,  elle  ne  savait  par  qui ,  mais 
à  laquelle  monseigneur  n'aurait  jamais 
consenti,  s'il  n'y  eût  été  forcé  :  il  lui 
fallait  une  victime.  Les  mouchoirs  rou- 
ges et  les  bleus  sortirent  des  sacs  de 
serge  verte  et  amaranthe.  Aiexandrine 
eut  le  plaisir  de  voir  couler  des  larmes 
que  son  éloquence  avait  réellement  ar- 
rachées. Mais  plus  l'effet  eu  avait  été 
fort,  et  plus  les  impressions  devaient 
être  durables.  Elles  n'étaient  pas  éteintes, 
lorsqu'on  rentra  dans  les  murs  de  Elois, 
et  les  femmes  ont.  disent-elles,  un  cœur, 
une  imagination  expansive  que  rien  ne 
peut  arrêter  :  c'est  un  torrent  qui  rompt 
toutes  les  digues  qu'on  lui  oppose.  Le 
soir-même,  toutes  ces  dames  surent  ce 
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que  des  soubrettes  avaient  appris  au 
château.,  et  le  lendemain,  toute  la  ville 
répétait  que  madame  de  Versac  n'était 
qu'une  femme  maltraitée,  abandonnée, 
exilée  par  son  mari.  On  parut  d'abord 
s'attendrir  sur  son  sort;  c'est  l'usage. 
Mais  bientôt  ce  fut  Emilie  d'Anglure 
qu'on  jugea.  On  convenait  qu'elle  avait 
été  jolie;  mais  elle  ne  l'était  plus.  Sa 
taille  était  désagréable,  et  par  consé- 
quent elle  avait  un  maintien  gauche. 
Elle  n'était  pas  sans  esprit  ;  mais  sa  con- 
versation avait  quelque  chose  de  sec,  de 
froid,  qui  inspirait  de  l'éloignement,  et 
on  s'éloigna  en  effet.  Emilie  se  trouva 
seule  avec  Alexandrine,  et  elle  en  fut 
étonnée.  Elle  ignorait  qu'on  ne  se  sou- 
met pas ,  sans  motifs ,  à  faire  deux  lieues 
tous  les  jours,  et  qu'à  Blois,  comme  ail- 
leurs, on  n'est  mu  que  par  l'intérêt 
personnel. 

Cependant  cette  Zmilie .  qu  on  ju- 
geait rigoureusement  pour  n'avoir  plus 
de  soins  inutiles  à  lui  rendre  ,  était  une 
femme  estimable.  La  solitude,  à  laquelle 
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on  rabaDdoDnait,  lui  permit  de  déve- 
lopper des  ialens  et  des  qualités.  Ou- 
bliée du  petit  grand  monde  de  la  ville, 
elle  reçut  bientôt  les  bénédictions  des 
paysans,  qui  se  pressaient  sur  ses  pas. 
Elle  avouait,  avec  attendrissement,  n'a- 
voir jamais  connu  ces  jouissances  pures, 
les  seules  désirables,  les  seules  dignes 
d'un  être  pensant. 

D'Àlaire  lui  aurait  dit  :  Vous  avez 
reçu  avec  ivresse  des  bommages  vides 
de  sens,  parce  qu'ils  flattaient  votre  va- 
nité. Ennuyée  de  votre  isolement,  vous 
vous  êtes  tournée  vers  vos  villageois,  et 
vous  leur  faites  du  bien ,  parce  qu'il 
faut  faire  quelques  choses.  Cessez  de  ré- 
pandre des  bienfaits,  abandonnez  ces 
paysans,  ils  vous  délaisseront,  comme 
ces  dames  vous  ont  quittée ,  du  moment 
où  elles  ont  été  convaincues  que  vous 
ne  pouvez  rien  pour  elles.  11  n'y  a  que 
de  l'égoïsme  dans  ce  monde. 

A  propos  d'égoïsme  et  de  d'Alaire , 
retournons  à  Paris.  Que  pense,  que  dit, 
que  fait  cet  homme,   qui  ne  veut  pas 
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entendre  le  mot  vertu,  et  dont  la  vie 
n'est  qu'une  suite  de  bonnes  actions? 

Il  regardait  comme  son  ouvrage  le 
repos  dont  jouissait  madame  de  Versac. 
Il  écoutait  le  langage  égoïste  qu'affectait 
madame  Bernard  .  et  il  lui  souriait  de 
loin  en  loin.  Il  donnait  toute  son  atten- 
tion à  Julie ,  quoiqu'elle  eût  la  sotte 
manie  de  voir  en  lui  un  homme  de  bien. 
La  contradiction  ne  l'irritait  plus , 
quand  cette  jolie  bouche  en  était  l'or- 
gane. Quelquefois  il  sentait  sa  faiblesse; 
il  rougissait ,  se  levait ,  faisait  deux 
tours ,  et  venait  se  rasseoir  près  de  la 
jeune  personne.  Il  passait  avec  elle  la 
plus  grande  partie  du  jour.  Il  ne  s'a- 
percevait plus  des  privations  auxquelles 
il  s'était  soumis  pour  la  sauver.  Il  était 
aussi  heureux  que  notre  pauvre  organi- 
sation le  comporte. 

Ne  croyez  pas  qu'il  passât  le  temps  à 
dire  à  Julie  de  ces  niaiseries  qui  plai- 
sent tant  aux  femmes  superficielles.  Il 
s'était  d'abord  aperçu  que  madame 
Mauret  avait  donné  beaucoup  plus  de 
1.  i5 
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soins  à  la  beauté  de  sa  fille  qu'à  la  cul- 
ture de  son  jugement  et  de  son  esprit. 
Julie  était  encore  l'enfant  de  la  nature. 
Elle  ne  savait  rien ,  et  par  conséquent 
elle  n'avait  pas  d'idées  fausses  à  rectifier. 
Il  faut  purger  un  champ  des  herbes  pa- 
rasites avant  de  chercher  à  le  fertiliser. 
Le  cœur  de  Julie  était  disposa  à  recevoir 
les  impressions  heureuses  qu'on  vou- 
drait lui  communiquer,  et  d'Alaire  se 
fit  son  précepteur. 

Il  n'était  pas  savant,  et  il  n'aurait 
cédé  à  personne  le  plaisir  d'instruire  sa 
pupille.  Quand  elle  était  rentrée  chez 
elle,  il  préparait  sa  leçon  du  lendemain. 
11  croyait  la  voir,  lui  parler  encore  , 
quand  il  s'occupait  d'elle.  Le  matin,  il 
attendait  avec  impatience  le  moment  où 
les  convenances  permettaient  à  l'aima- 
ble enfant  de  paraître.  Madame  Ber- 
nard était  toujours  présente.  D'Alaire 
l'avait  ordonné  ainsi  ;  il  le  voulait  sin- 
cèrement. 

On  se  mettaità  une  petite  table  ronde. 
Les  petites  tables  ont  cet  avantage  qu'on 
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V  est  près  les  uns  des  autres.  Un  déjeu- 
ner ,  dont  la  cordialité  et  une  gaîté  dé- 
cente faisaient  les  honneurs,  commen- 
çait la  journée.  L'élude  venait  ensuite . 
et  on  s'occupait  d'abord  de  la  gram- 
maire française.  Le  comte  était  persuadé 
que  les  livres  sont  faits  pour  les  maîtres, 
et  il  ne  cherchait  pas  les  plus  volumi- 
neux. Les  plus  petits,  selon  lui,  sont 
les  plus  clairs ,  et  il  faut  bien  se  garder 
de  faire  lire  à  un  élève  ce  qu'il  ne  peut 
comprendre.  11  lisait  \  deux  fois ,  trois 
fois  une  règle  à  Julie,  1!  lui  dictait  une 
phrase ,  dans  laquelle  se  trouvait  l'ap- 
plication de  cette  règle.  Il  ne  s'attachait 
qu'au  mot  qui  s'y  rapportait,  et  il  se  tai- 
sait sur  les  autres  fautes  :  il  savait  que 
Julie  les  corrigerait  d'elle-même,  à  me- 
sure que  d'autres  règles  les  lui  feraient 
connaître.  Cette  méthode  fait  honneur 
à  l'esprit  d'un  homme  de  qualité.  Elle 
en  ferait  même  à  un  maître  de  profes- 
sion. 

D'Alaire  croyait   encore  que  l'étude 
de  la  géographie  n'est  qu'une  nomen- 
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clature  ,  difficile  à  retenir,  et  tout-à-fait 
insignifiante ,  quand   on  ne  l'applique 
pas  à  son  véritable  objet.  Une  carte  ,  à 
côté  du  livre .  sur  laquelle  Julie  aurait 
promené  son  doigt ,  ne  lui  paraissait  pas 
suffisante;  il  y  joignait  l'histoire.  Il  pen- 
sait qu'un  trait  historique  a  l'avantage 
d'amuser  l'élève  en  l'instruisant,  et  grave 
dans  sa  mémoire  le  nom  et  la  situation 
du  lieu  où  l'événement  s'est  passé.  Ainsi 
Julie  apprenait  à  la  fois  la  grammaire , 
la  géographie  et  l'histoire.  Etonnée  de 
ses  progrès  ,  pleine  de  reconnaissance 
envers  son  bienfaiteur ,  elle  exprimait 
quelquefois  ses  sentimens  avec  une  fran- 
chise ,  une   candeur ,   un  abandon   qui 
avaient  bien  quelques  dangers  pour  son 
instituteur.  D'Alaire  retirait  vivement  sa 
main  ,  que  caressait  celle  de  Julie  ;  il 
tournait  précipitamment ,  pour  ne  pas 
voir  ses  grands  yeux  bleus ,  dont  l'ex- 
pression l'effrayait.  Il  causait  un   mo- 
ment avec  madame  Bernard,  et  il  re- 
venait   s' ex r oser    à    de    nouveaux   pé- 
nis. 
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Il  n'avait  pas  néglige  les  arts  agréa- 
bles; mais  il  n'était  ni  peintre,  ni  mu- 
sicien ,  ni  danseur.  Il  avait  été  obligé 
de  prendre  des  maîtres  ;  mais  lui  et 
madame  Bernard  assistaient  aux  leçons. 
Il  avait  établi  cette  règle.  Il  l'avait  ren- 
due obligatoire y  invariable. 

Dans  les  intervalles  d'un  exercice  à 
l'autre  ,  on  montait  dans  un  fiacre  »  on 
allait  au  bois  de  Boulogue  ou  de  Vin- 
cenoes.  D'Alaire  avait  dans  sa  poche  un 
volume  de  botanique  ou  d'histoire  natu- 
relle. Madame  Bernard  portait  son  grand 
sac  de  taffetas  vert.  Elle  y  recevait  telle 
plante  que  la  jeune  personne  avait  cueil- 
lie; tel  insecte  ailé  qu'elle  avait  pris  à 
la  course.  Tout  lui  paraissait  plaisir 
dans  ces  promenades ,  et  elle  rentrait 
à  l'hôtel ,  sachant  toujours  quelque 
chose  de  plus  que  lorsqu'elle  en  était 
sortie. 

Quelquefois  on  faisait  mettre  le  dîner 
dans  le  fiacre.  Après  avoir  bien  couru  , 
on  s'asseyait  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne. 
Les  viandes  étaient  froides  ,  le  vin  était 
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chaud  ;  on  eût  été  très-fâché  de  dîner 
ainsi  tous  les  jours  ;  mais  on  sortait  de 
ses  habitudes,  et  la  nouveauté  a  du 
charme  pour  tousles  âges.  D' Alaire  trou- 
vait ces  petites  parties  fort  agréables. 
Quelquefois  aussi  on  se  permettait 
le  spectacle.  L'instituteur  était  diffi- 
cile sur  le  choix  des  pièces  :  la  Femme 
juge  et  partie ,  le  Mariage  de  Figaro  , 
le  petit  Chaperon  rouge ,  etc. ,  etc.  , 
étaient  rayés  de  son  répertoire.  Julie 
n'entendait  sur  la  scène  que  ce  que  le 
comte  aurait  pu  lui  dire  lui-même.  On 
n'était  pasfoulé  à  ces  représentations -là  ; 
mais  Julie  n'en  connaissait  pas  d'autres, 
et 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

En  s  amusant ,  elle  se  formait  le  goût, 
elle  apprenait  à  connaître  le  monde,  et 
c'est  ce  que  d' Alaire  voulait. 

Mais  le  monde  était-il  bien  connu  de 
lui?  avait-il  pu  supposer  qu'on  se  tai- 
rait en  le  voyant  vendre  ses  chevaux  , 
mettre  son  carrosse  sous  la  remise  ,  sup- 
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primer  ses  dîners,  rompre  enfin  avec 
ceux  qu'il  voyait  tous  les  jours?  Un 
changement  aussi  prompt  qu'extraor- 
dinaire,  a  nécessairement  une  cause 
du  plus  haut  intérêt ,  et  pique  singu- 
lièrement la  curiosité. 

On  avait  pour  le  comte  la  considéra- 
tion que  commandaient  ses  qualités,  et 
laraison  en  est  simple  :  l'homme  de  bien 
est  utile  à  la  société,  et  la  société  est 
intéressée  à  multiplier  de  tels  êtres;  elle 
les  élève  à  leurs  propres  yeux  ;  elle  les 
décore  des  titres  imposans.  Ce  sont  des 
encouragemens  propres  à  faire  de  nou- 
veaux prosélytes  ,  c'est-à-dire  des  gens 
disposés  à  établir  leur  bonheur  sur  celui 
des  autres.  Tout  cela  est  très-bon  en  soi  ; 
mais  voilà  ce  que  le  comte  veut  à  toute 
force  appeler  égoïsme,  du  côté  de  la  so- 
ciété et  du  sien.  Que  puis- je  faire  à  cela  ? 

Cependant  la  considération  était  tom- 
bée dans  la  proportion  de  la  nullité  à  la- 
quelle on  supposait  que  d'Alaire  s'était 
réduit.  Les  gens  curieux,  et  il  y  en  a 
beaucoup,  cherchaient  à  savoir  ce  qui  se 
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passait  dans  l'intérieur  de  son  hôtel.  Un 
domestique  fait  aisément  parler  un  ca- 
marade. Ces  gens-là  sont  toujours  dis- 
posés à  se  dédommager  de  leur  infério- 
rité ,  en  dénigrant  leurs  maîtres.  On  dit 
bientôt  dans  tous  les  cercles  que  d'Alaire 
était  passionnément  amoureuxd'unepe- 
tite  fille  qu'il  avait  achetée  trente  mille 
francs  à  sa  mère  ;  qu'il  l'aimait  au  point 
de  passer  sa  vieentière  aveceîle  ;  qu'il  en 
était  jaloux  jusqu'à  ne  pas  souffrir  qu'elle 
sortît  sans  lui  de  son  hôtel;  qu'il  avait 
réformé  son  train  pour  la  couvrir  de 
diamans  ,  dont  il  ne  lui  permettait  de  se 
parer  que  pour  lui  et  chez  lui.  On  con- 
venait en  riant  que  le  comte  était  réelle- 
ment devenu  égoïste,  et  on  ne  le  dé- 
signa plus  que  par  cette  qualification , 
qu'il  ambitionnait  depuis  si  long- temps. 
Versac  n'osait  pas  détromper  le  publia; 
mais  il  aimait  à  voir  descendre  tout  ce 
qui  valait  mieux  que  lui. 

D'Alaire ,  fort  de  sa  conscience ,  de  la 
pureté  de  ses  intentions,  du  bien  qu'il 
faisait  chaque  jour,    n'avait  pas  réflé- 
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chi  un  moment  à  ce  qu'on  pouvait  dire 
et  penser  de  lui  dans  le  monde.    Il  se 
couchait  après  avoir  bien  rempli  sa  jour- 
née;   il  se  levait  après  avoir  dormi  du 
sommeil  le  plus  tranquille,  et  il  se  disait: 
Combien  je  suis  heureux  du  bonheur  de 
cette  enfant ,  de  celui  que  je  lui  prépare  ! 
Je  fais  plus  que  lui  avoir  donné  le  jour  ; 
je  la  rends  respectable,    et  j'ajoute  à  sa 
beauté  ce  que  l'instruction  et  les  talens 
ov/L  de   charmes.  Elle   n'a  pas  encore 
d'expérience  ;  elle  nomme  ce  que  je  fais 
pour  elle  bonté,  générosité,  vertu.  Je 
ne  dispute  pas  sur  l'acception  des  mots 
avec  un  enfant.    Mais  si  elle  était  tom- 
bée en  d'autres  mains ,    qu'on  la  com- 
blât de  bienfaits,  qu'on  l'aimât  comme 
moi ,    avec  le  désintéressement  le  plus 
absolu ,  prendi  ais-je  la  moindre  part  à 
sa  félicité?  Non,  sans  doute.  Ici,  au  con- 
traire ,  le  sourire  paraît-il  sur  ses  lèvres  ? 
c'est  moi  qui  l'y  ramène;  son  cœur  sen- 
sible s'épanche-t-il  dans  le  mien?  j'en- 
tends l'expression  des  sentimens  que  j'ai 
fait  naître.     Je  me  complais,    je  m'ad- 
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mire  dans  mon  ouvrage.    Donc  je  suis 

un  égoïste. 

Un  homme  de  cinquante  ans  n'est  pas 
jeune.  Mais  ces  entretiens  de  toutes 
les  journées  ,  ces  épanchemens  d'un 
cœur  sensible,  ces  regards,  expression 
de  la  vive,  de  la  tendre  reconnaissance, 
ne  sont -ils  dangereux  que  pour  la  jeu- 
nesse ? 

On  était  dans  les  beaux  jours  de  l'an- 
née. On  avait  dîné  et  le  soleil  était  sur  son 
déclin.  On  tenait  le  siècle  de  Louis  XIV. 
Cet  ouvrage  où  Voltaire  a  tout  peint 
en  grand,  jusqu'aux  faiblesses  du  mo- 
narque, dont  le  style  séduit,  entraîne, 
jetait  Julie  dans  une  sorte  d'enchante- 
ment. Le  jour  lui  manquait  et  elle  ne 
pouvait  se  détacher  du  livre.  D'Alaire 
lisait  avecelle,  et  pour  lire  quelque  temps 
encore ,  il  avait  fallu  se  placer  contre 
une  croisée.  L'embrasure  était  étroite, 
les  épaules  se  touchaient.  La  tête  du 
comte  était  immobile;  celle  de  Julie 
s'en  approchait,  s'en  éloignait ,  s'ap- 
prochait de  plus  près  encore  ;    une  ha- 
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îeine  pure  et  fraîche  se  confondait  quel- 
quefois avec  celle  du  comte.  Julie  était 
calme,  d'Alaire  était  troublé;  il  ferme 
le  livre.  Julie  lui  arrête  la  main  ,  et 
celle  de  l'aimable  enfant  est ,  je  ne  sais 
comment ,  fixée  dans  celle  d'Alaire  ; 
son  trouble  augmente,  et  peut-être  il 
commence  à  être  partagé. 

D'Alaire  a  encore  la  force  de  penser, 
et  même  de  réfléchir.  ïl  repousse  cette 
main  qu'il  pressait  avec  délire;  il  s'élance, 
il  fuit  à  l'extrémité  de  son  salon  ;  il 
s'arrête  accablé  anéanti.  J'ai  manqué  de 
respect  envers  l'innocence  ,  se  disait-il 
avec  amertume.  J'ai  eu,  un  moment, 
le  désir  ,  la  volonté  même  d'en  triom- 
pher!... Qui  ,  moi  !  j'abuserais  de  tous 
les  avantages  que  me  donnent  sur  Julie 
ma  position  et  les  circonstances  !  Je  la 
replongerais  dans  l'abîme  dont  je  l'ai 
tirée  !  je  ne  sciais  plus  qu'un  misérable 
séducteur  !  J'ai  pu  avouer  hautement 
tous  les  actes  d'égoïsme  que  j'ai  faits  ; 
mais  celui-ci!,.. 

Madame  Bernard  travaillait  à  quel- 
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ques  pas  des  acteurs  de  cette  scène. 
Elle  n'avait  rien  vu.  Elle  ne  se  doutait 
pas  de  la  violence  des  sensations  qui 
agitaient  le  comte  ;  elle  ne  remarquait 
pas  Julie  ,  rêveuse  et  pensive ,  tenant 
machinalement  ce  livre  dont  elle  avait 
cessé  de  s'occuper.  Julie  n'était  pas  dans 
son  état  ordinaire.  Elle  s'interrogeait 
sur  ce  quelle  éprouvait,  elle  ne  pouvait 
s'en  rendre  compte. 

Madame  Bernard  fait  venir  des  bou- 
gies ,  qu'elle  aurait  pu  demander  plutôt. 
L'éclair  précède  le  domestique  qui  les 
porte.  Le  tonnerre  gronde;  la  violence 
du  coup  effraie  madame  Bernard  et  Ju- 
lie. La  bonne  dame  ferme  les  yeux  ,  se 
les  couvre  de  son  mouchoir.  Julie 
cherche  un  asile  auprès  d'elle  ,  et  l'être 
dont  elle  sollicite  l'appui  a  besoin  lui- 
même  d'être  encouragé.  Un  second 
coup ,  plus  fort  que  le  premier  ,  ajoute 
à  la  frayeur  ,  trouble  toutes  les  idées, 
égare  le  jugement.  Julie  est  dans  les 
bras  du  comte  ;  sa  tête  repose  molle- 
ment sur  son  épaule  ;  sa  joue  touche  la 
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sienne  ;  elle  ne  sent,  elle  ne  voit  pins 
rien.  «  O  vertu  !  s'écrie  le  comte  ,    ne 
»  m'abandonnezpas!»  Cette  exclamation 
rend  Julie  à  elle  même.  «  Vous  recon- 
naissez donc  enfin  qu'elle  existe  cette 
/>  vertu  ,  dout  vous  êtes  la  touchante 
»  image.  »  Julie  est  heureuse ;  pendant 
quelques  secondes  ,  du  retour  que  d'A- 
laire  vient  de  faire  sur  lui-même  ;  mais 
elle  ne  soupçonne  pas  ce  qui  a  pu  porter 
ie  comte  à   proférer  ce  mot  ,  qu'il   a 
constamment  rejeté.  Le  ciel  est  en  feu 
les  coups  de  tonnerre  se  succèdent  avec 
une  rapidité  qui  ébranle  d'Alaire  lui- 
même.  Julie  n'est   plus  dans  ses  bras; 
c'est  elle  qui  l'enlace  ,  qui  le  presse  dans 
les  siens.  D'Alaire  va  succomber  ;  un 
coup  épouvantable  arrache  un  nouveau 
cri  à  Julie  :  «  O  mon  père,  secourez-moi  ! 
» —  Ton  père  !    ton  père  !...   ce   mot 
»  nous   sauve  l'un   et   l'autre...    Votre 
»père...  Oui,  Julie,  je  le  suis  ,  je  veux 
»  l'être  ,  je  le  serai.  »  Il  prend  sa  fille  ; 
il  la  porte  sur   un  divan  ;  il  l'y  dépose  ; 
il  la  laisse;  il  fuit  dans  son  appartement  ; 
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il  s'y  enferme  ;  il  tombe    dans  un  fau- 
teuil, tourmenté,  accablé  de  remords. 

La  confusion  ,  la  violence  de  ses  idées 
ne  lui  permettent  de  s'arêter  à  aucune. 
Il  est  coupable;  voilà  tout  ce  qu'il  sent, 
tout  ce  qu'il  peut  juger.  La  lumière  ar- 
gentine de  la  lune  pénètre  à  travers 
ses  rideaux.  «  Le  ciel  est  pur  ,  dit-il  ; 
»  Julie  a  cessé  de  souffrir  ,  et  moi... 
»  moi!...  »  Les  premiers  rayons  du  so- 
leil frappent  ses  yeux  il  est  encore  dans 
son  fauteuil.  La  fraîcheur  du  matin 
calme  ses  sens  et  sa  tête.  Il  peut  réflé- 
chir avec  un  cerlain  calme  aux  périls 
passés  et  aux  dangers  à  venir.  «  Il  faut 
»  fuir  ,  dit-il ,  il  le  faut;  il  faut  m  eloi- 
»  gner  d'elle...  m'en  éioiguer  !...  y 

11  combat  et  le  penchant  qui  l'en- 
traîne ,  et  le  ^eul  moyen  de  le  surmon- 
ter. A  peine  a-t-il  pris  une  résolution  , 
qu'elle  est  détruite  par  une  autre.  «  Tout 
m  pour  Julie  :  tout  pour  elle  !  s'écria-t-il 
»  enfin.  Elle  restera  pure  ,  et  moi  je 
»  souffrirai. 

*   Ces  souffrances  mêmes  seront-elles 
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»  sans  douceurs?  Ne  serai-je  pas  fier  de 
»  ma  victoire?  Ne  me  réconciliera-t-elle 
»  pas  avec  moi:  Dans  cette  circonstance 
»  encore,  mon  égoïsme  obtiendra  les 
»  éloges  de  quiconque  pourra  l'appré- 
»  cier.   » 

Il  va  éveiller  son  valet  de  chambre;  il 
le  fait  lever.  II  lui  ordonne  de  faire  une 
malle  à  la  bâte,  et  de  l'attacher  derrière 
sa  chaise  de  poste.  Pendant  que  ces  dis- 
positions s'exécutent,  il  écrit  à  madame 
Bernard  qu'une  affaire  importante,  inat- 
tendue, l'appelle  dans  ses  terres  de  Basse- 
Bretagne.  Il  lui  laisse  tous  ses  pouvoirs 
pour  diriger  sa  maison.  Il  finit  en  lui 
disant  que  son  absence  ne  sera  pas  Ion 
gue,  et  en  lui  recommandant  Julie  avec 
le  plus  vif,  le  plus  tendre  intérêt. 

Il  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de  par- 
ler encor  à  l'aimable  enfant  dont  il  va 
s'éloigner.  Il  écrit ,  il  déchire  ;   il  écrit 

encore Cette  seconde  lettre  est  en 

morceaux.  «  Ce  n'est  pas  ainsi,  dit-il  , 
»  que  doit  s'exprimer  un  père.  Julie  ne 
»  lira  que  ce  que  j'ai  écrit  à  madame  Ber- 
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»  nard.  Cela  suffira  pour  lui  prouver 
»  qu'elle  est  toujours  présente  à  ma  pen- 
»  sée.  »  Il  envoie  chercher  des  chevaux  ; 
il  monte  en  voiture;  il  part;  et  tout 
repose  encore  dans  l'hôtel. 

L'émotion  que  Julie  avait  éprouvée 
la  veille  n'avait  été  que  passagère,  et  ne 
pouvait  troubler  son  repos.  Elle  dor 
malt  du  sommeil  de  l'innocence  :  ce 
sommeil  -  là  ajoute  un  charme  de  plus 
à  la  beauté.  Madame  Bernard  avait  l'ha- 
bitude de  se  lever  de  bonne  heure.  Elle 
donnait  à  tout  un  coup  d'œil  rapide  et 
sûr.  Elle  rassemblait  les  domestiques  ; 
elle  prescrivait  à  chacun,  ce  qu'il  ferait 
dans  la  journée  ;  elle  donnait  une  heure 
à  ses  petites  affaires  personnelles,  et 
elle  se  présentait  au  déjeuner. 

L'ordre  devait  être  un  peu  interverti 
ce  jour-là.  Elle  est  à  peine  sortie  de  chez 
elle ,  qu'on  lui  remet  ia  lettre  du  comte. 
Elle  ne  conçoit  pas  qu'il  ait  quelquechose 
à  lui  écrire.  Une  crainte  vague  l'agite  ; 
elle  regarde ,  elle  tourne ,  elle  retourne 
cette  lettre;  elle  rompt  le  cachet.  11  est 
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entraîné ,  se  dit-elle,  par  une  affaire  im- 
portante, inattendue,  dont  il  ne  m'a  pas 
parlé  hier  soir ,  et  qu'il  n'a  pu  connaître 
cette  nuit .  Il  y  a  là-  dessous  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Vous  savez  que  ma- 
dame Bernard  aime  à  causer. 

Elle  rentre  chez  elle;  elle  passe  dans 
la  chambre  de  Julie.  Elle  se  livre  un  mo- 
ment au  plaisir  de  contempler  ce  mé- 
langeheureux  de  lis  et  de  roses ,  ce  calme 
pariait  de  l'âme  ,  qui  se  peint  dans  cha- 
que trait.  Après  avoir  rendu  un  hom- 
mage sincère  à  ce  petit  chef  d'œuvre  de 
la  nature ,  elle  cède  à  l'habitude  domi- 
nante :  elle  éveille  Julie ,  s'assied  sur  le 
pied  de  son  lit,  lui  remet  la  lettre  du 
comte,  et  ne  lui  dit  qu'un  mot  :  Il  est 
parti.  Mais  de  quels  développemens  ce 
mot  est  susceptible  !  à  combien  de  con- 
jectures il  donnera  lieu  î  qu'elle  source 
intarissable  de  caquet  âge  va  naître  de 
ce  mot  là  î 

Julie  lisait  en  se  frottant  les  yeux. 
Elle  s'arrêtait  à  la  fin  de  chaque  phrase. 
Elle  marquait  son  étonnement  ;  elle  de- 
1.  16 
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mandait  à  madame  Bernard  l'explication 
de  ce  qu'elle  ne  comprenait  pas,  et  ma- 
dame Bernard  parlait,  parlait....  pour 
ne  rien  dire  du  tout.  Julie  arriva  enfin 
à  ces  recommandations ,  si  fortes  et  si 
douces ,  si  tendres  et  si  paternelles  à  la 
fois.  Ses  grands  yeux  bleus  se  remplirent 
de  larmes  d'attendrissement  et  de  recon- 
naissance. Elle  étudiait  toutes  les  ex- 
pressions qui  se  rapportaient  à  elle  ; 
elle  les  méditait  ;  elle  n'entendait  plus 
madame  Bernard. 

Elle  relut  cette  lettre  tout  entière. 
«  Oui,  dit-elle,  il  y  a  quelque  chose 
»  d'extraordinaire.  —  D'incompréhen- 
»  sible.  —  M.  le  comte  se  fût  expliqué 
»  sur  la  nature  de  cette  affaire,  si  elle 
»  lui  était  avantageuse.  — Il  sait  quelle 
»  part  nous  prenons  à  ce  qu'il  lui  arrive 
»  d'heureux.  —  Il  se  tait  :  donc  il  est  af- 
»  fligé.  —  Ma  chère  madame  Bernard,  il 
»  faut  lui  écrire.  —  Sans  doute.  —  Lui 
»  offrir  nos  consolations.  —  Nos  soins  , 
n  mon  enfant.  Je  n'aime  pas  la  campa- 
»  gne ,  mais  je  serais  bien  aise  de  voir  sa 
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y>  terre  de  Basse-Bretage.  Vous  écrirez , 
»  Julie.  J'ai  quelques  talens  ;  mais  j'ai 
»  toujours  négligé  le  style  épistolaire. 
»  —  Hé ,  madame  !  n'est-ce  pas  avec  son 
»  cœur  qu'on  écrit  à  ceux  qu'on  aime? 
»  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  à  votre 
»  âge,  les  idées  sont  plus  abondantes, 
»  plus  fraîches,  plus  aimables.  Vous 
»  écrirez,  vous  écrirez,  et  pour  que  vous 
»  ne  vous  ennuyiez  pas ,  je  vous  conterai 
»  une  bistoire  pendant  que  vous  laisse- 
»  rez  courir  votre  plume.  » 

Madame  Bernard  va  demander  le  dé- 
jeuner :  certains  chagrins,  de  conven- 
tion peut-être,  ne  font  pas  négliger  les 
choses  essentielles.  Julie  s'habille  lente- 
ment. Elle  s'arrête  à  chaque  instant;  à 
chaque  instant  elle  relit  les  dernières 
lignes  de  la  lettre  du  comle,  et  de  nou- 
velles larmes  s'échappent  de  ses  yeux. 
Elle  passe  dans  cet  aparlement  où  cha- 
que jour  d'Alaire  l'attendait,  qu'il  vivi- 
fiait par  sa  présence.  Elle  en  fait  tris- 
tement le  tour.  «  11  n'y  est  plus,  dit -elle, 
en  soupirant.  »   Elle  retrouve  ce  livre 
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qu'ils  tenaient  ensemble  la  veille.  Elle 
le  prend ,  l'ouvre  et  soupire  encore. 
Elle  le  remet  sur  la  table  en  disant  :«Ne 
le  îirai-je  plus  avec  lui  ?  » 

Julie  mange  peu  et  garde  le  silence. 
Madame  Bernard  mange  bien,  quoi- 
qu'elle parle  beaucoup  :  il  est  des  gens 
qui  savent  tout  concilier.  Julie  regar- 
dait autour  d'elle;  elle  semblait  dire  : 
Où  est-il  ?  Les  yeux  de  madame  Bernard 
se  portaient  de  son  assiette  aux  plats , 
et  des  plat3  à  son  assiette.  De  temps  en 
temps  elle  revenait  sur  le  départ  préci- 
pité du  comte;  sur  les  raisons  qui  avaient 
pu  le  déterminer;  sur  le  besoin  qu'il 
devait  éprouver  d'épancher  son  cœur 
dans  celui  de  quelqu'un  qui  pût  l'en- 
tendre et  lui  répondre;  sur  le  désir 
qu'elle  avait  de  visiter  la  terre  de  Basse- 
Bretagne.  Elle  ajoutait  que  l'air  de  la 
campagne  leur  ferait  le  plus  grand  bien 
a  toutes  deux.  IN'y  a  t-il  pas  dans  tout 
cela  une  petite  teinte  d'égoïsme? 

Julie  était  très-attentive,  quand  ma- 
dame Bernard  parlait  du  comte.  Elle 
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croyait  aussi  que  l'air  de  la  campagne  , 
de  ia  Basse-Bretagne  surtout ,  lui  serait 
bon.  Mais  elle  ne  répondait  que  par  ces 
mots,  plein  de  sens  :  Si  M.  le  comte 
voulait  nous  avoir  près  de  lui,  s-\  lettre 
vous  le  dirait. 

Tout  finit ,  et  madame  Bernard  se  dé- 
cida à  quitter  la  table.  Le  comte  n'avait 
pas  défendu  qu'on  lui  écrivît ,  et  Julie 
se  mit  à  son  secrétaire.  N'est-ce  pas  avec 
son  cœur ,  a  telle  dit ,  qu'on  écrit  à 
ceux  q'on  aime?  Son  coeur  seul  parla 
dans  une  lettre  de  quatre  grandes  pa- 
ges, qui  furent  remplies  d'un  seul  jet. 
Ce  que  rattachement  a  de  plus  sincère 
et  de  plus  vif;  ce  que  la  reconnaissance 
a  de  plus  touchant;  des  plaintes  tendres 
et  douces  du  secret  qu'avait  gardé  le 
comte  sur  son  départ,  animaient  cette 
feuille  de  papier,  une  heure  avant  inerte 
et  sans  vie,  maintenant  riche  d'expres- 
sions et    de  sentimens. 

Pendant  que  Julie  écrivait,  madame 
Bernard ,  toujours  fidèle  ta  sa  parole  , 
contait  des  histoires.   L'être   fortement 
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préoccupé  est  tout  à  ce  qu'il  fait.  Julie 
n'a  pas  eu  de  distractions;  sa  lettre  est 
charmante.  Quel  bien  et  quel  mal  à  la 
fois  elle  doit  faire  au  bon ,  au  généreux, 
au  trop  sensible  d'Alaire  ! 

Julie  errait  dans  cet  appartement,  où 
elle  semblait  chercher  ce  qu'elle  n'y  pou- 
vait plus  rencontrer.  EUe  regardait  tous 
les  meubles;  elle  s'arrêtait  devant  ceux 
dont  s'était  servi  le  comte.  Elle  s'en  ap- 
prochait; elle  les  touchait;  elle  croyait 
y  trouver  encore  quelque  chose  du  pro- 
tecteur chéri  à  qui  elle  devait  tout.  Fa- 
tiguée de  sa  situation,  elle  essayait  de 
s'y  soustraire  ;  elle  voulait  travailler  ;  son 
aiguille  s'arrêtait  malgré  elle.  Elle  jetait 
son  ouvrage;  elle  allait,  elle  venait, 
irrésolue ,  et  toujours  péniblement  affec- 
tée. Un  de  ces  cahiers  sur  lesquels  d'A- 
laire écrivait  les  leçons  qu'il  préparait 
de  la  veille  ,  se  rencontre  sous  sa  main. 
Elle  s'en  saisit;  elle  le  porte  sur  son 
cœur,  sur  ses  lèvres:  elle  a  reconquis 
quelque  chose  de  son  ami.  Elle  se  jette 
dans  un  fauteuil  ;  elle  pose  le  cahier  sur 


LÉGOÏSME.  îO,l 

ses  genoux  ;  elle  ouvre;  elle  le  lit,  elle 
le  relit.  Sa  mémoire  fidèle  lui  rappelle 
les  propres  tenues  "dont  d'Alaire  s'est 
servi,  en  lui  développant  teljOti  tel  pré- 
cepte; elle  entend  les  inflexions  de  sa 
voix;  ses  traits  se  présentent  à  son  ima- 
gination exaltée; elle  tressaille  de  plaisir. 
L'amitié,  la  reconaissance  amènent- 
elles  de  semblables  sensations,  ou  celles- 
ci  sont-elles  nées  d'un  sentiment  plus 
tendre?  D'Alaire  a  ciuquante  ans,  et 
Julie  est  encore  aux  portes  de  la  vie. 
Mais  quand  elle  est  entrée  chez  le  comte 
elle  n'avait  pas  senti  battre  son  cœur, 
et  il  était  le  seul  homme  avec  qui  elle 
fût  en  relation  de  travaux ,  de  jeux ,  de 
plaisirs.  D'Alaire  avait  toujours  été  sage, 
et  il  n'avait  rien  perdu  encore  de  sa  santé, 
ni  même  de  sa  vigueur.  Sa  figure  ,  noble 
et  belle  ,  était  animée  par  la  vivacité  de 
son  esprit;  la  bonté,  active  et  préve- 
nante, s'y  peignait  sans  cesse,  surtout 
quand  il  était  auprès  de  Julie.  Est-il 
impossible  de  plaire  eî  d'être  aimé, 
quand  on  réunit  tout  ce  qui  flatte  état* 
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tire  un  ^bon  cœur?  L'abandon  de  Julie 
pendant  l'orage,  celui  qui  règne  dans 
la  lettre  qu'elle  vient  d'écrire,  semblent 
prouver  qu'elle  ne  s'est  pas  interrogée 
sur  ses  véritables  sentimens.  Peut-être 
aussi  neprouve-t-elle  que  cette  affec- 
tion oui  tient  de  près  à  l'amour,  mais 
à  cet  amour  calme,  pur,  innocent,  au- 
quel une  jeune  fille  se  laisse  aller ,  parce 
qu'il  ne  fait  naître  ni  scrupules,  ni 
craintes.  Attendons  encore  avant  de  pro- 
noncer. Quelque  incidentnou  veau  éclai- 
rera Julie.  Elle  ne  sait  pas  dissimuler,  et 
nous  lirons  dans  le  fond  de  son  cœur. 
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CHAPITRE  IX 


D'À  la  ire. 


On  doit  se  calmer  à  cinquante  ans,  puis- 
qu'on se  calme  à  vingt-cinq.  D'Alaire 
était  parti,  assailli  de  réflexions,  plus 
ou  moins  poignantes.  Bercé  sur  les  res- 
sorts de  sa  voiture,  il  céda  bientôt  au 
besoin  qu'il  n'avait  pu  satisfaire  la  nuit 
précédente.  11  dormit  d'un  sommeil  pro- 
fond ,  et  il  s'éveilla  à  Orléans. 

A  son  réveil ,  il  se  trouva  bien ,  très- 
bien.  Il  retrouvait  au  fond  de  son  cœur 
l'image  de  sa  trop  dangereuse  pupille  ; 
mais  le  prestige ,  que  les  sens  ajoutent 
aux  charmes  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté,  était  entièrement  dissipé.  Il 
1.  17 
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jugea,  avec  la  présomption  naturelle  à 
tous  les  hommes,  que  quinze  jours  de 
séparation  suffiraient  pour  le  rendre 
maître  de  lui.  Il  pensa  que  la  dissipation 
accélérerait  sa  victoire.  Il  décida  en  con- 
séquence qu'il  s'arrêterait  à  Biois,  et 
qu'il  passerait  un  jour  ou  deux  chez  ma- 
dame de  Versac.  Il  prévoyait  que  ce 
qu'il  verrait ,  ce  qu'il  entendrait ,  serait 
absolument  étranger  à  Julie  ,  et  que  les 
occupations  qu'il  se  créerait  en  Basse- 
Bretagne  ,  achèveraient  le  grand  ouvrage 
que  déjà  commençait  sa  raison. 

Emilie  le  reçut,  non  comme  quelqu'un 
à  qui  on  a  de  grandes  obligations  :  elle 
ignorait  ce  qu'elle  lui  devait.  Elle  l'ac- 
cueillit avec  cordialité ,  parce  qu'il  lui 
avait  donné  des  marques  du  plus  haut 
intérêt.  Elle  n'était  pas  lâchée  ,  d'ail- 
leurs, qu'il  rompît,  pour  quelques  mo- 
mens,  l'uniformité  de  la  vie  qu'elle  me- 
nait dans  sa  terre. 

Elle  possédait  quelques  talens  aima- 
bles, je  vous  l'ai  dit;  d'Alaire  avait  des 
lumières  et  de  l'érudition.  Elle   avait 
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quelques  livres  choisis,  et  d'Alaire  ai- 
mait les  arts  et  la  lecture.  Ces  deux 
êtres-là  se  convenaient  à  merveille.  Ce- 
pendant les  heures  ne  fuyaient  pas  pour 
lui ,  comme  celles  qu'il  avait  si  bien  , 
ou  si  dangereusement  employées  à  Paris. 
Ces  paysans,  qui  allaient,  et  venaient , 
dont  les  yeux,  les  gestes,  les  moindres 
mouvemens  exprimaient  rattachement 
et  la  reconnaissance ,  ne  !e  tiraient  pas 
toujours  de  ses  fatigantes  rêveries,  par- 
ce qu'il  ne  voyait  que  le  sec  égoïsme 
dans  la  bienfaitrice  et  dans  les  obligés. 
Une  comète  parut  très  à  propos  pour 
le  détacher  de  la  terre.  Elle  l'enleva  dans 
l'espace;  elle  réveilla  cette  soif  de  s'ins- 
truire, qui  presque  toujours  annonce 
du  génie.  Il  court  à  Blois  ;  il  y  trouve 
un  opticien  et  un  télescope  passables.  ïl 
revient  lire,  avec  Emilie,  un  traité 
d'astronomie,  et  ils  passent  une  partie 
de  la  nuit  à  voir ,  d'un  peu  plus  près , 
ce  corps,  en  apparence,  vagabond  dans 
l'espace ,  sur  lequel  son  livre  ne  lui  ap- 
prend rien  de  positif,    et   par    consé- 
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quent  rien  Je  satisfaisant.  Il  remarque 
que  l'auteur  est  un  égoïste,  qui  a  voulu, 
qui  a  cru  se  faire  un  nom  aux  dépens 
de  qui  il  appartiendrait ,    en  donnant 
des  conjectures  pour  des  vérités.  Il  croit 
gagner  beaucoup  dans  l'opinion  d'Emi- 
lie ,    en    attaquant ,    en  renversant  un 
système  qui,  comme  tous  les  autres  a 
son  coté  faible.  Emilie  lui  faisait  remar- 
quer quil  substituait  des  hypothèses  à 
des  doutes  et   des  raisonnemens  à  des 
probabilités.  Il  se  frappait  le  front ,  et 
ii  s'écriait  de  la  meilleure  fois  du  monde 
qu'il   était  tout  aussi  égoïste  que  l'au- 
teur qu'il  combattait.  L'exclamation  fai- 
sait rire  Emilie.  D'Alaire  finissait  par 
rire  avec  elle,  On  laissait  le  livre  pour 
parler  de  la  comète  d'après  soi.  Emilie 
voulait  avoir  aussi  son  petit  système,  et 
assez  souvent  ils  parlaient  tous  les  deux 
à  îa  fois.  C'était  le  moyen  de  ne  pas  s'en- 
tendre, et  pendant  ces  discussions  très- 
animées,  la  comète  suivait  paisiblement 
sa  route  ellyptique. 

D'Alaire  n'avait  qu'un  moment  péni- 
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ble  dans  toute  la  journée  :  c'était  celui 
du  coucher.  Des  qu'il  était  renfermé 
dans  sa  chambre;  ii  oubliait  l'astrono- 
mie; il  redescendait  sur  la  terre.  Un 
soupir  s'échappait .  et  vous  prévoyez 
facilement  qui  l'anachait,  à  qui  ii  était 
adressé.  Ces  songes  heureux,  qui  ajou- 
tent à  la  douceur  du  sommeil ,  s'éloi- 
gnaient de  son  lit.  11  rêvait  Julie;  il  s'é- 
lancait  vers  elle;  l'inexorable  vertu  l'ar- 
rêîait. 

Au  bout  de  deux  jours,  la  comète 
avait  perdu  le  mérite  de  la  uouveauté , 
si  puissant  sur  tous  les  hommes.  On  l'a- 
vait lorgnée,  jusqu'à  se  fatiguer  la  vue; 
on  en  avait  parlé  jusqu'à  satiété,  et  à 
mesure  que  le  comte  s  éloignait  du  ciel, 
il  se  rapprochait  de  Julie.  L'absence  la 
rendait  plus  belle,  plus  séduisante;  les 
souvenirs  se  réveillaient  avec  force; 
d'AIaire  est  trop  près  d'elle  encore.  11 
croit  qu'un  intervalle  de  quelques  lieues 
de  plus  affaiblira  l'image  qui  le  poursuit. 
11  prend  congé  d'Emilie  ;  il  remonte 
dans  sa  chaise;  il  est  parti. 
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La  nuit  le  surprend  à  Angers.  Il  s'ar- 
rête ;  il  descend  dans  une  auberge ,  où 
logeait  l'étal-major  de  la  légion  qui  était 
en  garnison  dans  cette  ville.  Les  cham- 
bres les  plus  logeables  étaient  occupées. 
D'Alaire  pensait  à  se  faire  conduire  ail- 
leurs; mais  son  valet  de  chambre  l'a 
nommé ,  et  le  colonel  avait  dîné  chez  le 
comte ,  lorsqu'il  se  conformait  aux  usa- 
ges, et  que  le  sacrifice  de  trente  mille 
francs  ne  l'avait  pas  forcé  à  réduire  sa 
dépense. 

Le  colonel  s'estima  heureux  de  revoir 
un  homme  pour  qui  il  avait  la  plus  sin- 
cère estime.  Il  alla  le  recevoir  au  bas  de 
l'escalier;  il  le  conduisit  dans  son  appar- 
tement ,  et  le  pria  de  le  partager  avec 
lui.  Le  comte  n'était  pas  insensible  aux 
témoignages  de  considération  dont  il  se 
sentait  digue,  et  il  ne  manquait  pas 
d'attribuer  à  l'égoïsme  la  satisfaction  in- 
térieure qu'il  éprouvait.  Il  accepta  fran- 
chement ia  proposition  du  colonel. 

Il  n'avait  pas  dîné.  Il  se  fit  servir,  et 
comme  on   ne  soupe    plus,  le  colonel 
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n'eut  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lui 
parler  de  ce  qu'il  croyait  pouvoir  l'in- 
téresser :  tout  le  monde  aujourd'hui  se 
mêle  de  politique.  C'est  un  champ  vaste 
où  ou  trouve  toujours  à  glaner.  D'Alairc 
interrompit  le  colonel  dès  les  premiers 
mots,  a  Ces  sortes  de  conversations, 
»  lui  dit-il ,  sont  toujours  dangereuses. 
»  Elles  échauffent  les  têtes ,  quand  on 
»  est  du  même  avis;  elles  fomentent 
»  des  haines ,  quand  on  pense  diverse- 
»  ment.  L'homme  sage  peut  désirer 
»  telle  ou  telle  loi.  En  l'attendant , 
»  il  se  soumet  à  celies  qui  existent,  et 
»  il  s'occupe  de  ses  affaires.  Vouloir  ré- 
»  gler  celles  de  l'état .  c'est  presque  tou- 
»  jours  déranger  les  siennes;  c'est  au 
»  moins  s'agiter  sans  résultat.  Parlons 
«  de  votre  régiment.  Est-il  discipliné? 
»  Vos  soldats  se  mêlent  ils  d'autre  chose 
»  que  d'obéir.  » 

Parler  de  plaire  à  une  coquette,  de 
plaisirs  clandestins  à  une  prude ,  d'élo- 
quence à  un  avocat,  d'or  à  un  avare, 
de  détails  militaires  à  un  colonel,  est  le 


200  LEGOÏSME. 

moyen  le  plus  infaillible  d'amener  des 
dissertations  interminabies.  M.  de  Ver- 
neuil  passait  rapidement  d'un  objet  à 
un  autre.  Cependant  il  commençait  seu- 
îementà  parler  d'une  tactique  nouvelle, 
dont  il  était  l'auteur,  lorsque  d'Alaire 
se  leva  de  table.  11  était  tout  simple  que 
cet  ouvrage  devînt  un  jour  le  livre  clas- 
sique de  Tannée  française.  Encore  un 
égoïste,  pensait  d'Alaire»  Il  ne  doit  pas 
être  plus  savant  que  ses  devanciers ,  qui 
ont  épuisé  cette  matière  Mais  on  a  dit: 
Les  Mémoires  du  chevalier  Folard,  la 
tactique  de  Guibert,  et  il  faut  absolu- 
ment qu'on  dise  :  La  tactique  de  Ver- 
neuil,  qui  ne  vaudra  pas  mieux  que  les 
autres. 

Vei  neuil  convient  que  pour  exécuter 
ses  manœuvres ,  il  faudra  une  extrême 
agilité-  Mais  on  semble  l'avoir  prévu  : 
sa  légion  est  habillée  d'un  petit  drap  léger, 
clair  comme  de  la  dentelle.  Il  convient 
encore  que  ce  drap  a  bien  quelque  in- 
convénient pour  l'hiver;  mais  tout  est 
changé  :   on  ne  fera  certainement  plus 
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la  guerre  dans  cette  saison  ,  et  le  sol- 
dat a  de  bons  poêles  dans  les  caser- 
nes. 

Ce  drap  léger,  clair  comme  de  la  den- 
telle, a  fixé  l'attention  du  comte.  Jus- 
qu'ici, il  s'est  borné  à  écouter.  Il  prend 
la  parole,  il  interroge;  il  entre  dans  les 
moindres  détails.  Chaque  réponse  de 
Verneuil  ajoute  à  son  anxiété.  Il  veut 
voir  ce  drap  :  le  colonel  en  envoie  cher- 
cher une  pièce. 

D'Alaire  ne  conçoit  pas  qu'on  ait  pu 
recevoir  une  semblable  fourniture  ,  et  il 
ne  peut  s'empêcher  d'en  marquer  son 
étonnement.  Verneuil  lui  dit  à  l'oreille, 
qu'il  compte  être  incessamment  maré- 
chal-des-  camps,  et  qu'il  n'a  pu  s'exposer 
à  déplaire  à  M.  de  Versac.  «  Déplaît-on 
>;  à  un  homme  en  place  en  l'éclairant? 

•  —  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  four- 
»  nisseur  a  une  femme  très-jolie  ,  et 
»  quelle  a  tout  arrangé  avec  son  excel- 
»  ience?  Le  soldat  n'est-il  pas  toujours 
»  dupe  par  un  motif,  ou  par  un  autre? 

*  — Mais  ?btre  devoir,  M.  le  colonel?... 
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»  —   Mais   mon    avancement  ,    M.    le 
»  comte  ?  » 

D'Àlaire  ne  réplique  pas  un  mot.  Il 
prend  son  chapeau;  il  appelle  son  valet 
de  chambre;  il  sort.  Hé  bien ,  j'ai  tort 
aux  yeux  de  certaines  gens,  pensait-il , 
quand  je  dis,  quand  je  répète,  quand 
je  soutiens  que  l'égoïsme  est  le  levier 
qui  remue  le  monde.  «  Félix ,  je  vais 
»  m'asseoir  sur  ce  banc  de  pierre.  Allez 
»  me  chercher  une  auberge  ;  vous  m'y 
*  conduirez ,  et  vous  irez  prendre  mes 
»  effets  dans  celle  d'où  nous  sortons.  Je 
»  n'y  veux  pas  remettre  le  pied.  » 

Quel  homme  bizarre  que  ce  comte  ! 
disait  le  colonel  ;  il  n'a  aucun  usage  du 
monde.  Je  ne  m'étonne  plus  qu'on  ne  le 
porte  à  aucune  place. 

Quel  homme  que  Versac!  disait  le 
comte ,  pendant  que  Félix  courait.  Je 
n'ai  pas  voulu  l'accuser  devant  l'ambi- 
tieux et  léger  colonel  :  plus  il  s'approche 
du  précipice,  et  plus  je  dois  le  ménager; 
assez  d'autres  l'accableront,  quand  il  s'y 
sera  précipité. 
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D'Alaire,  établi  dans  sa  nouvelle  au- 
berge ,  se  fait  donner  ce  qu'il  faut  pour 
écrire ,  et  il  passe  le  reste  de  la  nuit  la 
plume  à  la  main.  Ce  n'est  plus  cet  homme 
ardent ,  qui  s'enflamme  pour  des  fautes , 
qui  ne  se  commettent  que  trop  fréquem- 
ment dans  un  certain  monde  ;  c'est  un 
être  sensible,  qui  tremble  pour  quel- 
qu'un qu'il  a  sincèrement  aimé  et  qu'il 
rougit  d'aimer  encore.  «  Le  colonel  Ver- 
»  neuil  s'est  lu  ,  disail-i!  à  Versac,  parce 
»  qu'il  a  besoin  de  vous.  Mais  tous  les 
«  colonels  de  France  n'espèrent  pas  de- 
»  venir  maréchaux~de-camp  à  la  pre- 
»  mière  promotion.  Us  voudrontmériter 
v  de  l'être ,  en  remplissant  leurs  devoirs 
»  dans  toute  leur  étendue.  L'égoïsme 
»  leur  soufflera  que,  contribuer  à  vous 
»  perdre ,  c'est  plaire  à  votre  successeur. 
»  Un  orage  affreux  gronde  sur  votre 
»  tête;  tâchez  de  le  détourner,  et.  sa- 
»  chez  que  lorsque  l'honneur  est  perdu 
»  la  vie  n'est  plus  qu'un  fardeau.  » 

Pour  gagner  quelques   heures  sur  la 
malle,  d'Alaire  donne  son  paquet  à  Fé- 
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lix.  Il  3e  renvoie  à  Paris;  il  lui  ordonne 
de  courir,  à  crever  les  chevaux,  et  de 
ne  s'arrêter  qu'à  la  porte  de  Versac.  Le 
jour  commençait  à  poindre.  Il  se  jette 
dans  sa  chaise  de  poste;  il  part,  avec  un 
postillon  en  courrier. 

Je  me  suis  modéré ,  pensait-il,  en 
écrivant  à  ce  malheureux;  je  me  suis 
servi  d'expressions  qui  ne  peuvent  pas 
le  blesser;  je  suis  content  de  moi.  Com- 
bien je  serai  heureux,  s'il  ne  succombe 
pas  dans  cette  circonstance,  s'il  veut 
sincèrement  devenir  homme  de  bien , 
et  si ,  désormais ,  il  suit  mes  conseils  !  Je 
pourrai  me  dire  :  Sa  conservation,  son 
existence  publique  sont  mon  ouvrage. 
Quelles  nuits  douces  je  devrai  encore  à 
l'égoïsme  !  En  se  livrant  à  cette  suite  de 
de  réflexions,  d'Àlaire  s'endort  d'un  som- 
meil paisible,  et  ii  ne  s'éveille  que  lors- 
que sa  chaise  s'arrête  devant  Sa  grille  de 
son  château. 

Que  fei  a-t-il ,  dans  une  maison  im- 
mense ,  seul ,  sans  avoir  un  domestique 
pour  le  servir?  Telle  fut  sa  première 
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idée,  quand  il  descendit  de  sa  voiture. 
Une  trentaine  de  coups  de  fusils  partent 
de  la  cour  d'honneur,  et  en  font  naître 
une  foule  d'autres.  Les  villageois,  rau- 
gés  en  haie,  ont  leur  chapeau  en  l'air, 
et  crient  :  Vive  M.  le  comte  !  vive  notre 
père!  De  jolies  paysannes,  vêtues  de 
blanc,  parées  de  rubans  de  toutes  les 
couleurs  ,  portent  des  corbeilles  de 
fleurs  et  viennent  les  offrir  avec  de  pe- 
tites révérences  bien  gauches,  mais  si 
expressives  !  Le  régisseur  de  la  terre  a 
fait  un  compliment  en  prose  rimée, 
qu'il  débite  avec  emphase,  sa  grosse 
femme  est  auprès  de  lui,  le  papier  à  la 
main ,  disposée  à  secourir  sa  mémoire 
infidèle.  D'Alaire  ne  voit  que  le  côté 
touchant  du  tableau.  Une  larme  s'é- 
chappe, malgré  lui,  et  vient  mouiller 
sa  paupière.  Il  répète  bas ,  bien  bas ,  ce 
vers  si  connu  : 

Ces  tributs  sont  bien  doux,  quand  ils  sont  mérités. 

En  effet,  on  ne  connaissait   dans   le 
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village  ni  la  paresse,  ni  la  misère.  Le  ré- 
gisseur avait  reçu,  depuis  des  années, 
l'ordre  de  ne  rien  donner  à  l'homme  en 
état  de  travailler  ;  mais  de  trouver  de 
l'occupation  pour  celuiqui  en  manquait, 
et  qui  voulait  soutenir  sa  famille  par  un 
travail  que  son  objet  rend  toujours  ho- 
norable. De  petites  avances  étaient  fai- 
tes au  cultivateur  intelligent,  à  qui  il 
ne  manquait  qu'un  peu  d'argent  pour 
tirer  un  parti  avantageux  d'une  terre 
ingrate.  Dans  les  mauvaises  années  ,  et 
la  très-sainte  Providence  nous  en  donne 
trop,  les  fermiers  du  château  obtenaient 
du  temps  pour  payer,  et  on  distribuait 
aux  petits  ménages  du  blé  et  des  légu- 
mes secs.  Les  jeunes  gens  se  mariaient, 
parce  qu'ils  étaient  sans  inquiétude  sur 
Favenir.  Ils  justifiaient  l'axiome  de 
Jean-Jacques  :  Partout  où  un  homme 
et  une  femme  peuvent  vivre  commodé- 
ment, il  se  fait  un  mariage.  On  apprend 
que  M.  le  comte  est  arrivé  sans  domes- 
tique ,  et  chacun  s'empresse  de  s'offrir  ; 
chacun  sollicite  l'honneur  d'être  pré- 
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féré.  Ceux  qu'il  choisit  sont  dans  une 
espèce  d'enchantement;  les  autres  se 
consolent  en  pensant  qu'ils  méritaient 
cet  honneur ,  comme  ceux  que  le  comte 
n'a  pu  prendre  qu'au  hasard. 

En  arrivant ,  il  avait  donné  beaucoup 
à  la  sensibilité  ;  on  avait  surpris  ,  sub- 
jugué son  cœur.  Il  revint  bientôt  à  son 
triste  système.  J'ai  fait  du  bien  à  ces  gens- 
là  ,  se  disait-il;  ils  espèrent  que  je  leur 
en  ferai  encore  :  voilà  la  source  de  l'at- 
tachement qu'ils  me  marquent,  et  ils 
ne  s'en  doutent  pas.  Ils  croient  vrai- 
ment m'aimer;  ne  détruisons  pas  leur 
illusion  :  elle  me  procurera  encore  des 
jouissances. 

Mais  comment  a-ton  su  qu'il  arrivait 
dans  sa  terre?  Il  est  parti  de  Paris  ino- 
pinément »  et  il  n'a  pas  écrit  de  Blois  à 
son  régisseur.  Il  fait  venir  cet  homme; 
il  l'interroge.  Le  régisseur  lui  remet  une 
lettre  de  Paris,  v  11  est  clair,  dit-il,  que 
»  cette  lettre  n'a  été  adressée  ici  que 
»  parce  qu'on  a  su  que  M.  le  comte  y 
?)  venait.  Nous  ignorions  le  moment  de 
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»  son  arrivée;  mais  chaque  jour  la  moi- 
»  tié  des  habitaus  se  tenait  prête  à  le  re- 
»  cevoir.  » 

D'Alaire  porte  les  yeux  sur  l'adresse, 
et  son  cœur  a  tressailli;  il  passe  dans 
une  chambre  voisine;  il  s'y  enferme;  il 
brise  le  cachet.  «  C'est  en  vain  que  j'ai 
»  voulu  lui  échapper,  s'écria  —  t— il >  elle 
»  me  poursuit  jusqu'ici.  »  Il  lit,  il  sou- 
pire, il  pose  la  lettre,  il  la  reprend.  11 
continue  de  lire  ,  il  distingue  à  peine  les 
caractères;  il  n'est  plus  maître  de  lui. 
a  C'est  l'innocence ,  c'est  la  candeur  qui 
»  s'expriment  avec  le  charme  qui  leur  est 
»  propre;  mais  quel  abandon ,  quel  sen- 
»  liment  se  peignent  à  chaque  mot  ! 
b  Quel  trouble  ils  portent  dans  mon 
»  sein!  Je  ne  peux  m'abuser  plus  long- 
»  temps  :  ce  ne  sont  pas  mes  sens  seuls 
»  que  j'ai  combattus  à  Paris.  J'aime, 
»  j'idolâtre  Julie;  il  faut  la  posséder  ou 
»  souffrir  sans  relâche.  Elle  est  sans  ex- 
»  périence  :  elle  aura  cédé  sans  avoir 
»  prévu  sa  défaite....  Infâme,  qu'as -tu 
»  pensé,  qu'as-tu  dit?  Elle  croit   à  ta 
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»  vertu,  elle  est  saus  défiance,  et  tu 
0  veux  t'armer  de  sa  faiblesse  î  Lâche  . 
»  tu  n'oses  résister  à  ton  cœur!  Tu  veux 
»  que  du  moment  où  tu  auras  immolé 
»  ta  victime,  tous  tes  jours  soient  em- 
»  poisonnés  par  les  remords!  Vil  égoïste; 
»  tu  aurais  peut-être  repoussé  la  laideur  ; 
»  mais  quand  Julie  s'est  présentée  chez 
»  toi,  sa  jeunesse,  sa  beauté,  ses  grâces 
»  t'ont  frappé.  Tu  formais  déjà ,  sans 
»  t'en  rendre  compte ,  le  coupable  pro- 

«  jet  auquel  tu  viens  de  t'arrêter Et 

»  tu  as  osé  adresser  à  Versac  des  repro- 
»  ches  cruels  au  sujet  de  cette  enfant  ! 
»  Avait-il  contracté  envers  elle  les  obli- 
»  cations  de  la  sainte  hospitalité?  Avait- 
»  iï  surpris  sa  confiance  par  des  soins 
»  qu'elle  dut  croire  désintéressés  ?  Se 
»  i'était-il  attachée  par  la  force  des 
»  bienfaits:  Attaquée  ouvertement .  elle 
»  a  pu  se  défendre;  mais  loi  .  lu  asem- 
>  ployé  contre  elle  ce  que  la  .séduction 
>,  a  de  plus  puissant,  de  plus  délié.  Relis 
»  sa  lettre,  malheureux  ;  pèses-cu  les 
»  expressions,  et  frissonne.  L'amour 
1.  18 
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»  s'est  aussi  insinué  dans  ce  cœur  pur  | 

*  et  ses  tourmens  à  venir  seront  ton 
»  ouvrage.... 

t  Mais  quoi  !  n'est-il  pas  un  moyen 
légitima  d'être  heureux?  L'offre  de 
»  ma  main  ne  comblerait-elle  pas  tous 
»  les  vœux  de  Julie?...  Ah!  l'horrible 
»  conduite  de  sa  mère  ne  rejaillirait-elle 
»  pas  sur  moi?  Me  résignerai-je  à  par- 
»  tager  son  opprobre?...   Julie  a  tou- 

*  jours  été  sage,  et  l'infamie  de  sa  mère 

»  ne    saurait    l'atteindre Mais    le 

»  monde?-..  Est-il  juste?...  Hé,  qu'im- 
»  porte  r  serai-je  arrêté  par  la  crainte 
»  du  blâme ,  moi  qui  ne  m'occupe  que 
»  de  mes  jouissances  personnelles  ?  Non , 
»  je  serai  heureux  ,  autant  qu'il  est 
»  donné  à  l'homme  de  l'être  ,  et  Julie 
■  partagera  mon  bonheur. 

»  Ton  bonheur?   Insensé!  Elle  est  à 
»  son  aurore,  et  tu  es  sur  ton   déclin. 

*  Ne  te  flatte  point  :  elle  ne  connaît  que 
»  toi,  et  tu  as  réuni  toutes  ses  affections  ; 
»  mais  elle  ne  peut  tenir  à  toi  que  par  les 
•o  sentimens  qui  subjuguent   les  belles 
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i  âmes.  Elle  se  trompe  elle-même  sur 
»  ce  qu'elle  croit  éprouver.  Ses  yeux  , 
»  son  cœur  s'ouvriront  un  jour  ;  elle  te 
»  jugera  et  elle  connaîtra  an  vain- 
»  queur.  Si  elle  succombe  tu  périras  de 
»  douleur.  Si  elle  résiste,  elle  sera  mal- 
»  heureuse.  Le  spectacle  de  ses  com- 
»  bats,  de  ses  tourmens,  la  froideur 
»  involontaire  qu'elle  te  marquera ,  te 
»  rendront  la  vie  insupportable. 

t  Hé  bien  ,  ne  démens  pas  cinquante 
»  ans  d'une  conduite  irréprochable,  et 
»'  conserve  ta  propre  estime.  Non,  Julie , 
>  jamais  tu  ne  m'appartiendras ,  mais  tu 
■  seras  respectée;  j'en  fais  le  serment: 
a  et  si  je  ne  peux  me  vaincre  ,  je  me 
»  mettrai  dans  l'impossiblité  de  le  vio- 
»  1er. 

»  Un  suicide,  parce  qu'une  fille  est 
«  charmante ,  parce  que  j'ai  un  cœur  ; 
»  arme-toi  contre  lui  ;  ne  lui  pardonne 
»  rien  ;  oppose-lui  sans  cesse  ta  raison  ; 
u  présente-lui  le  miroir  de  Fanstère ,  de 
»  l'inexorable  vérité  et  tu  le  réduiras  au 
o  silence.  Combien  tu  seras  fier  de  ta  vie- 
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»  toireî  combien  lu  t'applaudiras  d'à- 
y>  voir  surmonté  le  plus  puissant ,  le  plus 
»  doux  des  penehans ,  d'avoir  conservé 
*  Julie  digne  encore  des  vœux  d'un  ho.n- 
»  nète  homme!  L'effort  est  sublime,  sans 
»  doute;  et  c'est  alors  que  l'égoïsme  peut 
»  se  confondre  avec  la  vertu.  » 

D'Aîaire,  vous  le  voyez,  était  en  proie 
à  ce  que  les  remords ,  l'espérance  ont  de 
pins  cruel  et  de  plus  doux.  Faible,  irré- 
solu ,  il  revient  toujours  avec  fermeté 
aux  principes  dictés  par  l'honneur.  Il 
tombe  enfin  dans  cet  accablement  pro- 
fond, qui  succède  toujours  à  des  sensa- 
tions violentes  et  prolongées.  Cet  acca- 
blement même  est  pour  lui  une  espèce 
de  repos. 

Il  en  est  tiré  par  le  son  des  musettes 
et  d'un  aigre  violon.  Il  se  lève  pénible- 
ment: il  se  traîne  aune  croisée....  Une 
ta-ble  est  dressée  dans  la  cour.  Elle  est 
surmontée  d'un  dais  formé  de  guir- 
landes de  fleurs.  Un  grand  fauteuil  , 
fraîchement  rempaille ,  est  placé  sur 
une  estrade  que  le  charron  a   préparée 
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sans  bruit.  Tous  les  habitans  du  vil- 
lage sont  rassemblés.  Ils  attendent  le 
moment  d'offrir  au  comte  leur  pain  , 
leur  vin  et  ce  qu'ils  ont  trouvé  de  plus 
délicat. 

Une  sensation  nouvelle  dissipe,  pour 
un  moment  du  moins ,  celles  qui  affec- 
taient si  douloureusement  d'Alaire.  La 
gaieté    franche   qui  anime  ces  bonnes 
gens  lui  arrache  un  sourire.  Il  sent  que 
se  placer  au  milieu  d'eux ,  est  le  prix  le 
plus   flatteur   qu'il   puisse   accorder  à 
leuis  soins.  Il  sort,  il  se  présente,   et 
à  l'instant  la  table  est  servie.  Il  remar- 
que qu'il  n'y  a  qu'un  couvert  et  il    fait 
un  signe  à  son  régisseur.  Il  passe  dans 
les  rangs,  il  présenteavec  bienveillance 
la  main  à  quelques  vieillards;  il  les  ïn- 
vi;e  à  partager  avec  lui  le  banque?  offert 
par  l'amitié.  Il  demande,  il  prie,  il  or- 
donnne  qu'on  enlève  l'estrade.  «  Vous 
»  m'avez  nommé  votre  père,  lear  dit- 
v  il  ;  un  père  ne  se  distingue  de  ses  cn- 
o  fans    que    pfu?    l'affection   qu'il    leur 
»  porte.  »  A  ces  mots  des  acc!amat;ons 
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générales  frappent  les  airs.  Le  comte 
s'abandonne  sans  réserve  à  sa  sensibilité. 
Il  oublie  tout  à  fait  l'égoïsme. 

Des  femmes  âgées,  ravies  de  l'hon- 
neur que  reçoivent  leurs  maris,  s'appro- 
chent d'eux  peu  à  peu ,  s'appuient  sur 
le  dos  de  leur  chaise,  et  comblent  d'A- 
laire  de  bénédictions.  Il  se  hâte  de  répa- 
rer un  oubli  involontaire  ,  et  les  bonnes 
femmes  ont  le  plaisir  de  choquer  de 
leurs  verres  celui  de  l'homme  bienfai- 
sant ,  à  qui  elles  doivent  le  repos  de 
leurs  vieux  jours. 

La  jeunesse  se  pressait  autour  de  la 
table  d'un  peu  trop  près  quelquefois. 
Un  signe  impératif  des  vieillards  l'éloi- 
guait.  «  Laissez-les,  laissez-les  s'appro- 
»  cher,  disait  d'Aîaire  avec  Henri  IV  ;  ils 
m  sont  affamés  de  me  voir.  » 

Au  repas  le  plus  touchant  et  le  plus 
gai  succéda  un  bal  champêtre.  D'Aiaire 
rentra  chez  lui  calme  et  heureux.  «  Ah  ! 
»  dit-il,  Julie  n'est  plus  à  craindre, 
»  quand  je  suis  au  milieu  de  ces  braves 
«  gens.  C'est  un  asile  que  je  chercherai 
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»  souvent.  »  Cependant  il  n'osa  pas  re- 
lire la  lettre  dangereuse;  il  osa  moins 
encore  y  répondre.  Il  ordonna  à  son 
régisseur  d'écrire  à  madame  Bernard 
qu'il  était  arrivé  sans  accident. 

On  servait  le  comte  autant  par  atta- 
chement que  par  devoir.  Félix  ne  s'était 
pas  arrêté  un  moment.  Il  était  arrivé  à 
la  porte  de  Versac,  brisé,  moulu. 
Après  avoir  remis  son  paquet ,  il  avait 
envoyé  chercher  un  fiacre ,  s'était  fait 
porter  dans  la  voiture  et  conduire  à 
i'hôtel  d'Alaire. 

Son  cocher  et  le  suisse  suffisent  à 
peine  pour  le  descendre  du  earosse  , 
pour  lui  aider  à  monter  l'escalier.  Ju- 
lien rentrait.  Il  s'arrête  ,  il  s'étonne;  les 
apparences  Tégarent.  «M.  Félix  est  à 
»  moitié  mort  !  s'écrie-t-il  en  courant , 
»  et  il  revient  seul  !  M.  le  comte  îi'est 
»  plus!  »  Ce  cri  passe  de  l'antichambre 
au  salon.  Julie  s'élance;  elle  vole  ;  elle 
est  dans  la  chambre  de  Félix;.  Madame 
Bernard  la  suit  lentement,  prudem- 
ment, elle  arrive  enfin.  Félix  est  acca*- 
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blé  de  questions  auxquelles  il  n'a  ni  lé 
temps  ni  la  force  de  répondre.  Madame 
Bernard  prononce  qu'il  faut  d'abord  le 
mettre  au  lit;  lui  préparer  en  toute 
hâte  une  rôtie  au  vin  ,  et  qu'ensuite  on 
pourra  se  parler  et  s'entendre.  Elle  em- 
mène Julie,  tourmentée-,  anéantie  par 
l'horreur  des  tableaux  que  son  imagina- 
tion lui  présente.  La  chaise  de  poste  du 
comte  renversée  ,  traînée,  brisée  par  les 
chevaux;  l'être  le  meilleur,  le  plus  ai- 
mable, sanglant  ,  défiguré  ,  expirant 
.peut-être!...  des  voleurs  lui  arrachant, 
pour  un  peu  d'or,  la  vie  la  plus  utile  , 
la  plus  précieuse!...  elle  ne  sait  à  quelle 
idée  s'arrêter  ;  toutes  sont  cruel1  es  , 
épouvantables.  Elle  sonne  ,  elle  sort  en 
même  temps  ;  elle  appelle  Julien  qui  ne 
peut  lui  répondre;  elle  retourne  à  la 
porte  de  la  chambre  de  Félix  ;  les  bien- 
séances disparaissent;  le  comte  est  tout 
pour  elle  ;  elle  ne  voit  plus  que  lui  dans 
l'univers.  Elle  a  la  main  sur  le  loquet  ; 
ses  genoux  ploient  sous  elle  ;  elle  tombe 
devant  cette  porte    qu'elle  n'a  pu  ou- 
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vrir,  Madame  Bernard  ,  haletant ,  affai- 
blie ,  la  relève,  la  soutient,  la  ramène 
une  seconde  fois  ,  et  se  laisse  aller  sur 
une  ottomane  ,  où  elles  restent  fixées 
par  l'épuisement,  l'inquiétude  et  la  dou- 
leur. 

Le  comte  n'avait  pensé  qu'à  Versac , 
lorsqu'il  avait  envoyé  Félix  à  Paris.  11 
n'avait  pu  prévoir  d'ailleurs  ce  qui  se 
passait  alors  à  l'hôtel.  En  admettant  que 
Félix  arrivât  excédé  de  fatigue,  il  aurait 
au  moins  conservé  la  faculté  de  se  faire 
entendre;  et  cela  aurait  paru  suffisant  à 
d'Alaire  pour  que  ces  dames  ne  con- 
çussent aucune  espèce  d'alarmes.  Mais 
le  cœur  est   si  prompt ,   si  habile  à  se 
créer  des  chimères  analogues  à  ses  sen- 
sations du  moment  !   il  croit  si  facile- 
ment ce  qu'il  redoute!  il  se  livre  avec 
tant  de  charme  aux  céduclions  de  l'es- 
pérance! Qui  de  nous  n'a  pas  éprouvé 
ces  transitions  subites  et  les  moins  rai- 
sonnées  de  l'espoir  a  ia  crainte ,  et  de  la 
crainte  à  l'espoir  r 

Félix  ne  peut  se  tourner  dans  son  lit; 
1.  ig 
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mais  la  rôtie  au  vin  la  ranimé.  Julien 
Tien!  annoncer  que  M.  le  courrier  est  en 
état  de  répondre  aux  questions  qu'on 
voudra  lui  faire.  À  l'instant  Julie  re- 
trouve ses  forces  qu'elle  croyait  anéan- 
ties. C'est  elle  qui  soutient  à  son  tour, 
qui  conduit  madame  Bernard.  On  s'as- 
sied près  du  Ht  de  Félix;  on  l'accable 
de  nouveau  d'une  (ouïe  de  questions. 
Un  valet-de-chambre  est  presque  un 
homme  du  monde:  et  Félix  connaît  son 
Grétry.  «  Mesdames,  dit-il,  avec  un 
»  sourire  qui  aurait  rassuré  des  êtres 
»  moins  prévenus  : 

En  Huronie 

Chacun  parle  à  son  tour. 

Madame  Bernard  trouva  la  citation 
déplacée,  impertinente,  à  Qu'a  de  conv 
»  mun  ,  dit-elle,  la  Huronie  avec  M.  le 
»  comte  ?  Au  fait,  s'il  vous  plaît  .  M. 
w  Félix.  Où  l'avez- vous  laissé?  s'écrie 
»  Julie;  dans  quel  état  était  i! ?  que 
»  vous  a-t-il  ebarçé  de  nous  due?  — ■ 
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»  Mademoiselle ,  j'ai  laissé  M.  le  comte 
»  à  Angers.  Il  paraissait  très-préoccupé  ; 
»  mais  il  jouissait  d'une  santé  parfaite  . 
»  et  il  ne  m'a  chargé  d'aucune  mission 
»  pour  vous.  » 

La  dernière  partie  de  cette  réponse 
n'avait  rien  de  flatteur  pour  Julie.  Ma'.s 
il  n'était  rien  arrivé  de  fâcheux  à 
d'Alaire  ;  Félix  l'assurait  avec  celle 
tranquillité,  ce  ton  de  bonne  foi  si 
propres  à  persuader.  Quand  le  cœur 
sera  tout-à-fait  rassuré,  l'amour-propre 
reprendra  ses  droits.  Toute  femme  en  a 
sans  doute,  et  quelque  chose  disait  in- 
térieurement à  Julie  que  le  sien  n'était 
pas  mal  fondé. 

La  conversation  se  régularise  enfin, 
et.  comme  en  Huronie,  chacun  parle  à 
son  tour.  Félix  entra  dans  certains  dé- 
tails que  vous  connaissez.  Le  vrai  motif 
delà  fuite  de  d'Alaire,  les  justes  inquié- 
tudes que  lui  cause  Versac  sont  ignorés 
de  M.  le  courrier.  Après  s'être  fait  répé- 
ter dix  fois  les  même  choses  ,  ces  da- 
mes se  retirent ,  et  vont,  dans  un  petit 
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cabinet   bien    reculé ,    commenter  les 
réponses  de  Félix. 

I!  demeure  constant  qu'une  affaire 
de  la  plus  haute  importance  a  forcé  le 
comte  à  partir  inopinément.  On  répète 
à  ce  sujet  ce  qu'on  a  dit  au  moment  de 
son  départ ,  sur  la  nature  de  cecte  af- 
faire. Elle  doit  être  d'un  genre  affligeant, 
puisqu'il  l'a  cachée  aux  deux  personnes 
qu'il  admettait  seules  dans  son  intimité , 
et  à  qui  il  a  craint  de  faire  partager  sa 
peine,  Il  a  reçu,  à  Angers  ,  des  nou- 
velles fâcheuses  ,  puisqu'il  a  passé  la 
nuit;  à  écrire,  et  qu'il  a  fait  partir  Félix 
en  toute  hâte.  Enfin  cette  affaire  est  ef- 
frayante pour  ceux  qui  s'intéressent 
sincèrement  au  comte,  puisqu'elle  lui 
a  fait  oublier  les  procédés  que  prescri- 
vent les  plus  simples  bienséances.  Sans 
son  extrême  préoccupation,  aurait-il  ou- 
blié d'écrire,  ou  de  faire  dire  un  mot 
à  madame  Bernard  ,  qui  a  toute  sa 
confiance;  à  Julie,  à  qui  il  porte  la 
tendresse  d'un  père?  Cette  dernière 
réflexion  est  dictée  par  l'amour-propre 
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blessé ,  qui  cherche  toujours  à  cicatriser 
ses  blessures.  Mais  on  tire  de  cette 
préoccupation  des  conséquences  qu'on 
croit  très-naturelles.  Uue  forte  tension 
d'esprit  affecte  à  la  fin  le  moral ,  et  on 
sait  quelle  influence  le  moral  exerce  sur 
le  physique.  D'après  cela  ,  il  est  clair 
que  !e  comte  est  malade,  et  on  lui  doit 
des  soins  et  des  consolations.  Vous  n'avez 
pas  oublié  que  madame  Bernard  a  une 
envie  démesuréee  de  voir  la  terre  de 
iïasse-Bretagne.  Vous  pressentez  que 
Julie  cherche  à  échapper  au  vide  insup- 
portable qui  l'environne.  La  Norman- 
die ,  la  Bretagne  ,  la  Provence  lui  sont 
indifférentes;  mais  elle  brûle  de  se 
réunir  à  son  ami. 

Les  prétextes  les  plus  plausibles  de 
départ  sont  trouvés  :  le  résultat  de  la 
conférence  n'est  plus  douteux  pour 
vous.  Madame  Bernard  veut  attendre 
au  lendemain,  parce  qu'elle  entend 
composer  deux  malles  de  ce  qu'elle  a 
de  plus  beau  :  on  aime  à  briller  par- 
tout ,    même  au  village.  Julie ,    parée 
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de  sa  jeunesse  et  de  ses  grâces  ,  ne  ré- 
pond aux  observations  de  madame  Ber- 
nard ,  qu'en  entassant  dans  un  sac  de 
nuit  ce  qui  se  trouve  sous  sa  main  ;  elle 
ne  sait  ce  qu'elle  y  a  mis  ,  n'importe. 
Il  est  plein  ;  elle  a  serré  et  noué  les  cor- 
dons. Assise  sur  ce  sac,  ses  bras  ron- 
delets croisés  sur  sa  poitrine  ,  elle  de- 
mande flegmatiquement  à  madame 
Bernard  si  elle  est  prête.  Madame  Ber- 
nard lui  répond  par  un  éclat  de  rire. 
Julie  insiste;  madame  Bernard  se  fâ- 
che. 

«  J'ai  cent  louis ,  madame  ;  il  y  a  une 
»  calèche  sous  les  remises,  et  je  piirs 
»  avec  Félix.  —  Avec  Félix  ,  Julie  !  — 
ti  Oui ,  madame.  Je  le  mettrai  dans  la 
»  voiture  :  c'est  une  attention  que  je 
»  dois  à  M.  le  comte.  Il  est  malade, 
»  il  ne  peut  se  passer  de  son  valet  de 
»  chambre.  —  Mais,  Julie,  Félix  est 
»  un  jeune  homme.  —  Jeune  ou  vieux, 

»  qu'importe?  —  Les  convenances 

»  —  Les  convenances  sont  très-respec- 
»  tables  ,    sans  doute.  Mais  M.  le  comte 
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»  est  malade,  et  tout  disparaît  devant 
»  cette  idée-là.  —  Cruel  enfant ,  donncz- 
»  moi  du  moins  trois  heures.  —  Trois 
»  heures  ,  madame  ,  pour  faire  vos 
»  malles  seules ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Je 
»  vais  appeler  Marguerite  ;  nous  vous 
»  aiderons  toutes  les  deux,  et  voilà 
»  àeu*  heures  de  gagnées.  Ne  perdons 
»  pas  un  moment.  Ouvrez  vos  armoi- 

»  res...,.  Marguerite....  Marguerite 

»  Julien  ,  Andrj....  Ma  bonne Marguc- 
»  rite,  travaillons  fort,  et  prestement. 
»  Julien ,  vous  fermerez  ces  malles; 
»  vous  les  attacherez,  avec  André,  der- 
»  rière  et  devant  la  calèche....  —  De- 
»  vant,  mademoiselle!  Cela  ne  se  peut 
»  pas.  —  Vous  en  mettrez  une  dans  la 
»  voiture  ,  s'd  le  faut.  Allez  dire  à  Félix 
»  de  s'habiller,  nous  le  prenons  avec 
»  nous.  —  Mais,  mademoiselle,  vous 
r.  ne  tiendrez  pas  trois  dans  la  calèche , 
»  si  vous  y  mettez  une  malle.  —  Je 
»  m'asseoirai  dessus.  Plus  d'observa- 
»  tions  ,  Julien  ,  elles  seraient  inutiles... 
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»  Ah!  des  chevaux  de  poste  ,  de  suite  , 

»  à  l'instant ,   à  la  minute. 

»  Prenez  donc  garde  ,  Marguerite  ! 
»  criait  madame  Bernard  ;  vous  froissez 

»ma  robe   de   crêpe Julie,    vous 

»  écrasez  les  plumes  de  mon  chapeau-  » 
Julie  n'entend  rien  ;  elle  bourre  malles 
et  cartons.  Une  enfant ,  douce  et  ti- 
mide ,  prend  tout  à  coup  un  ascendant 
irrésistible  sur  tout  ce  qui  l'entoure  ; 
elle  dirige  tout ,  elle  communique  à  tout 
la  vie  et  le  mouvement.  Madame  Ber  - 
nard  gronde  ;  mais  elle  cède.  Margue- 
rite ,  Julien  ,  André  ont  une  activité 
qu'ils  ne  s'étaient  pas  encore  connue. 
Félix  comptait  sur  vingt-quatre  heures 
de  repos.  11  se  lève  en  murmurant,  et 
pourtant  il  se  lève.  Y  a-t-il ,  en  effet, 
des  êtres  qiû  soient  nés  pour  comman- 
der aux  autres ,  ou  l'empire  de  la 
beauté  est-il  tel  que  rien  n'y  puisse 
résister  ? 

Les  deux  malles  sont  placées  derrière 
la  calèche  ;  les  cartons  sont  fixés  sur 
l'impériale.    On    entend   le    hennisse- 
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ment  des  chevaux ,  le  fouet  des  pos- 
tillons. Julie  entraîne,  porte  madame 
Bernard.  On  est  en  voiture  ;  la  porte- 
cochère  crie  sur  ses  gonds;  on  est  parti , 
on  brûle  le  pavé. 


FIN    DU    PREMILR    VOLUME. 
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CHAPITRE  PREMIER. 
Le  Procès» 


1  ous  les  colonels  de  France  ne  préten- 
dent pas  à  être  faits  maréchaux-de-camp 
à  la  première  promotion ,  a  écrit  le  comte 
à  Versac.  Vingt  de  ces  messieurs  avaient 
ouvert  les  ballots  de  drap  ,  et  n'avaient 
eu  besoin  que  d'un  coup  d'oeil  pour  en 
juger  la  qualité.  La  fourniture  avait  été 
renvoyée  directement  à  l'excellence , 
avec  des  observations,  plus  ou  moins 
justes,  plus  ou  moins  véhémentes.  Le 
philantrope  Versac  n'avait  pas  eu  besoin 
des  conseils  du  comte  pour  prendre  un 
parti.  Il  était  las  de  la  femme  ;  il  ne  de- 
vait plus  de  ménagemens  au  mari.  Il 
il.  i 
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manda  le  fournisseur ,  et    pour  éviter 
les  explications    particulières  ,    il   ras- 
sembla  les  membres  du  conseil  au  mo 
ment  ou  Dutour  allait  se  présenter. 

Dutour  entra  avec  cet  air  aisé  qui 
annonce  une  sécurité  parfaite.  La  sévé- 
rité, qui  régnait  sur  la  figure  de  mon- 
seigneur, formait  un  constraste  plai- 
sant, pour  qui  était  au  courant  de  cette 
intrigue,  et  messieurs  les  membres  du 
conseil  savaient  à  peu  près  à  quoi  s'en 
tenir  là-dessus.  Us  s'attendaient  à  une 
scène,  dont  ils  se  promettaient  de  rire 
avec  leur*  amis,  puisque  l'usage  veut 
qu'on  ne  rie  point  quand  on  traite  d'af- 
faires d'état. 

Versac  fait  déployer  les  échantillons 
et  les  pièces.  Il  invite  Dutour  à  les  com- 
parer. Dutour  ne  daigne  pas  y  regarder. 
Il  répond,  assez  cavalièrement,  qu'il 
sait  fort  bien  que  la  conformité  n'est  pas 
de  îa  plus  grande  exactitude.  «  J'aime  les 
»  hommes,  lui  dit  Versac,  on  le  sait; 
»  mais  on  sait  aussi  que  les  intéi  êts  de 
»  l'état  font  taire  en  moi  les  affections 
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»  du  cœur.  Vous  ferez ,  monsieur  une 
»  nouvelle  fourniture,  ou  vous  rendrez 
»  ce  que  vous  avez  reçu  sur  celle-ci,  et 
»  vous  paierez  une  indemnité  pour  le 
i  retard  que  vous  avez  causé  à  l'équi- 
»  pementdes  troupes.  »  Dutour  prend 
familièrement  la  main  de  monseigneur, 
et  le  lire  à  l'écart.  «  Jejae  paierai  rien, 
D  î  ui  dit-il ,  parce  que  je  vous  ai  prêté 
»  ma  femme ,  et  que  je  ne  prête  jamais 
»  qu'à  de  hauts  intérêts.  —  Vous  dites. 
»  monsieur.  ..  — Je  dis  que  je  me  dé 
.)  fendrai ,  si  vous  m'attaquez  ,  et  les 
»  tribunaux  et  le  public  prononceront. 
»  — Vous  oseriez,  monsieur?...  — Il 
»  s'agit  d'un  million  et  .demi ,  et  j'ose 
»  tout  en  pareille  circonstance.  »  Du- 
tour prend  som  chapeau ,  salue  légère- 
ment et  se  retire. 

Versac  avait  toujours  cru  que  l'ex- 
trême impudence  ne  convient  pas  à  de 
simples  particuliers,  et  celle  de  Dutour 
l'étonna.  Cependant  le  gant  était  jeté,  il 
l'avait  été  en  plein  conseil  :  comment 
rétrogader?   Toujours  maître  de  lui, 
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Versac  discuta  l'affaire  avec  unsangf'roid 
apparent ,  et  il  consulta  ces  messieurs 
sur  le  parti  qu'il  convenait  de  prendre. 
Ces  messieurs  n'avaient  rien  entendu  ; 
mais  ils  avaient  étudié  les  mouvemens 
et  le  jeu  de  physionomie  des  deux  in- 
terlocuteurs. Les  procédés,  très-lestes, 
de  Dutour.  et  ce  qu'ils  avaient  remar- 
qué ,  les  avaient  confirmés  dans  l'opi- 
nion qu'ils  s'étalent  faite  des  relations, 
un  peu  trop  intimes,  de  la  séduisante 
petite  femme  avec  monseigneur.  ïl  est 
des  subordonnés  qui  se  font  un  malin 
plaisir  d'embarrasser  leur  chef,  de  lui 
susciter  des  tracasseries  ,  quand  ils  peu- 
vent le  faire  impunément.  Ils  se  dédom- 
magent ainsi  des  marques  de  déférence 
que  leur  position  les  oblige  à  prodi- 
guer. Le  conseil  prononça  donc  à  l'u- 
nanimité que  Dutour  serait  attaqué  ju- 
ridiquement ,  s'il  refusait  d'obtempérer 
à  ce  que  venait  de  lui  prescrire  monsei- 
gneur ,  et  qu'on  ne  lui  accorderait  que 
vingt- quatre  heures  pour  se  détermi- 
ner. 
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Versac ,  resté  seul ,  réfléchit  profon- 
dément à  la  position  critique  où  son  in- 
considération l'avait  jeté.  D'Alaire  a  rai- 
son ,  pensait-il  ;  je  n'en  conviendrai  ja- 
mais ,  mais  je  suis  un  égoïste.  Cette  pe- 
tite femme  m'a  plu ,  et  je  n'ai  cherché 
que  ma  satisfaction  personnelle  dans  une 
affaire  qui  peut  avoir  des  suites  très-sé- 
rieuses... Mais  est-il  bien  sûr  que  Du- 
tour  ait  l'impudence...  Hé,  ne  venons- 
nous  pas  de  voir  un  marchand ,  qui , 
sans  motif  d'intérêt  pécuniaire,  a  publié 
en  pleine  audience,  à  la  face  de  tout 
Paris ,  ce  que  tant  de, maris  cachent  soi- 
gneusement? Il  s'agit  ici  de  quinze  cent 
mille  francs,  et  pour  les  sauver,  Dutour 
pourra  très- bien  faire  ce  que  le  marchand 
a  fait  pour  rien.. .  J'aurais  dû  lui  parler 
eu  tète  à  tête,  le  voir  venir,  et  me  con- 
duire d'après  ses  dispositions.  Je  l'ai  fait 
comparaître  devant  le  conseil ,  et  je  ne 
peux  me  dispenser  de  suivre  la  décision 
que  j'ai  été  forcé  de  provoquer.  Maudite 
imprudence  î 

«  Madame,  dit  Dutour  à  sa  femme, 
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»  M.  de  Versac  est  un  ingrat    Croiriez - 

»  vous  qu'oubliant  ce  que  vous  avez  fait 

»  pour  lui ,  il  veut  nie  faire  perdre  une 

»  somme  énorme,  me  ruiner,  m'écraser? 

»  Je  me   défendrai,   parbleu,   et  vous 

»  m'aiderez  à  le  réduire  au  silence.  Ou- 

»  vrez  votre  secrétaire,   s'il  vous  plaît? 

»  —  Mon  secrétaire ,  monsieur  ! — Oui , 

o  j'y   trouverai,    sans  doute  ,   quelques 

»  billets,  bien  clairs,  bien  positifs. — Hé, 

»  pourquoi  aurai- je  gardé  cela?   Vous 

»  savez  que  je  n'ai  jamais  aimé  Versac  ; 

»  que  je  n'ai  eu  en  vue  que  votre  for- 

»  tune. — Madame,  on  garde,  paramour- 

/>  propre,  ce  dont  le  cœur  ne  fait  aucun 

»  cas.  Ouvrez  votre  secrétaire,  vous  dis- 

»  je. —  Mais,    monsieur...  —  Aimez- 

»  vous  mieux  que  je  fasse  sauter  la  ser- 

>■>  rure?  » 

La  petite  femme  disait  la  vérité ,  en 
protestant  qu'elle  n'avait  jamais  aimé 
Versac.  Mais  elle  s'était  quelquefois  per- 
mis ,  pour  elle-même  ,  ce  qu'elle  avait 
accordé  à  l'excellence,  pour  une  paire 
de  girandoles  ,   que  son  mari  lui  avait 
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promise,  et  qu'il  lui  avait  religieuse- 
ment donnée.  Les  billets  de  Versac  n'é- 
taient pas  les  seuls  que  recelât  le  secré- 
taire. Mais,  placée  dans  l'alternative  de 
l'ouvrir  ,  ou  de  le  voir  forcer  ,  elle  se 
décida  pour  le  parti  le  plus  doux. 

Dutour  savait  vivre.  Il  ne  donna  pas 
la  plus  légère  attention  à  ce  qui  ne  ve 
nait  pas  de  Versac  ;  mais  il  mit  de  côté 
tous  ses  billets,  et  sans  dire  un  mot  à  sa 
femme,  il  les  lut,  les  médita,  et  nota  les 
phrases  dont  on  pouvait  tirer  des  con- 
séquences positives.  Versac  n'avait  rien 
prévu  de  ce  qui  arrivait.  Mais  il  n'avait 
jamais  eud'amour  pour  la  petite  femme, 
et  il  ne  s'était  pas  amusé  à  lui  faire  des 
phrases,  xiucun  de  ces  billets  n'était  si- 
gné ;  cependant  ils  étaient  tous  de  sa 
main.  On  n'y  trouvait  pas  un  mot  qui  eût 
un  rapport  direct  à  la  chose  principale  ; 
mais  l'excellence  se  permettait  le  tutoie- 
ment ,  et  bien  des  gens  croient  cette  li- 
berté t  tes -significative. 

Dutour  copie  littéralement  ceux  de 
ces   billets   qu'il   juge  devoir   produire 
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l'impression  la  plus  forte.  Il  en  adresse 
le  duplicata  à  Versac ,  avec  ces  mots 
seulement  :  Votre  plnlantropie,  qui  s'é- 
tend sur  tout  ce  que  vous  approchez  , 
n'est  pas  encore  assez  connue.  Je  la  fe- 
rai paraître  dans  le  jour  le  plus  avanta- 
geux. 

«  11  faut  avouer ,  s'écria  Versac,  après 
»  avoir  ouvert  le  paquet ,  que  ce  drôle- 
»  là  est  opiniâtre.  La  réputation  de  sa 
»  femme  ;  le  ridicule  dont  il  va  se  cou- 
»  vrir ,  rien  ne  l'arrête.  Il  ne  voit  que 
»  lui  ,et  il  ne  se  voit  que  dans  sa  caisse. 
»  C'est  un  égoïste...  Réfléchissons  en- 
»  core,    et  voyons    jusqu'à  quel  point 
»  étaient  fondées   les  inquiétudes  aux- 
quelles je  me  suis  livré,  après  avoir 
n  rompu  le  conseil.  Que  signifient  défi- 
»  nitivement  ces  billets?  On  en  conclura 
»  que  j'ai  été  bien  avec  madame  Dutour? 
»  Unhomme  en  place  ne  peut  il  avoir  de 
»  distractions,  et  l'activité  de  mes  pour- 
»  suites  contre  le  mari  ne    prouvera-t- 
»  elle  pas  évidemment  que  cette  liaison 
»  était  sans  conséquence  °  Enfin  si  ces 
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»  billetssuftisentpour  éclairer  ie  public, 
»  je  n'y  vois  pas  un  mot  qui  autorise  les 
»  juges  à  prononcer  contre  moi...  Ab  ! 
»  le  tutoiement1....  Bah!  la  Convention 
»  n'a-t-elle  pas  décrété  qu'un  ne  fait  pas 
»  deux?  C'est  le  seul  de  ses  décrets  qui 
»  m'ait  paru  raisonnable,  et  je  m'y  suis 
»  toujours  conformé.  N'est-il  pas  ridi- 
»  cule  de  parler  au  pluriel ,  quand  on 
»  s'adresse  à  uh  seul  individu?  Letutoie- 
»  mentn'est  pas  généralement  reçu,  j'en 
»  conviens.  Mais  chacun  a  ses  habitudes, 
»  et  voilà  la  mienne.  Que  répondra-t  on 
»  à  cela  ?  » 

Dès  le  lendemain  les  assignations  se 
croisent.  Versac  est  sommé  de  finir  le 
paiement  de  la  fourniture.  Dutour  est 
sommé  de  reprendre  son  drap  et  d'en 
livrer  qui  soit  conforme  à  ses  échantil- 
lons. L'un  occupe  une  grande  place  et 
l'autre  est  riche;  l'attention  générale  va 
se  fixer  sur  eux.  Lesavocals  les  plus  cé- 
lèbres publieront  des  mémoires  qu'on 
s'arrachera.  Les  gens  du  peuple  se  feront 
froisser  les  côtes,  pour  savourer  i'éner- 
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gie,  la  clarté,  la  douceur  qui  découle- 
ront de  cesbouchesëloquentes.  On  cher- 
chera à  lire,  dans  ies  yeux  des  juges ,  de 
quel  côté  penchera  ia  balance  de  Thé- 
rais  ,  et  comme  l'égalité  règne  dans  son 
temple ,  les  belles  dames ,  les  messieurs 
d'uu  certain  rang  ,  se  glisseront  dans  le 
parquet,  s'y  asseoiront  commodément, 
et  souriront  avec  finesse  à  des  traits  qu  iis 
n'entendront  pas  toujours. 

Le  rédacteur  des  causes  célèbres  est 
dans  son  coin  ;  le  sténographe  est  dans 
le  sien.  L'imprimeur  attend,  à  la  porte, 
le  bulletin  du  jour  ;  les  crieurs  de  rues 
assiègent  la  sienne  ,  impatiens  d'enten- 
dre gémir  la  presse  ,  et  de  vendre  deux 
sols  ce  qui  leur  coûte  deux  liards.  Peu 
leur  importe  qui  gagne  son  procès , 
ou  le  perd.  :  ils  vivent  de  scandale  et 
de  bruit ,  il  leur  en  faut.  Ce  sont  des 
égoïstes. 

Duiour  avait  réfléchi  de  son  côté  sur 
l'interprétation  qu'un  tribunal  donne- 
nerait  aux  billets  que  Versac  avait  adres- 
sés à  madame.  Il  n'y  trouvait,  définiti- 
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vement ,  de  significatif  que  le  tutoie- 
ment ,  et  des  juges  veulent  des  preuves 
positives,  comme  l'avait  fort  bien  senti 
Versac.  Le  fournisseur n'avaitdonc  voulu 
qu'effrayer  l'excellence,  et  l'amener  à 
payer  elle-même  ce  qu'elle  était  si  fon- 
dée à  lui  demander. 

L'avocat  pensait  tout  différemment  , 
et  il  avait  ses  raisous.  Les  amateurs  n'ac- 
courent pas  pour  entendre  plaider  sur 
une  question  de  droit.  Mais  un  épisode 
galant  ,  adroitement  ,  éloquemment 
traité,  attire  la  foule  et  fait  la  réputation 
de  l'orateur.  La  femme  est  perdue;  lew 
mari  est  banouë  :  mais  les  causes  abon- 
dent chez  l'avocat;  et  voilà  ce  qu'il  veut. 
C'est  un  égoïste. 

Celui-ci  représenta  à  Dutour  qu'il 
perdrait  inévitablement  le  fond  de  l'af- 
faire; qu'un  homme  raisonnable  ne  perd 
pas  quinze  cent  mille  francs ,  qu'il  peut 
conserver;  que  le  seul  moyen  à  prendre 
pour  cela  était  d'attaquer  Versac  en  sé- 
duction ;  que  le  tutoi émeut,  appuyé 
d'expressions   tendres,    telles    que    ma 
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tendre  amie ,  mon  petit  ange ,  lui  pa- 
raissait une  preuve  saus  réplique  ;  que 
les  dédommagemens  accordés  sont  tou- 
jours dans  la  proportion  de  la  fortune 
des  parties  ,  et  que  la  femme  d'un  four- 
nisseur doit  valoir  deux  millions. 

Dutour  tremblait  à  la  seule  idée  de 
perdre  ce  qu'on  lui  demandait.  Il  pou- 
vait, en  suivant  les  conseils  de  son  avo- 
cat ,  gagner  cinq  cent  mille  francs  nets 
sur  cette  affaire.  Il  hésitait  cependant  : 
il  reste  toujours  au  fond  du  cœur  un 
sentiment  de  pudeur  que  la  cupidité 
éteint  difficilement.  «  Hé  bien ,  lui  dit 
»  l'avocat ,  qu'est-ce  au  fond  que  le 
»  scandale  que  vous  redoutez  ?  Tout 
»  Paris  ne  sait-il  pas  que  messieurs  tels  , 
»  tels ,  tels ,  tels ,  tels  et  tels  sont  dans 
»  le  même  cas  que  vous?  Oh  !  il  y  en  a 
»  beaucoup  cette  année.  On  en  parle 
»  dans  les  salons  ,  aux  spectacles,  dans 
)>  les  promenades.  Que  vous  importe  , 
»  après  tout ,  qu'on  dise  ,  dans  une 
»  salle  du  Palais  ,  ce  qu'on  a  dit ,  sans 
»  doute,  mille  fois  dans  tous  nos  cercles? 
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»  Gagnez  votre  procès ,  donnez  à  dîner, 
»  et  vous  serez  encore  un  homme  char- 
»  mant.» 

Dutour,  homme  assez  superficiel,  fi- 
nit par  trouver  ces  argumeus  sans  répli- 
que ,  et  il  fut  arrêté  qu'on  publierait 
qu'ainsi  que  messieurs  tels ,  tels  et  tels  , 
il  était... 

Versac  ne  fut  point  étonné  de  se  voir 
attaqué  endédommagemens,  pour  avoir 
été  au  mieux  avec  une  jolie  femme  :  il 
y  était  préparé  par  ce  que  lui  avait  dit 
le  mari  dans  un  coin  de  la  salle  du  con- 
seil. Mais  la  somme  demandée  lui  parut 
si  ridiculement  forte,  qu'il  commença 
par  en  rire  aux  éclats.  Cependant  les 
jugemens  des  hommes  sont  tellement 
incertains ,  ^u'il  crut  nécessaire  de  se 
préparer  à   une  vigoureuse  et  utile  dé- 
fense. Il  eut  une  longue  conférence  avec 
son  avocat,  qui  aimait  le  scandale,  tout 
autant  que  celui  de  Dutour.   «  La  de- 
»  mande  de  votre  adversaire,  lui  dit-il, 
»  est  révoltante.    Si  vous  êtes  condam- 
»  né  ,   ce  qui  me  parait  plus  qu'invrai- 
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»  semble ,  il  faut  l'être  à  payer  peu ,  et 
»  surtout  il  est  essentiel  de  mettre  les 
»  rieurs  de  notre  côté.  Nous  reraonte- 
»  rons  à  la  naissance  du  fournisseur  et 
»  de  sa  femme.  Nous  saurons  par  quels 
»  moyens  ils  sont  parvenus  à  une  for- 
»  tune  aussi  scandaleuse.  Un  mémoire, 
»  imprimé  avec  profusion ,  bien  mor- 
»  dant  et  bien  gai,  fera  de  cette  affaire 
«  un  amusement  de  salon  ,  et  le  lecteur 
»  se  range  toujours  du  parti  de  celui  qui 
»  le  fait  rire.  » 

La  seule  difficulté  qui  se  présentât 
alors  était  de  trouver  des  gens  propres 
à  obtenir  les  renseignemens  désirés. 
L'avocat  ne  connaissait  personne  qui 
pût  convenir  ,  et  Moufïïard  était  aux 
galères.  Mais  le  besoin  stimule  singu- 
lièrement l'imagination ,  el  Versac  con- 
çut un  projet  qui  lui  parut  îe  plus  heu- 
reux et  le  plus  beau  de  tous  ceux  qu'il 
avait  formés  jusqu'alors. 

Il  fait  venir  son  valet  de  chambre. 
«  Milon,  j'aime  les  hommes,  vous  le 
»  savez.  Vous   me  servez  depuis  long- 
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»  temps  ,   et  je  me  reproche  de  ne  m'ê- 
»  tre  pas  plutôt  occupé  de  votre  fortu- 
»  ne.  -—  Monseigneur  est  bien  bon.  — 
*  Vous  connaissez  Claudine  ?    —    La 
»  femme  de  chambre  de  madame  Du- 
»  tour?  — Fille  sage,  jolie,  active,  in- 
«  telligente.   »  Versac  n'a  fait  que  l'en- 
trevoir.   «    Vous    entendez    très  -  bien 
»  l'office  :  vous  serez  un  bon  limona- 
«  dier.   Je  vous  marie  à  Claudine ,   et  je 
»  vous  donne  vingt  mille  francs  pour 
»  vous  établir.  —  Ah!  monseigneur.... 
»  —   Mais   j'attache  deux  conditions  à 
»  cet  acte  de  ma  munificence.  —  Or- 
»  donnez  .  monseigneur.  —  Vous  rem- 
»  plirez   personnellement   la  première. 
«  Pour   cela,  vous  vous  lierez  avec  le 
»  valet  de  chambre  de  Dutour ,  avec  les 
»  gens  de  ceux  qui  fréquentent  sa  mai- 
»  son  ;     vous   découvrirez   d'anciennes 
»  connaissances  que  peut-être  il  dédai- 
»  gue  de  voir  à  présent.  Vous  saurez  ce 
»  qu'étaient  son  père  et  sa  mère,  et  ce 
»  que  lui-même  a  fait  jusqu'à  l'âge  de 
»  trente  ans.  —  Cela  ne  sera  pas  difficile 
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a  à  savoir  :  je  suis  adroit.  —  Je  le  sais. 
»  Voici  ma  seconde  condition.  Claudine 
»  trouvera  la  clef  du  secrétaire  de  sa 
»  maîtresse.  Elle  y  prendra  toutes  les 
»  lettres,  tous  les  billets  qui  s'y  trouve- 
»  ront ,  et  elle  les  apportera  ici.  Elle  ne 
»  pourra  rentrer  chez  son  maître,  après 
»  s'être  permis  ce  tour  d'escamotage; 
»  mais  je  lui  donnerai  aussitôt,  à  Tins- 
»  tant  même,  la  somme  que  je  vous 
»  promets.  Vous  la  conduirez  où  vous 
«  voudrez,  et  vous  vous  marierez  , 
»  quand  vous  le  pourrez.  Allez,  Milon  . 
»  et  surtout  ne  perdez  pas  de  temps.  » 

Milon  ne  croyait  pas  trop  à  la  sagesse 
d'une  fille  que  vantait  monseigneur. 
Mais  il  pensait  que  tous  les  jours  on 
épouse  des  veuves  dont  on  n'a  pas  connu 
les  maris  ,  et  que  celle-ci ,  avec  un  bon 
café ,  était  un  parti  très-sortable.  Il  se 
mit  aussitôt  en  mesure  de  s'assurer  l'une 
et  l'autre. 

On  ne  pense  pas  à  tout  Versac  n'a- 
vait pas  réfléchi  que  les  copies  de  ses 
billets,  transcrits  par  Dutour,  annon- 
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taient  que  le»  originaux  n'étaient  plus 
à  la  disposition  de  sa  femme.  Tranquille 
sur  l'avenir  et  sur  la  discrétion  de  son 
valet  de  chambre  ,  qu'il  venait  d'ache- 
ter, il  fut  se  délasser  de  ses  travaux  im- 
portans  auprès  d'une  jeune  dame,  dont 
l'amant  aimé  allait  avoir  un  résument 
qui  appartenait  de  droite  vingt  eoncur- 
rens  plus  anciens  que  lui. 

Sous  un  certain  rapport ,  Claudine 
n'était  pas  plus  scrupuleuse  que  Milon. 
Elle  avait  ébauché  cinq  à  six  mariages, 
et  elle  ne  comprenait  pas  qu'avec  une 
figure  comme  la  sienne ,  on  ne  fît  que 
des  ingrats.  Elle  coucut  une  certaine 
estime  pour  Milon  ,  qui  s'annonçait 
d'une  manière  morale ,  rassurante  et 
agréable  à  la  fois.  C'est  lui  qui ,  par  an- 
ticipation ,  taisait  déjà  resonner  à  son 
oreille  l'harmonieux  cliquetis  des  vingt 
mille  francs;  c'est  à  lui  qu'elle  allait 
devoir  le  retour  de  son  indépendance 
et  la  satisfaction  de  commander  à  son 
tour.  Ces  avantages  rendaient  le  valet  de 
chambre  fort  intéressant;  et,  eu  le  dé- 
11.  2 
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pouiilant  de  l'auréole  dorée ,  dont  il  se 
montrait  environné,  il  serait  resté  en- 
core très-joli  garçon. 

Cependant  la  sensible  ,  l'ambitieuse 
Claudine  n'avait  pas  étendu  ses  habi- 
tudes ou  ses  faiblesses  jusqu'à  ouvrir  fur- 
tivement des  secrétaires  qui  ne  lui  ap- 
partenaient pas.  Sou  âme  timorée  s'ef- 
frayait de  l'idée  d'abuser  à  ce  point  des 
facilités  que  lui  donnait  la  négligence  de 
sa  maîtresse.  La  tendre  éloquence  de 
Milon  l'entraînait  quelquefois  et  ne  la 
persuadait  point.  Elle  prenait  la  clé  ; 
elle  allait  au  secrétaire  ;  elle  s'arrêtait , 
elle  reculait;  elle  remettait  la  clé  où 
elle  venait  delà  prendre.  Claudine  était, 
à  certains  égards,  une  fort  honnête 
fille. 

Milon  avait  employé  eu  recherches  , 
sur  l'origine  de  Dutour  et  les  causes 
premières  de  sa  fortune ,  tous  les  mo- 
mens  qu'il  ne  passait  pas  auprès  de 
Claudine.  En  peu  de  jours  il  avait  ac- 
quis des  renseignemens  aussi  positifs 
que  satisfaisans.  En  1792,  Dutour  était 
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garçon  perruquier.  Un  employé  à  la  suite 
des  armées ,  très-satisfait  de  la  légèreté 
de  sa  main  et  de  son  coup  de  peigne , 
lui  proposa  de  faire  une  campagne  avec 
lui.  Dutour  accepta  la  proposition ,  et 
en  voyant  des  gens,  qui  ne  valaient  pas 
mieux  que  lui ,  faire  des  fortunes  rapi- 
des, il  crut  pouvoir,  sans  témérité, s'oc- 
cuper aussi  de  la  sienne.  Il  commença 
de  très-bas  ,  selon  l'usage .  Mais  chaque 
jour  il  montait  d'un  degré.  On  lui  re- 
connut de  l'activité  et  de  l'intelligence  , 
et  bientôt  il  fut  admis  à  faire  des  sou- 
missions pour  son  compte. 

Ah!  mon  petit  monsieur,  pensait  Ver- 
sac  ,  vous  avez  couru  les  rues  de  Paris , 
le  sac  à  poudre  sous  le  bras ,  et  aujour- 
d'hui vous  faites  l'important!  Vous  met- 
tez à  deux  millions  les  bontés  de  votre 
petite  femme?  Oh!  combien  il  en  faudra 
déduire,  quand  nous  serons  en  présence 
des  juges! 

Vous  sentez  que  Milon  était  un 
homme  précieux,  charmant.  Cependant 
les  billets  doux  ne  venaient  pas,  et  le 
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jour  où  on  devait  appeler  la  cause  u'étaiê 
pas  éloigné. 

L'avocat  brochait  un  mémoire  qui 
devait  écraser  Dutour.  Il  employait  en 
homme  habile  les  matériaux  que  Miloa 
lui  fournissait  ;  il  n'avait  plus  à  parler 
que  des  billets ,  et  fatigué  de  les  attendre , 
n'espérant  plus  qu'on  parvînt  à  les 
soustraire,  il  traita  cette  matière  sur 
les  copies  que  lui  communiquait  monsei- 
gneur. L'ouvrage  s'imprimait  secrète- 
ment ,  et  on  ne  devait  le  faire  circuler 
qu'à  ia  première  audience,  pour  ne  pas 
donner  à  l'avocat  adverse 'le  temps  et 
et  les  moyens  de  préparer  sa  réplique. 

Milon  se  consumait  en  vains  efforts 
pour  mettre  un  terme  aux  irrésolutions 
de  Claudine.  La  veille  du  jour  critique  , 
il  était  à  ses  genoux  ;  il  lui  montrait  sa 
fortune  perdue ,  la  nécessité  de  vieillir 
dans  l'état  de  domesticité.  Il  se  levait , 
faisait  quelques  tours  dans  sa  chambre  , 
se  donnait  des  grâces ,  et  semblait  dire  : 
Voyez  à  quel  homme  vous  renoncez , 
Pensez  à  l'étendue  du  sacrifice  que  vous 
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faites  à  Une  fausse  délicatesse.  Réfléchis- 
sez bien,  Claudine,  vous  m'aimez,  et 
je  pars;  vous  ne  me  verrez  plus.  Ii  pei- 
gnait ensuite  l'aisance  et  les  douceurs 
de  la  vie  qu'elle  pouvait  mener  avec  lui. 
Les  plaisirs  dispendieux  ne  seraient  pas 
fréquens  ,  sans  doute;  mais  on  pourrait 
les  goûter  quelquefois  ;  et  quelle  satis- 
faction pour  elle,  de  se  trouver  en  loge 
à  côté  de  sa  maîtresse;  de  l'éclipser, 
malgré  l'éclat  de  ses  diamans;  de  rame- 
ner sur  elle  seule  toute  l'attention  de  cet 
essai  m  d'adorateurs  que  madame  Dutour 
semble  avoir  irrévocablement  attachés 
à  son  char,  et  de  se  venger  ainsi  de  ses 
tracasseries  et  de  ses  dédains!  Claudine 
était  attentive  ;  elle  souriait  à  la  variété 
de  ces  tableaux.  Son  amour  -  propre 
jouissait  de  l'abaissement  de  sa  maîtresse, 
du  dépit  quelle  en  éprouverait.  L'adroit 
Milon  frappe  le  grand  coup  :  il  lui  mon- 
tre le  portrait  de  madame  Dutour  ,  em- 
bellie de  ce  que  la  toilette  la  plus 
recherchée  a  ajouté  à  la  nature.  «  Voilà , 
»  lui   dit-il  ,    comme    vous  serez   mise 
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»  quand  vous  irez  à  l'Opéra.  »  Claudine 
ne  peut  plus  résister.  La  clef  est  appli- 
quée à  la  serrure;  Claudine  détourne 
la  tête;  mais  le  secrétaire  s'ouvre;  Mi- 
îou  se  saisit  de  tous  les  papiers  qu'il 
renferme;  il  en  fait  un  paquet,  le  met 
sous  un  bras ,  prend  Claudine  sous  l'au- 
tre ,  saute  avec  elle  dans  un  cabriolet 
de  place  qui  l'attendait  à  la  porte,  et 
la  conduit  dans  le  cabinet  de  monsei- 
gneur. 

A  l'aspect  de  ces  papiers ,  monsei- 
gneur pousse  un  cri  de  joie. ..  O  instabi- 
lité des  choses  humaines!  dans  cette 
quantité  de  billets ,  Versac  n'en  trouve 
pas  un  des  siens.  Il  crie ,  il  s'emporte  ; 
il  déclare  que  Milon  n'ayant  pas  rempli 
ses  engagemens;  il  est  dispensé  de  tenir 
les  siens.  Claudine  rougit,  pâlit,  chan- 
celle. Comment  ne  pas  se  trouver  mal 
quand  on  a  fait  une  mauvaise  action  , 
qu'on  en  voit  le  prix  échapper  de  ses 
mains  .  surtout  quand  on  perd  l'espé- 
rance d'effacer  sa  maîtresse  à  l'Opéra  ? 
Milon  ne  se  démonte  pas.  Il  prend  quel- 
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ques-uns  de  ces  billets  ;  il  les  examine. 
<»  Hé,  monseigneur,  s'écria-t-il ,  ceux-ci 
»  valent  les  vôtres!  En  voilà  de  dix  per- 
»  sonnes  différentes  ;  plusieurs  sont  si- 
»  gnés  5  tous  portent  l'adresse  de  raa- 
»  dame  Dutour ,  et  prouvent  qu'elle  est 
»  l'amie  de  tout  le  monde;  c'est  mettre 
a  son  mari  dans  l'impossibilité  de  vous 
»  demander  au-delà  de  la  mince  rétri- 
»  bution  qu'on  accorde  à  ces  beautés  fa- 
»,  ciles  qui  se  rencontrent  partout.  »Yer- 
sac  cède  à  la  solidité  de  ce  raisonnement  ; 
il  paie  le  prix  convenu.  Milon  emporte 
les  billets  de  banque  et  Claudine  ;  ils  sor- 
tent à  l'instant  de  Paris  ,  et  vont  se  ca- 
cher.... je  ne  sais  où. 

Le  jour  qui  doit  porter  la  lumière  sur 
ces  grands  intérêts  vient  de  jaillir  du 
sein  de  l'éternité.  Ce  que  les  hommes 
ont  de  plus  redoutable  et  de  plus  utile 
à  la  fois,  les  ministres  de  Thémis  sont 
rassemblés.  Les  cliens  de  ceux  qui  in- 
voquent leur  justice  inondent  le  péris- 
tyle ,  le  parvis  et  jusqu'au  sanctuaire  du 


24  L'ÉGOÏSME. 

temple.  En  langue  vulgaire  enfin,  l'au- 
dience va  commencer. 

Le  mémoire  de  Versac  est  distribué 
à  Messieurs  d'abord ,  ensuite  à  l'audi- 
toire impatient.  On  a  eu  soin  d'en  cou- 
per les  feuillets  pour  la  facilité  et  l'agré- 
ment des  amateurs.  Un  rire  silencieux , 
mais  malin,  commençait  à  se  commu- 
niquer de  proche  eu  proche,  lorsque  la 
cause  fut  appelée. 

Les  échantillons  du  soumissionnaire 
et  uue  pièce  du  drap  fourni  sont  déve- 
loppés sous  les  yeux  de  M.  le  président. 
L'avocat  de  Versac  prouve  en  quatre 
phrases,  que  la  fourniture  est  défec- 
tueuse ,  et  qu'elle  doit  être  faite  eu 
drap  de  bonne  qualité;  qu'à  la  vérité 
Dutour  perdra  quinze  cent  mille  francs  , 
mais  qu'il  les  perdra  par  sa  faute  ;  et 
que  ,  tout  considéré  ,  un  garçon  per- 
ruquier ,  à  qui  il  restera  un  million  , 
n'aura  pas  à  se  plaindre  de  la  fortune. 
A  ce  trait  inattendu  ,  Messieurs  se  pin- 
cent les  lèvres ,  pour  ne  pas   rire ,    et 
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l'auditoire  éclate  ;  ce  qui  est    très-in- 
cod  venant. 

Le  défenseur  de  Dutour  se  voit  com- 
plètement battu  sur  cette  partie  de  l'af- 
faire ,    et  il  faut  lui  rendre  justice ,    il 

l'avait  prévu.    Il   plaida  cependant 

comme  on  plaide  une  mauvaise  cause, 
et  il  eut  le  mérite  d'être  court.  Il  fut 
condamné  ,  c'est  tout  simple;  mais  il 
se  prépara  à  prendre  une  revanche  écla 
tante.  Il  se  jeta  avec  énergie ,  avec  de 
longs  développemens ,  dans  la  question 
incidente,  et  c'est  ici  qu'il  fit  admirer 
son  prodigieux  talent.  11  discuta,  il 
commenta  chaque  mot  des  billets  de 
Versac.  Il  prouva  que  le  décret  de  la 
Convention  ,  sur  le  tutoiement,  décret 
dont  on  arguait  dans  le  Mémoire  de 
l'excellence ,  n'était  qu'un  moyen  rj- 
dicule  et  puérile.  Il  soutenait  qu'un 
homme  bien  né ,  qu'un  homme  qui  oc- 
cupe une  grande  place  ne  tutoie  que  sa 
maîtresse  et  ses  valets.  Il  protesta  au  tri- 
bunal que  jamais  monseigneur  n'avait 
tutoyé  en  public  madame  Butour ,  ni 
h.  3 
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aucune  femme  j  ce  qu'il  offrait  de  prou- 
ver par  témoins.  Donc ,  ce  langage  in- 
time, employé  seulement  dans  une  cor- 
respondance ,  qui  ne  devait  point  paraî- 
tre au  grand  jour;  ces  mots  :  Ma  ten- 
dre amie,  mon  petit  ange,  qu'on  n'a- 
dresse qu'à  une  femme  avec  qui  on  est 
au  mieux  ,  démontraient ,  d'une  part , 
on  en  convient  en  gémissant ,  la  fai- 
blesse de  madame  Dutour,  mais ,  de 
l'autre,  prouvaient  aussi  la  séduction 
d'une  femme,  jusqu'alors  irréprochable. 
«  Qu'importe  ,  s'écria  l'avocat ,  que  ma 
»  partieait  manié  le  peigne  et  le  rasoir? 
»  C'est  un  époux,  un  époux  malheu- 
»  reux ,  outragé  dans  ce  qu'il  avait  de 
»  plus  cher  ,  que  je  défens  ici  ;  et  tout 
»  le  monde  sait  que  les  grands  seigneurs 
»  doivent  payer  leurs  plaisirs  dans  la 
»  proportion  de  leur  rang  et  de  leur 
»  fortune.  Je  crois  donc  ne  pas  sortir 
»  des  bornes  de  la  modération  ,  en  con- 
»  cluant  contre  Monseigneur  en  deux 
v  millions  de  dommages  -  intérêts.  » 
L'avocat  de  Versac  ne  s'attacha  pas 
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plus  à  prouver  l'innocence  du  style  de 
son  client ,  que  son  adversaire  n'avait 
cherché  à  défendre  la  qualité  du  drap 
fourni  par  Dutour.  a  Mais  en  admettant, 
»  s'écria-t-il  d'une  voix  de  stentor,  que 
»  vos  billets  signifient  quelque  chose  de 
>i  positif,  en  voici  d'autres  qui  rédui- 
»  ront  les  dommages  et  intérêts  à  une 
»  pièce  de  vingt  francs.  » 

A  une  pièce  de  vingt  francs!  répé- 
taient mentalement  les  juges;  à  une 
pièce  de  vingt  francs  !  murmuraient  les 
spectateurs.  L'étonnement,  la  stupéfac- 
tion sont  inexprimables.  L'avocat  de 
Dutour  ouvre  la  bouche  d'une  grandeur 
démesurée  et  se  démet  la  mâchoire.  Il 
perd  la  parole  ,  au  moment  où  il  va 
demander  le  mot  de  l'énigme. 

Trois  jeunes  gens  de  qualité ,  qui  ne 
joignaient  pas  encore  la  prudence  au 
goût  du  plaisir ,  avaient  signé  des  lettres 
de  quatre  pages,  où  la  chaleur  de  la 
reconnaissance  n'est  égalée  que  par  la 
force  du  sentiment.  L'avocat  de  Versac 
les  lit  à  haute  voix.    Il  en  lit  d'autres  , 
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sans  signatures ,  mais  auxquelles  les  pre- 
mières donnent  une  sorte  d'authenci- 
tê.  Un  charitable  confrère  de  l'avocat 
de  Dntour  lui  remet  la  mâchoire  ,  en 
lui  appliquant  un  vigoureux  coup  de 
poing  sous  le  menton,  et  dès  que  celui- 
ci  peut  articuler ,  il  nie  que  les  signa- 
tures soient  véritables.  Le  tribunal  or- 
donne que  M.  le  marquis  ,  M.  le  comte 
et  M.  îe  baron  seront  assignés  aux  fins 
de  déclarer  s'ils  sont,  ou  non,  les  au- 
teurs des  lettres  qu'on  vient  de  lire. 
L'avocat  de  Versac  finit  en  déclarant 
que  l'époux  d'une  femme  irréprochable^ 
l'époux  malheureux  ,  outragé  dans  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher,  doit  cependant 
être  débouté  de  sa  demande ,  puisqu'il 
est  démontré  que  monseigneur  n'a  joui 
que 


De  l'honneur  singulier 

D'être  le  successeur  de  l'univers  entier. 


La  suite  de  cette  affaire  est  remise  à 
la  huitaine. 
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Versacfait  imprimer  un  mémoire  sup- 
plémentaire, et  le  scandale  est  au  com- 
ble. On  ne  parle  plus  que  de  madame 
Dutour,  et  de  ses  quinze  à  vingt  amans. 
Elle  est  réduite  à  se  cacher,  et  son  mari 
est   au  désespoir......    au  sujet   de  ses 

quinze  cent  mille  francs.  Il  court  chez 
M.  Je  marquis ,  chez  M.  le  comte ,  et 
chez  M.  le  baron.  Il  leur  représente  qu'ils 
peuvent  sauver  la  réputation  de  sa  fem- 
me ,  en  niant  leurs  signatures ,  et  qu'a- 
lors il  attaquera  Versac  comme  faus- 
saire et  calomniateur. 

M.  le  marquis,  M.  le  comte  et  M.  le 
baron  ont  acquis  beaucoup  d'usage  du 
monde.  Ils  savent  à  merveille  qu'on  ne 
doit  rien  à  une  femme  qu'on  n'aime 
plus,  et  que  la  publicité  de  ses  lettres 
donne  à  un  joli  homme  une  vogue  pro- 
digieuses. Ces  messieurs  pensaient  fer- 
mement que  les  femmes  veulent  être 
trompées  et  qu'un  scélérat  aimable  ob- 
tient la  préférence  sur  le  mérite  mo- 
deste. Quand  on  débute  dans  la  car- 
rière de  la  galanterie  par  certaines  liai- 


3o  LÉGOÏSME. 

sons ,  on  marche  d'erreur  en  erreur,  et 
de  faute  en  faute ,  parce  qu'on  suit  une 
route  si  battue  et  si  facile,  qu'on  ne 
daigne  pas  même  s'informer  s'il  en  existe 
une  autre. 

Nos  jeunes  gens  ne  virent  donc,  dans 
la  reconnaissance  de  leurs  signatures , 
qu'un  moyen  de  s'assurer  de  nouveaux 
succès,  et  ils  protestèrent  à  Dutour 
qu'ils  avoueraient  leurs  lettres ,  et  tout 
ce  que  le  président  jugerait  à  propos  de 
leur  demander.  J'espère  que  le  lecteur 
ne  me  contestera  pas  l'égoïsme  de  ces 
messieurs. 

Le  pauvre  mari ,  attéré ,  écrasé  de 
toutes  les  manières  ,  fut  réduit  à  porter 
au  sreffe  son  désistement  de  l'action  in- 
tentée pour  fait  de  séduction.  Qu'avait- 
il  de  mieux  à  faire?  Condamné  déjà  à 
renouveler  sa  fourniture ,  se  fera-t-il 
condamner  encore  aux  frais  de  l'affaire 
incidente,  que  M.  le  marquis,  M.  le 
comte  et  M.  le  baron  lui  feront  perdre 
indubitablement?  Dutour,  d'ailleurs, 
évite  soigneusement  le  scandale ,  qui  ne 
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doit  rien  lui  rapporter.  Il  se  décide 
donc  à  s'abaisser  devant  l'adversaire. que 
la  veille  il  bravait  avec  audace.  Il  de- 
mande du  temps  à  l'excellence,  et  l'ex- 
cellence répond  en  lui  faisant  signifier 
ie  jugement  relatif  à  l'affaire  du  drap. 
Dutour  a  contracté,  pour  sa  première 
fourniture,  des  engagemens  qui  ne  sont 
pas  remplis  encore;  on  le  sait;  il  ne 
trouve  pas  de  crédit  pour  la  seconde , 
et  on  ne  réalise  pas  pour  quinze  cent 
mille  francs  de  valeurs  en  un  jour. 
L'ami  des  hommes  gémit  de  la  néces- 
sité d'envoyer  Dutour  à  Saint-Pélagie  ; 
mais  son  attachement  à  ses  devoirs  l'em- 
porte ,  cette  fois  encore ,  sur  sa  sensi- 
bilité ,  et  Dutour  est  sous  les  verroux. 
Excellente  leçon  à  méditer  par  ceux 
qui  aiment  à  piller  l'État,  par  les  maris 
trop  commodes ,  et  par  les  femmes  trop 
faciles. 

Ainsi  que  le  malheur,  les  succès  ont  leur  iernic. 

Nous  avons  vu,  jusqu'ici,  la  fortune 
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favoriser  Versac ,  et  la  force  des  circons- 
tances lui  assurer  des  succès  que  la  pru- 
dence n'avait  pas  préparés.  Cependant 
on  n'avait  pas  oublié  la  brochure  scan- 
daleuse. L'épisode  de  madame  Dutour 
venait  d'être  vérifié  en  pleine  audience, 
et  si  ce  fait  était  vrai,  pourquoi  les  au- 
tres ne  le  seraient-ils  pas?  On  revenait 
sur  ce  que  le  juge  instructeur  avait  ré- 
répandu  partout  au  sujet  des  coups  de 
bâton  que  Moufflard  avait  fait  adminis- 
trer. Aurait-il  eu  l'audace  d'inculper 
monseigneur  dans  cette  affaire ,  s'il  n'a 
vait  réellement  reçu  une  de  ces  mis- 
sions qu'on  ne  donne  jamais  par  écrite 
parce  qu'on  veut  pouvoir  désavouer 
son  agent?  On  se  demandait  comment 
la  correspondance  secrète  de  madame 
Dutour  était  tombée  dans  les  mains  de 
Versac.  Sans  doute  cette  femme  n'avait 
pas  fourni  des  armes  contre  elle ,  et 
ia  perfidie  seule  avait  pu  mettre  ces 
lettres  à  la  disposition  de  l'excellence. 
Des    officiers ,    éloignés  du   grade  au- 


l/ÉGOÏSME.  33 

quel  leur  ancienneté  leur  donnait  des 
droits,  écoutaient  tout,  relevaient  tout, 
aggravaient  tout.  Us  publiaient  une 
liste  des  jeunes  gens  qu'on  leur  avait 
préférés ,  et  à  côté  de  chaque  nom , 
paraissait  celui  d'une  jolie  femme  qui 
avait  payé  le  brevet  de  sont  amant. 

Le  public  est  un  vieil  enfant,  tou- 
jours adoptant  les  extrêmes,  et  brisant 
aujourd'hui  le  joujou  qui  faisait  hier  ses 
délices.  Tous  les  yeux  étaient  tournés 
sur  Versac,  et  partout  on  le  déchirait 
avec  acharnement.  Les  choses  étaient 
portées  au  point  que  ses  obligés  même 
n'osaient  plus  le  défendre. 

11  est  un  lieu  élevé,  inaccessible  au 
commun  des  mortels ,  où  la  vérité  pé- 
nètre difficilement ,  mais  où  elle  arrive 
enfin.  Là,  un  accueil  bienveillant  et 
gracieux  est  la  récompense  du  zèle  ,  de 
l'intelligence ,  defc  l'intégrité.  Un  air 
froid,  un  regard  sévère  y  annoncent 
toujours  une  disgrâce.  Versac,  obligé 
de  s'y  présenter  fréquemment,   y  pa- 
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rut  après  le  méprisable  succès  qu'il  ve- 
nait d'obtenir  au  Palais ,  et  il  en  sortit 
accablé  anéanti. 
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CHAPITRE    II. 


Où  L' amour  s' arrêrera-t-il  ? 


JMous  avons  laissé  d'AJaire  dans  son 
vaste  et  triste  château.  Il  ne  tenait  réel- 
lement à  ses  villageois  que  par  le  bien 
qu'il  leur  faisait,  et  on  ne  peut  en  faire 
tous  les  jours ,  à  toutes  les  heures.  Il 
avait  un  genre  d'esprit  trop  élevé ,  pour 
que  la  conversation  de  ces  bonnes  gens 
pût  l'intéresser.  Son  régisseur  entendait 
fort  bien  sa  partie;  mais  il  ne  savait  que 
cela.  D'ailleurs  il  était  toujours  occupé. 
Sa  grosse  femme ,  très-experte  dans  tout 
ce  qui  est  éducation  de  basse- cour,  pas- 
sait les  soirées  à  conter  des  histoires  de 
sorciers  et  de  revenans  ,  à  sa  servante  , 
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que  souvent  la  peur  empêchait  de  dor- 
mir. D'Alaire  avait  laissé  sa  bibliothèque 
a  Paris.  Il  était  donc  seul ,  absolument 
seul  avec  le  souvenir  et  l'image  de  Julie. 
Il  s'était  accoutumé  à  regarder  la  leN 
tre  dangereuse,  ensuite  à  la  tenir  dans 
ses  mains.  Il  avait  fini  par  la  relire; 
il  l'a  relisait  tous  les  jours,  et  le  trait 
cruel  s'enfonçait  plus  avant  dans  son 
cœur.  Céder  quelque  chose  à  l'amour , 
c'est  se  mettre  dans  la  nécessité  d'ac- 
corder davantage.  D'Alaire  écrivait  à 
madame  Bernaixl  :  il  n'aurait  osé  écrire 
à  Julie.  11  ne  s'apercevait  pas  que  ses 
lettres  étaient  des  volumes ,  et  que  tout 
se  rapportait  à  sa  trop  aimable  pupille. 
Il  ne  s'apercevait  pas  davantage  qu'il 
écrivait  tous  les  jours.  Ces  lettres  al- 
laient à  Paris ,  et  madame  Bernard  et 
Julie  n'y  étaient  plus. 

Un  homme  du  mérite  de  d'Alaire  n'est 
pas  long- temps  ignoré.  Ses  idées  d'é- 
goïsme  jetaient  sur  son  caractèrr  une 
teinte  d'originalité.  11  inspirait  un  vif  in- 
térêt ,  et  il  piquait  en  même  temps  la 


l'égoïsmc.  37 

curiosité.  A  une  lieue  de  son  château  , 
était  une  très-modeste  habitation ,   dont 
le  propriétaire,    officier   retiré  depuis 
trente  ans,  vivant  avec  un  fils,  dont  il 
sVtait  séparé  avec  douleur,    et  que  les 
évènemens  déplorables  qui  ont  affligé  la 
France  avaient  ramené  dnns  ses  bras.  Le 
jeune  Duval  avait  vingt-cinq  ans.  Grand, 
bien   fait  ,     d'une  figure  entraînante, 
officier  d'artillerie  d'un  mérite  distin- 
gué .   réduit  comme  tant  d'autres ,  à  la 
demi-soîde,    il    attendait,    auprès    de 
son  vieux  père ,    le  moment  où  on  lui 
permettrait  de  servir  encore  son  pays. 
L'arrivée  du  comte  était   un  événe- 
ment dans  le  canton.    Duval  avait  déjà 
entendu  parler  des  qualités  et  de  la  ma- 
nie de  D'Alaire.  11  désirait  le  voir ,   se 
lier  avec  lui,  et  se  soustraire  à  l'unifor- 
mité de  la  vie  qu'il  menait.  Il  fallait  un 
prétexte  pour  se  présenter  au  château. 
Duval  le  chercha  pendant  deux  où  trois 
jours.   Il  finit  par  une  chose  toute  sim- 
ple, et  qu'il  aurait  pu  trouver  plus  tôt. 
11  emplit  une  petite  caisse  de  livres  bien 
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choisis.  Il  y  joignit  une  lettre  obligeante 
et  respectueuse  à  la  fois.  Il  chargea  du 
tout  la  vieille  gouvernante  et  l'âne  de 
la  maison. 

On  peut  juger  de  la  tournure  d'esp-it 
et  du  caractère  d'un  homme  par  les  ou- 
vrages qui  composent  sa  bibliothèque. 
Les  livres  qu'envoyait  Duval  donnèrent 
de  lui  une  idée  avantageuse.  Sa  lettre 
n'avait  rien  de  recherché.  Le  style  en 
était  facile  et  agréable.  D'Alaire  pensa 
que  ce  jeune  homme  devait  parler  com- 
me il  écrivait ,  et  il  répondit  à  sa  lettre 
en  l'invitant  à  dîner.  Pouvait  -  il  faire 
moins  ?  Duval  lui  disait  qu'étant  parti 
de  Paris  sans  ses  équipages,  il  était  très- 
probablement  sans  livres;  que  la  lec- 
ture est  le  délassement  d'un  homme 
raisonnable ,  et  qu'il  croyait  remplir  un 
devoir  de  voisin,  en  le  priant  de  se 
servir  de  ce  qu'il  avait  trouvé  de  mieux- 
sur  ses  tablettes.  Le  jeune  homme  ne 
demandait  pas  la  permission  de  se  pré- 
senter :  c'eût  été  mettre  un  prix  au 
service   qu'il  rendait.    Le  comte  avait 
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apprécié  sa  discrétion  ,    et  il  l'avait  ré- 
compensée. 

L'extérieur  de  l'officier  ajouta  à  l'opi- 
nion que  d'Alaire  avait  conçue  de  lui. 
Le  premier  moment  fut  donné  aux  com- 
plimens  d'usage.  La  conversation  s'en- 
gagea ensuite.  Duval  souriait  quelque- 
fois des  idées  systématiques  du  comte  ; 
mais  il  se  garda  bien  de  les  combattre  : 
ii  voulait  plaire;  d'ailleurs,  faire  du 
bien  avec  la  manie  de  répéter  à  chaque 
instant  qu'on  ne  fait  rien  que  pour  soi , 
lui  paraissait  une  chose  louable,  puis- 
qu'au  ridicule  près,  elle  était  toujours 
utile.  îl  répondait  avec  réserve;  mais 
sa  modestie  n'ôtait  rien  à  la  justesse  ,  à 
la  force ,  ou  à  la  fraîcheur  de  ses  pen- 
sées. On  se  mit  à  table  ,  très-content 
l'un  de  l'autre;  on  la  quitta  en  éprou- 
vant le  besoin  de  se  revoir. 

Le  comte  voulut  reconduire  son  jeune 
hôte.  Il  désirait  faire  connaissance  avec 
M.  son  père.  Il  se  reprochait  de  n'avoir 
pas  été  le  saluer  plus  tôt;  mais  il  ignorait 
qu'il  fût  son   voisin.    Duval  était  flatté 
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qu'on  honorât  son  père.  Cependant  la 
politesse  exigeait  qu'il  opposât  quelque 
résistance  à  l'empressement  que  mar- 
quait d'Alaire.  «  Vous  m'impatientez, 
»  lui  dit  notre  égoïste.  Vous  voyez  que 
»  je  suis  seul  ;  vous  devez  en  conclure 
»  que  je  m'ennuie  souvent.  Souvent  je 
»  suis  tourmenté  d'idées  affligeantes , 
»  d'un  mal  auquel  il  n'y  a  pas  de  remède. 
»  Vous  m'arracherez  à  moi-même;  je 
»  vous  devrai  des  distractions  agréables 
»  et  nécessaires.  Vous  vo~;ez  bien  que  je 
»  ne  m'occupe  que  de  moi.  Ainsi  pas  de 
n  remerciemens  ,  plus  de  résistance,  et 
»  partons.  » 

Le  vieux  Duval  travaillait  à  son  jardin. 
Son  front  chauve  et  élevé  ;  ses  yeux,  qui 
avaient  encore  de  la  vivacité ,  et  dans 
lesquels  se  peignait  îa  paix  de  l'âme  ;  une 
coupe  de  figure  régulière  et  noble  ;  une 
vieillesse  exempte  d'infirmités  ;  tout  en 
lui  contribuait  à  inspirer  de  la  vénéra- 
tion. Il  s'appuya  sur  sa  bêche ,  à  l'aspect 
de  l'étranger  qui  accompagnait  son  fils. 
L'air  de  bonté  et  de  franchisse  du  comte 
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lui  arracha  un  souris.    Il  s'avança  vers 
lui ,    et  lui  présenta   cordialement    la 
main  avant  de  le  connaître.  C'est  ainsi 
que  les  anciens  pratiquaient  l'hospita- 
lité.  La  soirée  fut  agréable  pour  tous  , 
et  on  se  promit  deseréunir  le  lendemain. 
C'était  toujours  à  l'heure  du  coucher 
que  d'Alaire  retrouvait  son   cœur.    Il 
croyait  s'examiner  sévèrement,    et  il 
prononçait  qu'à  l'expiration  de  la  quin- 
zaine,    il  pourrait   retourner   à  Paris 
sans  danger.  D'Alaire  de  bonne  foi  eût 
dit  :  Je  me  suis  prorais  de  vivre  quinze 
joursloin  d'elle  ;  je  tiendrai  cet  engage- 
ment; mais  il  m'est  impossible  de  pro- 
longer mon  séjour  ici.   Il  faut  que  je  la 
revoie. 

Le  lendemain,  le  comte  accepta  le 
modeste  dîner  de  messieur  Duval.  Ils 
n'eurent  pas  la  pitoyable  vanité  de  dis- 
siper, en  un  jour,  la  subsistance  d'une 
semaine.  Le  repas,  conforme  à  leurs 
moyens,  dut  tout  son  prix  à  la  cordia- 
lité ,  qui  en  fit  les  honneurs,  et  à  la  gaie- 
té décente  t»ui  le  releva.  D'Alaire  était 

u.  4 
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piqué  de  ne  pas  trouver  encore  d'égoïs- 
me  dans  ses  hôtes  ;  il  se  consolait  en  pen- 
sant que  le  vice  inhérent  à  l'humanité 
ne  tarderait  pas  à  percer,  et  surtout  en 
fouissant  de  cette  douce  égalité  dont  on 
parle  quelquefois  dans  les  salons ,  mais 
qui  n'y  pénètre  jamais. 

On  était  au  dessert.  Le  raisin  de  la  ton- 
nelle du  vieux  Duvaî ,  le  laitage  apprêté 
par  la  vieille  gouvernante ,  étaient  fêtés 
tour  à  tour  »  lorsque  le  régisseur  entra  , 
haletant ,  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière. Il  annonce  l'arrivée  au  château  de 
deux  dames ,  qu'il  ne  connaît  pas ,   et 
qui  cependant  on  fait  porter  à  l'anti- 
chambre  leurs  malles  et  leurs  cartons. 
«  Une  femme  âgée  !  s'écrie  d'Alaire,  et 
»  une  jeune  demoiselle ,  répond  le   ré- 
»  gisseur,  mais  jolie!  oh,  jolie!  »Aqui 
devait  appartenir  le  premier  moment  r 
Est-ce  à  la  réflexion  ou  à  l'amour?  Un 
soupir  d'allégement  s'échappa  du  cœur 
de  d'Alaire  ;  sa  figure  s'anima  ;  la  joie  se 
peignit  sur  ses  lèvres,  dans  ses  yeux, 
sur  son  front.  Impatient  de  retourner 
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au  château  ;  incapable  de  donner  à  ses 
hôtes  le  spectacle  d'un  homme  subjugué 
par  un  sentiment  que  son  âge  semblait 
proscrire,  il  se  contraignit.  Mais  il  prit 
son  café  bouillant ,  afin  de  gagner  quel- 
ques minutes;  il  débita  ensuite  quelques 
phrases  vides  de  sens;  ses  yeux  étaient 
sans  cesse  tournés  vers  le  chemin  sur 
lequel  s'élançait  déjà  son  cœur.  11  sen- 
tait que  les  bienséances  ne  lui  permet- 
taient pas  de  quitter  les  Duval  immédia- 
tement à  l'issue  du  dîner;  il  leur  pro 
posa  de  l'accompagner.  Il  voulait  faire 
voir  au  bon  père  son  parc  et  ses  jar- 
dins ;  il  voulait  lui  offrir  quelques 
fleurs  rares,  dont  il  ornerait  son  petit 
parterre  ;  il  voulait...  Que  ne  voulait-il 
pas?  Il  était  tout  simple  de  dire  :  Deux 
dames  sont  descendues  chez  moi  ;  per- 
mettez que  j'aille  les  recevoir.  Mais 
l'amour  est  si  gauche,  quand  il  veut 
se  cacher! 

Le  comte  avait  trouvé,  la  veille,  sa 
promenade  un  peu  longue  ,  et  il  était 
venu  dans  sa  chaise  de  poste,  où  il  n'y 
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avail  de  place  que  pour  lui.  Mais  avant 
que  de  se  mettre  à  table ,  il  avait  remar- 
qué, sous  un  hangar,  couvert  en  chau- 
me ,  un  petit  char  à  bancs ,  dans  lequel 
la  famille  Duval  se  promenait  probable- 
ment le  dimanche ,  tirée  par  un  cheval 
du  fermier.  Il  dit  un  mot,  et  le  cheval 
est  mis  à  la  modeste  voiture. 

Le  comte  veut,  exige  que  le  papa 
Duval  monte  dans  sa  chaise  de  poste.  Il 
sait ,  dit-il ,  ce  qu'on  doit  d'égards  et  de 
ménagemens  à  la  vieillesse.  Il  se  place 
dans  le  char  à  bancs  avec  le  jeune 
homme  et  son  régisseur.  Encore  de  Fé- 
goïsme  !  pensait-il  ;  ce  n'est  point  par 
déférence  que  j'ai  mis  le  vieillard  dans 
ma  voiture.  J'ai  voulu  voir  de  plus  loin 
mon  château ,  y  deviner  l'objet  enchan- 
teur qu'il  recèle.  En  effet ,  il  s'efforçait 
de  percer  l'horizon  ;  il  maudissait  les 
arbres  qui  lui  dérobaient  encore  l'anti- 
que demeure  de  ses  pères,  ces  arbres 
dont  la  veille  il  avait  béni  l'ombrage.  Il 
distingue  enfin  les  cheminées  les  plus 
élevées;  les  toits,  dorés  des  rayons  du 


LEG0ÏSME.  /|5 

soleil  couchant,  lui  fatiguent  les  yeux  , 
et  il  ne  les  en  détache  que  lorsqu'il 
peut  voir  les  croisées;  il  les  observe  tou- 
tes ;  il  semble  les  interroger  et  leur  dire  : 
Où  est-elle? 

On  approche  ;  la  cour ,  la  grille  se 
développent.  Deux  femmes  sont  assises 
sous  le  péristyle  j  elles  ont  reconnu  la 
chaise  du  comte  ;  la  plus  jeune  s'élance. 
C'est  l'hirondelle  rasant  le  sol  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  A  peine  elle  a  tou- 
ché le  marche-pied,  et  ses  bras  ont  en- 
lacé le  vieux  Duvaî ,  étonné  de  se  sentir 
presser  sur  le  cœur  d'un  petit  chef-d'œu- 
vre de  la  nature.  D'Alaire,  hors  de  lui, 
ne  réfléchit  plus.  Il  oublie  que  pour 
égaler  la  légèreté  d'Atalante  ,  il  faut 
être  au  moins  jeune  comme  elle.  Il  se 
donne  à  peine  le  temps  d'arrêter  le  che- 
val. 11  saute,  un  pied  porte  à  faux;  le 
meilleur  des  hommes  tombe  sur  le  che- 
min ;  un  cri  s'échappe.  Julie  reconnaît 
cette  voix  et  son  erreur;  elle  vole  vers 
son  ami.  A  genoux  devant  lui ,  dans 
la   poussière ,    elle  déchausse  le   pied 
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foulé.  Déjà  le  gonflement  se  manifeste, 
et  Julie  jette  un  cri  à  son  tour.  Elle  in- 
voque le  secours  du  jeune  Duval  et  du 
régisseur  :  le  comte  ne  peut  marcher  ; 
il  faut  le  porter  au  château. 

L'accident  a  eu  lieu  près  de  la  grille. 
Félix  et  quelques  paysans  se  présentent 
aussitôt.  Julie  ne  veut  confier  à  personne 
la  tête  de  son  bienfaiteur.  C'est  elle  qui 
la  soutient  de  ses  mains  blanches  et  fraî- 
ches. Elle  verse  des  larmes  d'attendris- 
sement et  de  peine;  elles  tombent,  brû- 
lantes, sur  les  joues  de  d'AIaire. 

On  le  transporte  dans  sa  chambre. 
La  triste  Julie  sent  ce  qu'exige  la  bien- 
séance et  elle  lui  cède  a  regret.  Elle 
se  retire  dans  un  cabinet  qui  touche  à 
cette  chambre.  Si  elle  ne  peut  voir 
l'homme  qui  lui  est  si  cher ,  du  moins 
elle  entendra  cette  voix  qui  parle  tou- 
jours à  son  cœur.-  Il  est  des  momens 
où  elle  est  sincèrement  fâchée  d'être 
jeune .  où  elle  envie  les  préroga- 
tives que  l'âge  donne  à  madame  Ber- 
nard. 
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En  effet ,  madame  Bernard  est  restée 
près  du  comte.  Elle  et  la  femme  du  ré- 
gisseur disposent  tout  ce  qui  est  néces- 
saire au  pansement,  en  attendant  le 
médecin,  le  chirurgien  et  l'apothicaire 
du  bourg  voisin,  qu'on  est  allé  cher- 
cher :  ce  grand  homme  est  tout  à  la 
fois.  M.  Du  val  et  Félix  déshabillent  le 
comte  et  le  mettent  dans  son  lit.  Les 
mouvemens  de  trois  personnes  ne  peu- 
vent être  parfaitement  d'accord.  Le 
pied  malade  reçoit  des  secousses;  il  est 
quelquefois  poussé  en  sens  contraires. 
Le  comte  a  du  caractère,  mais  il  n'a  pu 
étouffer  quelques  plaintes  que  lui  a  ar- 
rachées la  douleur.  Rien  ne  peut  échap- 
per à  Julie  inquiète  et  atlenlive;  elle 
accourt.  Son  bienfaiteur  est  couché;  la 
décence  permet  qu'elle  reste  auprès  de 
lui.  Elle  traîne  un  lourd  et  gothique 
fauteuil  contre  le  lit  de  douleurs.  Elle 
s'assied  ;  elle  prend  la  main  du  comte  , 
elle  la  serre  entre  les  siennes.  Elle  ne 
lui  adresse  pas  un  mot  ;  mais  ses  yeux 
ont    une     expression  !     D'Alaire     ne 
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peut  la  soutenir;    il    dëlourue  la  tête. 

Julie  croit  qu'il  désapprouve  son  dé- 
part de  Paris,  qu'il  n'a  point  autorisé. 
Elle  lui  répète  ce  que  madame  Bernard 
et  elle  avaient  pensé  et  s'étaient  dit  à  cet 
égard.  Elle  craint  d'avoir  déplu  ,  et  elle 
exprime  cette  crainte  avec  une  naïveté  , 
une  candeur  et  un  charme  !....  Le  son 

de  sa  voix  et  si  touchant  et  si  doux'. 

Le  comte  ne  peut  résister  plus  long- 
temps à  l'enchanteresse  qui  attaque  à  la 
fois  son  coeur  et  sa  raison.  Il  reporte 
ses  yeux  sur  ces  yeux  charmans ,  qu'il 
redoute  et  qu'il  adore.  «  Me  pardon nez- 
*  vous  ,  lui  dit-elle  ?  —  Puissé-je  me 
»  pardonner  de  même  !  » 

Messieurs  Du  val  étaient  témoins  de 
cette  scène ,  qu'ils  ne  comprenaient  pas 
entièrement.  D'Alaire  sentit  la  nécessité 
de  leur  présenter  Julie  sous  le  jour  le 
plus  favorable.  «  Messieurs,  leur  dit-il , 
»  vous  voyez  ma  fille  adoptive.  J'ai  pour 
y  elle  les  sentimens  du  père  le  plus  ten- 
»  dre ,  et  je  suis  payé  du  plus  sincère  re- 
»  tour.   »  Julie  s'aperçoit  enfin  qu'elle 


l'égoïsme.  4q 

n'est  pas  seule  avecle  comte.  «  Oui,  rnes- 
»  sieurs,  dit-elle,  voilà  mou  père,  un 
»  père  adoré.  Je  vous  remercie  des  soins 
«  qUe  vou3  lui  avez  prodigué.}.  Désormais 
»  je  veiilerai  sur  lui.  Ma  tendresse,  ma 
»  reconnaissance,  la  piété  filiale  m'en 
»  imposent  la  loi ,  et  il  est  des  devoirs  si 
»  doux  à  remplir  !  »  Elle  avait  cessé  de 
parler  et  le  jeune  Duval  écoutait  encore. 

L'homme  qui  réunit  trois  professions 
et  qui  croit  les  bien  connaître  toutes ,  le 
docteur  par  excellence  se  présente  enfin, 
et  il  faut  que  Julie  se  retire  de  nouveau. 
Elle  retrouve  son  cabinet,  cette  cloison 
où  déjà  elle  a  fixé  son  oreille.  Elle  en- 
teud  l'arrêt  que  prononce  avec  solennité 
l'Esculape  du  canton. 

Le  pied  froissé  sera  pansé  deux  fois 
par  jour,  ce  qui  nécessitera  dux  visites, 
et  les  visites  se  payent,  cela  est  juste. 
Les  chaleurs  sont  excessives  et  le  lit  est 
échauffant.  En  conséquence,  M.  le 
comte  prendra  des  boissons  rafraîchis- 
santes, qui  seront  variées ,  pour  pré- 
venir le  goût.  M.  le  dortoir  fournira 
n. 
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les  objets  convenables  à  la  confection 
des  tisanes,  et  cela  es!  encore  de  toute 
justice  :  on  est  apothicaire  pour  quel- 
que chose. 

L'oracle  ,  interrogé  sur  le  temps  qui 
doit  probablement  s'écouler ,  du  mo- 
ment de  la  cbute  à  celui  de  la  guérison 
radicale.,  répond  qu'une  entorse  bien 
traitée  peut  être  résolue  en  trois  semai- 
nes: mais  que  pour  ne  pas  se  flatter, 
il  est  sage  de  compter  sur  quarante  jours. 
Madame  Bernard  prononce  que  M.  Je 
comte  manquant  de  beaucoup  de  cho- 
ses nécessaires  ou  agréables,  il  convient 
qu'il  fasse  venir  sa  maison.  D'Alaire  ne 
peut  plus  éviter  Julie  :  «  Le  sort  en  est 
»  jeté  ,  dit-il  à  madame  Bernard.  Faites 
»  ce  que  vous  jugerez  à  propos,  » 

Le  malade  peut  être  vu  ,  et  Julie  ren- 
tre dans  sa  chambre.  Elle  a  marqué  sa 
place  auprès  de  son  lit,  et  d'Alaire  n'a 
pas  la  force  de  l'en  éloigner.  Madame 
Bernard  règle,  arrange  tout.  Uu  démon, 
ennemi  du  repos  de  Félix  ,  le  condamne 
à  remonter  à  cheval.   Pendant  qu'il  s'y 
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dispose ,  le  jeune  Duval  écrit  sous  la  dic- 
tée de  madame  Bernard  ,  l'état  des  cho- 
ses qui  seront  immédiatement  transpor- 
tées de  Paris  au  château.  »  Et  vous  ,  ma- 
»  demoiselle,  dit  la  bonne  dame  à  Julie, 
»  ne  demandez-vous  rien  ?  —  J'ai  un  sac 
»  de  nuit.  —  Un  sac  de  nuit ,  un  sac  de 
h  nuit  !  et  qu'y  a-t-il  dans  ce  sac  ?  —  Je 
»  l'ignore  madame.  —  Quel  enfant  !  » 
Madame  Bernard  fait  apporter  le  sac. 
On  en  tire  deux  chemises ,  la  dernière 
robe  que  le  comte  à  donnée  à  Julie ,  un 
petit  nécessaire  qu'il  lui  a  offert  le  jour 
de  sa  fête ,  le  volume  du  siècle  de  Louis 
XIV  ,  et  les  cahiers  de  leçons.  Julie 
croyait  avoir  pris  tout  cela  au  hasard  : 
sa  main  avait  (té  servie  par  son  cœur. 
Madame  Bernard  rit  à  l'aspect  du 
contenu  du  sac ,  et  elle  lève  les  épaules. 
«  Julie  ,  dit  le  comte  ,  vous  manquez  de 
»  tout.  —  Je  ne  manque  de  rien  ,  ré- 
»  pond-elle,  en  lui  serrant  la  main.  » 
lis  se  taisent  tous  les  8eûx.  Madame 
Bernard  connaît  le  mobilier  de  la  jeune 
personne  comme   elle  connaît  le  sien. 
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Le  jeune  Du  val  reprend  la  plume;  il 
écrit  encore,  et  il  disait  bien  bas  :  Elle 
n'a  pas  besoin  de  parure. 

11  était  tard.  MM.  Duval  s'étaient 
retirés,  et  madame  Bernard  pensa  à  dis- 
tribuer les  logemens.  Julie  s'écria  qu'elle 
prenait  le  cabinet  voisin,  et  Non ,  made- 
»  moisclle,  dit  madame  Bernard.  M.  le 
«  comte  peut  avoir  besoin  de  quelque 
»  chose  pendant  la  nuit  ,  et  vous  êtes 
n  délicate.  — Je  suis  très-forte,  madame. 
»  —  D'ailleurs  il  n'est  pas  dans  les  con- 
»  venances....  — Quoi?  que  je  rende  à 
»  mon  père  amour  pour  amour  r  a  Amour 
pour  amour!  Ce  mot  a  retenti  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  d'Alaire.  Il  adresse  à 
Julie  un  regard  suppliant.  «  Ah  !  lui  dit- 
%  il  à  demi-voix ,  laissez-moi  du  inoins 
»  le  repos  de  la  nuit.  »  Julie  le  regarde 
à  son  tour;  elle  semble  lui  demander 
l'explication  de  ce  qu'il  vient  de  dire. 
Le  comte  l'attire  doucement  à  lui.  «  Ju- 
»  lie  ,  je  vous  adore  ,  tremblez  et  pour 
»  vous  et  pour  moi.  »  Julie  se  tait;  elle 
se  recueille.  «  Je  viens  d'interroger  mon 
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»  cœur,  dit-elle  à  l'oreille  du  comte.  Je 
»  ne  peux  m'abuser  plus  long-temps  :  ce 
»  ne  sont  pas  l'amitié  et  la  reconnais- 
»  sauce  qui  y  régnent.  —  Julie ,  qu'allez- 
»  vous  ajouter?  —  Rien,  vous  m'avez 
»  entendue.  Mais  pourquoi  tremblerais - 
»  je,  mon  ami  ? 

»  Allons,  mademoiselle,  allons  ,  il  est 
»  temps  qu'un  malade  repose.  Ce  que 
»  vous  dites  à  M.  le  comte  doit  être  fort 
»  intéressant ,  mais  le  sommeil  lui  vau- 
»  dra  mieux  encore.  »  En  parlant  ainsi , 
madame  Bernard  a  pris  une  bougie,  et 
Julie  se  laisse  conduire.  Vous  prévoyez 
que  la  bonne  dame  Bernard,  s'est  logés 
dans  le  cabinet.  Elle  dépose  la  sensible 
pupille  dans  la  chambre  la  plus  voisine  ; 
elle  en  prend  la  clef,  revient  souhaiter 
le  bonsoir  au  comte ,  et  va  se  remettre 
de  la  fatigue  du  voyage  et  de  celle  de  la 
soirée. 

Mais  pourquoi  a-t-elle  enfermé  Julie? 
Elle  n'a  rien  entendu  de  ce  que  se  sont 
dit  ces  êtres  si  intéressans;  ses  yeux  ne 
sont  pas  ouverts  encore  sur  la  nature  de 
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leurs  sentimens.  Elle  est  peureuse  ;  le 
château  est  vaste  ,  et  il  est  presque  dé- 
sert. Madame  Bernard  n'a  donc  pris 
qu'une  précaution  qu'elle  a  crue  néces- 
saire à  la  sûreté  de  Julie. 

Julie  était  préoccupée  au  point  de  ne 
s'être  pas  aperçue  de  ce  qu'avait  fait 
madame  Bernard.  Laissez-moi  du  moins 
le  repos  de  la  nuit ,  lui  avait  dit  le 
comte.  Voilà  ce  qui  l'enchaînait  dans 
cette  chambre.  La  porte  fût  restée  ou- 
verte, que  la  docile  et  aimable  enfant 
n'eût  pas  pensé  à  en  franchir  le  seuil. 
Elle  ne  pensait  pas  non  plus  à  repo- 
ser. Elle  venait  de  lire  dans  son  coeur , 
de  se  livrer  à  l'amour,  d'en  faire  le 
timide  aveu.  La  vierge  pudique,  qui 
aime  pour  la  première  fois,  trouve  dif- 
ficilement le  sommeil;  mais  le  doux 
sentiment  qui  l'agite ,  qui  fait  palpiter 
son  sein,  est  pour  elle  le  premier  des 
biens. 

Elle  répétait  sans  cesse  :  Julie ,  je  vous 
adore;  tremblez  et  pour  vous  et  pour 
moi.  Je  vous  adore!  Que  ce  mot  était 
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doux  à  sou  oreille!  avec  quelles,  délices 
elle  l'entendait  résonner  au  fond  de  son 
jeune  cœur!  Mais  pourquoi  mon  ami 
veut-il  que  je  tremble  pour  lui  et  pour 
moi?  J'ai  dû  trembler  sansdoute ,  quand 
M.  de  Versac  a  dévoilé  ses  odieux  pro- 
jets. Mais  si  la  vertu  n'est  pas  un  vain 
mot ,  si  elle  existe  quelque  part,  le  coeur 
de  mon  ami  doit  être  son  sanctuaire. 
Non ,  je  ne  le  craindrai  jamais. 

Il  m'adore!...  Quelle  suite  de  biens 
ce  sentiment  m'annonce  et  me  promet!... 
Julie,  Julie,  oublies-tu  ce  que  tu  es  et 
ce  que  tu  dois  à  ton  bienfaiteur  :  Le  voir, 
lui  parler  ,  être  avec  lui  à  tous  les  ins- 
tans  du  jour;  lui  répéter  sans  cesse  que 
tu  l'aimes;  l'entendre  te  répondre  que 
tu  es  payée  du  plus  tendre  retour,  n'est- 
ce  pas  le  bonbeur  suprême?  Désirerais- 
tu  quelque  ebose  de  plus,  si  le  comte 
était  ton  époux?  Il  ne  le  sera  pas;  ii  ne 
le  sera  jamais,  n'est-il  pas  vrai,  Julie? 
Tu  te  le  promets  à  toi-même. 

Le  sommeil  fuyait  aussi  les  yeux  de 
d'Alaire.   Madame  Bernard  seule  repo- 
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saitdansce  château.  Amour  pouramour! 
répétait  il  de  son  côté. . .  Ah  !  ce  n'est  pas 
de  l'amour  filial  qu'elle  a  entendu  par- 
ler: elle  a,  dit-elle,  interrogé  son  cœur, 
et  la  reconnaissance  n'y  occupe  que  la 
seconde  place...  Ah!  j'avais  lu  dans  ce 
cœur  trop  sensible  avant  que  de  m'é- 
ioigner  de  Paris.  Qu'ai- je  gagné  en  la 
fuyant?  Ce  que  l'honneur,  la  prudence 
m'avaient  dicté  vient  de  tourner  contre 
moi.  Elle  est  ici,  et  je  ne  peux  m'éloi- 
gner  d'elle.  L'aveu  de  mes  senti  mens 
m'est  échappé;  elle  sera  forte  de  ma 
faiblesse  ;  je  n'aurai  plus  un  moment  de 
repos,  et  je  finirai  par  succomber. 

Succomber  !  Elle  m'aime ,  elle  me  l'a 
déclaré.  Cet  amour  mutuel  peut  être  la 
source  d'un  bonheur  inaltérable.  Cet 
amour  !  L'amour  de  Julie  !. ..  tu  l'as  déjà 
jugé.  Pourquoi  revenir  sur  ce  qu'a  pro- 
noncé ta  raison  ?  Elle  ne  connaît  que  toi 
encore.  La  nature,  l'impérieuse  nature 
imprime  dans  tous  les  cœurs  le  besoin 
d'aimer,  et  celui  de  Julie  ne  pouvait 
être  qu'à  toi.  Mais  sois  juste  ,  tu  ne  peux 
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le  conserver.  La  jeunesse,  l'amabilité  te 
disputeront  sou  cœur  ,  d'où  dépend  dé- 
sormais le  bonheur  de  ta  vie.  Pour  qui 
se  prononcera  entin  un  enfant  incapa- 
ble de  dissimuler ,  et  qui ,  à  chaque  ins- 
tant, te  laissera  pressentir  la  plus  cruelle 
des  infortunes?  Quels  reproches  seras- 
tu   fondé    à    lui   faire ,  toi  qui  devais 
être  sage  et  pour  elle  et  pour  toi?  Quel 
changement    apporteront    à    ton    sort 
de  tendres  plaintes,    qui   deviendront 
importunes,   quand  tu  cesseras  d'être 
aimé,  et  qui  feront  succéder  l'éloigné- 
ment  à  l'indiftérence?  Voilà  ce  que  tu 
t'es  dit  cent  fois ,  el  ce  que  tu  dois  te  ré- 
péter sans  cesse.  Qui  sait  encore  si  Julie 
s'est  rendu  un  compte  fidèle  de  ce  qu'elle 
éprouve?  IN'a-telle  pu  s'abuser  sur  ses 
propres  sentimens  ?  L'éclat  d'un  nom  , 
une  grande  fortune,    la  considération 
qu'on  attache  à  ces  choses-là ,  ce  qu'on 
appelle  les  agrëmens  de  la  vie  ,  l'égoïsme 
enfin  n'est- il  pas  la  source  de  ces  sensa- 
tions, qu'elle  couvre,  de  bonne  foi,  du 
voile  respectable  d'un  amour  pur  et  dé- 
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sinteressé?  Non,  Julie,  non,  nous  ne 
pouvons  être  l'un  à  l'autre.  Son  amour 
passera  ;  le  mien  durera  autant  que  ma 
vie.  Je  serai  malheureux  :  mais  du  moins 
je  n'aurai  pas  à  rougir  des  ëgaremens 
d'une  épouse;  chaque  jour  n'ajoutera 
pas  à  mes  maux. 

MM.  Duval,  en  retournant  chez  eux, 
avaient  fait  aussi  leurs  réflexions.  Au 
premier  coup-d'œil ,  disait  le  père  ,  j'ai 
jugé  M.  le  comte.  Les  égards ,  les  res- 
pects qu'on  lui  marque  ont  confirmé  ce 
jugement,  «  Et  comme  il  est  aimé,  mon 
»  père!  Tous  les  cœurs  semblent  voler 
»  au-devant  du  sien.  —  Veut-on  connaî- 
»  tre,  mon  fils,  l'usage  que  l'homme 
)>  opuient  fait  de  sa  fortune?  qu'on  ob- 
»  serve  ceux  qui  sont  dans  sa  dépen- 
»  dance.  —  Ah  !  mon  père,  il  n'est  pas 
»  un  être  dans  ce  village  qui  ne  soit  dis- 
»  posé  à  tout  faire  pour  le  comte.  Cette 
»  jeune  demoiselle  surtout...  l'avez-vous 
»  remarquée?  — »  Sans  doute.  On  n'aime 
»  plus  à  mon  âge  ;  mais  l'aspect  d'une 
»  jolie  femme  est  encore  agréable.  — Jo- 
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^lic,  mon  père!  elle  est  charmante. 
»  Ayez- vous  rencontré  dans  le  monde 
»  une  ligure  aussi  séduisante  et  aussi  mo- 
»  deste  à  la  fois?  Et  quelle  taille!  quelle 
»  grâce!  quel  attrait  dans  tous  sesmou- 
»  vemens!  A  peine  est-elle  habillée;  ce 
o  qu'elle  porte  a  été  froissé  dans  la  voi- 
»  ture  qui  l'a  amenée  ,  et  il  me  semble 
»  que  la  toilette  la  plus  brillante  nel'em- 
»  bellirait  pas,  —  Charles  !  — Mon  père! 
y\  —  Je  t'entends;  mais  réfléchis.  Cette 
»  jeune  personne  est  la  fille  adoptive  du 
>;  comte.  Il  n'est  pas  marié;  elle  sera 
»  peut-être  son  unique  héritière  ;  elle 
s  sera  nche  ati  moins.  Qu'as- tu  àluiof- 
»  frir? —  De  la  jeunesse,  une  conduite 
»  irréprochable,  et,  j'ose  le  dire,  une 
a  valeur  qui  n'est  pas  contestée.  -r-Mon 
»  ami ,  tu  ne  connais  pas  encore  les 
»  hommes.  — Je  les  connais,  mon  père, 
»  et  je  suis  sûr  que  le  comte  ne  leur 
»  ressemble  pas,.  » 

Le  vieux  Durai  est  effrayé  de  l'effet 
que  l'aimable  enfant  a  produit  sur  son 
fils.  Il  réfléchissait,  et  le  jeune  homme 
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gardait  le  silence  :  vous  savez  ce  qui 
occupait  sa  tête  et  son  coeur.  «  Mon 
»  fils ,  mon  ami ,  lui  dit  son  père ,  une 
»  première  impression  se  dissipe  facile- 
»  ment.  Tu  te  perdrais  en  multipliant 
»  tes  visites  au  château.  Charles,  n'af- 
»  flige  pas  ton  vieux  père.  Qu'il  n'ait 
»  pas,  en  fermant  les  jeux,  le  spectacle 
»  de  ta  peine.  Promets  moi  -}  mon  ami , 
»  de  ne  pas  retourner  au  château,  — 
»  Le  comte  nous  a  accueillis  ;  il  nous  a 
»  même  marqué  de  l'amitié.  Il  est  souf- 
»  frant  ;  nous  lui  devons  des  soins. 
»  Comment  nous  dispenser  de  ce  qu'exi- 
»  gent  une  amitié  naissante ,  îe  voisinage 
»  et  même  la  simple  politesse?  —  J'irai 
»  au  château,  mon  fils,  j'irai  tous  les 
»  jours.  —  Ah  !  mon  père ,  votre  affec- 
»  tion  ne  me  suffit  plus.  Par  grâce ,  ne 
»  m'imposez  pas  un  douloureux  sacri- 
»  fice.  » 

Le  lendemain  ,  à  la  pointe  du  jour  , 
Charles  était  à  la  grille  du  château.  Julie 
ne  s'était  pas  couchée ,  et  elle  attendait 
avec  impatience  que  madame  Bernard 
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vînt  lui  rendre  la  liberté.  Elle  avait  ou- 
vert ses  croisées;  et  elle  allait  de  l'une  à 
l'autre  ?  respirant  l'air  pur  du  matin  ,  et 
hâtant  de  ses  vœux  la  marche  du  soleil , 
que  lui  dérobaient  encore  les  collines  qui 
bornaientrhorizon.ElieaperçoitCharles. 
Bon  jeune  homme  !  se  disait-elle;  il  aime 

déjà  mon  ami  comme Ah  !  comme 

l'aiment  tous  ceux  qui  le  connaissent. 

Un  garçon  jardinier  traversait  la  cour, 
sa  bêche  sur  l'épaule,  sa  gourde  pen- 
dante à  son  côté ,  et  la  chansonnette  à 
la  bouche.  Julie  l'appelle.  «  Mon  ami , 
»  sonnez  à  la  porte  du  régisseur.  Je  pré- 
»  sume  qu'il  a  les  clefs  de  la  grille  et 
»  du  château.  Vous  le  prierez  d'ouvrir, 
»  et  d'iutroduire  monsieur.  »  Le  son  de 
la  voix  argentine  ne  s'est  pas  arrêté  à 
l'oreille  de  Charles.  Un  doux  frémisse- 
ment a  agité  tout  son  être,  li  ne  trouve 
pas  un  mot.  Il  répond  par  une  pro- 
fonde révérence. 

Le  régisseur  gronde ,  murmure  :  «  Faut- 
»  il ,  parce  que  M.  le  comte  s'est  donné 
*  une  entorse ,  que  ses  gens  ne  dorment 
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»  pas?  »  En  murmurant ,  il  s'habille ,  et 
il  va  ouvrir  à  Charles,  qui  compte  les 
pas  qui  le  rapprochent  de  la  dangereuse 
Julie.  Il  entre  au  château,  il  ouvre  la 
chambre  du  comte,  et  déjà  madame 
Bernard  est  auprès  de  lui.  «  Ne  me  blâ- 
»  niez  pas,  mon  jeune  voisin,  dit  d'A- 
»  laire,  je  n'ai  rien  exigé.  Je  désirais  , 
»  au  contraire ,  que  madame  se  reposât 
«  quelques  heures  de  plus.  Elle  veut 
■  qu'on  dise  dans  le  village  qu'elle  me 
»  sacrifie  tout,  jusqu'au  sommeil;  et 
»  vous  arrivez  fort  à  propos  pour 
»  répandre  la  chose.  —  Oui,  monsieur, 
»  oui ,  elle  se  répandra ,  et  cela  me  fera 
»  beaucoup  d'honneur  dans  l'esprit  de 
»  nos  villageois.  —  Et  vous,  mon  jeune 
»  ami  ,  qui  vous  oblige  à  vous  lever  si 
»  matin?  —  Je  me  trouve  bien  auprès 
»  de  vous,  M.  le  comte,  et  votre  indis- 
»  position  m'autorise  à  devancer  l'heure 
»  où  l'usage  permet  qu'on  se  présente. 
»  —  Ah  !  c'est  pour  vous  que  vous  êtes 
»  ici?  Vous  êtes  égoïste  .  j'en  étais  sûr; 
»  vous  en  convenez  franchement  ,    et 
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»  c'est  une  qualité  de  plus.  »  Charles 
n'est  pas  maladroit.  Il  a  caressé  l'idée 
favorite  du  comte.  Il  veut  s'insinuer 
dans  son  esprit,  et  lui  plaire  tous  tous 
les  rapports. 

«  Quel  bruit  entends-je  là  haut?  de- 
»mandemadameBernard. — Sansdoute, 
»  répondCharles,  mademoiselle  Julie  est 
«impatiente  de  savoir  comment  M.  le 
»  comte  a  passé  la  nuit.  Ouvrez-lui  donc, 
»  madame ,  ouvrez-lui  donc  ,  reprend 
»  d'Alaire.» 

Madame  Bernard  trotte,  autant  qu'elle 
peut  trotter.  Elle  ouvre,  elle  entre, 
u  Que  vois  je,  mademoiselle?  Ce  lit  est 
>;  dans  l'état  où  je  l'ai  laissé  hier.  N'est- 
»  ce  pas  assez  que  M.  Je  comte  soit  ma- 
»  lade?  Voulez-vous  le  devenir  aussi? 
»  Puis-je  vous  soigner  tous  les  deux?» 
Julie  n'a  pas  entendu  un  mot  de  ce 
qu'on  vient  de  lui  dire.  Madame  Ber- 
nard parlait  encore,  et  l'aimable  enfant 
était  déjà  dans  son  grand  fauteuil  à  rou- 
lettes ;  elle  tenait  la  main  du  comte  ; 
elle  la  pressait  de  ses  lèvres.  Elle  ne 
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voyait  pas  Charles;  et  que  lui  importait 
ce  qu'il  pouvait  penser?  Il  n'était  pour 
elle  qu'un  homme  dans  le  monde,  et 
elle  était  auprès  de  lui. 

«  Grondez-la  bien,  dit  madame  Ber- 
»  nard,  en  rentrant.  Croiriez- vous,  si 
»  je  ne  vous  l'assurais,  qu'elle  ne  s'est 
»  pas  couchée  ?  »  D'Alaire  pava  le  dé- 
vouement de  Julie  d'un  de  ces  regards 
où  l'amour  se  peint  si  bien ,  et  que  l'a- 
mour seul  sait  bien  entendre.  Une  cher- 
cha pas  d'égoïsme  dans  la  conduite  pré- 
sente de  l'adorable  enfant  :  il  était  si  heu- 
reux de  la  trouver  parfaite!  11  était  si 
loin  de  pouvoir  réfléchir!...  Le  malheu- 
reux reviendra  à  son  système.  Il  ne  faut 
qu'un  mot  pour  l'y  rappeler. 

Duval,  invité  à  partager  le  déjeuner, 
ne  laissa  pas  échapper  l'occasion  qui  s'of- 
frait de  faire  sa  cour  au  comte.  Le  vin 
du  régisseur  n'était  pas  bon  5  madame 
Bernard  en  avait  fait  la  remarque,  et 
d'Aîaire  n'en  avait  pas  d'autre.  La  table 
était  à  peine  éloignée  de  son  lit ,  et 
Charles  était  disparu.  Madame  Bernard 
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avait  de  la  prévoyance.  Une  entorse 
n'exigepas  du  régime,  et  un  bon  déjeuner 
n'em  pêche  pas  qu'on  dîne  bien .  La  bo  n  ne 
dame  était  allée  dans  le  village.  Elle  ne 
comptait  pas  y  trou  ver  rien  de  recherché , 
mais  il  y  a  de  la  volatille  partout ,  et 
madame  Bernard  aimait  beaucoup  le 
chapon  au  gros  sel. 

D'Alaire  était  donc  seul  avec  Julie  : 
c'est  ce  qu'il  désirait  et  ce  qu'il  craignait 
à  la  fois.  Il  avait  pris  ce  ton  réservé  qui 
semble  repousser  certaines  idées.  Julie 
ne  s'attachait  pas  au  ton  ;  c'est  le  cœur 
qu'elle  cherchait.  Sans  art ,  sans  finesse, 
elle  sentait  que  celui  de  d'Alaire  était  à 
elle  tout  entier.  D'ailleurs,  il  le  lui  avait 
dit ,  et  doutons -nous  jamais  de  ce  qui 
fait  notre  bonheur?  Julie  jouissait  du 
sien  avec  l'ivresse  que  fait  toujours  naî- 
tre une  première  inclination.  Ses  cares- 
ses étaient  pures  comme  son  âme;  mais 
ces  innocentes  caresses  se  succédaient 
sans  interruption.  La  froideur  appa- 
rente du  comte  disparaissait  malgré  lui. 
Tous  les  feux  de  l'amour  circulaient 
n.  6 
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dans  ses  veines  ;  il  ne  savait  plus  où  il 
s'arrêterait ,  et  ii  n'avait  pas  la  force  d'é- 
loigner Julie.  Raison.,  prudence,  déli- 
catesse ,  tout  cédait  à  un  sentiment  in- 
surmontable ,  victorieux  ,  inhérent  à 
sa  vie...  qui  était  sa  vie  elle-même. 

Le  fauteuil  de  Julie  était  passé  du 
pied  à  la  tête  du  lit.  Un  de  ses  bras  enlace 
le  cou  du  comte;  une  de  ses  mains  presse 
la  sienne.  Les  haleines  se  confondent; 
des  soupirs  de  feu  s'exhalent  d'un  cœur 
pour  se  perdre  dans  l'autre.  Des  mots 
entrecoupés  et  vides  de  sens  peignent  le 
délire  et  l'abandon.  Les  lèvres  vont  se 
toucher;  l'innocence  sera  flétrie...  «  Je 
»  triompherai  une  seconde  fois  !  s'écrie 
»  3e  comte.  Ce  sacrifice  est  le  plus  fort 
»  que  l'humanité  puisse  faire  ;  je  suis  plus 
s  qu'un  homme  en  ce  moment;  je  le  sens 
»  et  n'en  suis  pas  fier  :  c'est  à  vous  seule  , 
>  Julie,  que  je  m'immole.  Sortez  de  cette 
»  chambre.  L'air  qu'on  y  respire  est  em- 
poisonné. Sortez  à  l'instant,  ou  cen 
»  est  fait  de  vous.  » 

Julie  interdite,  frappée  de  ces  der- 
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mers  mots,  se  lève,  et,  debout  devant 
le  lit  du  comte,  elle  en  attend  l'expli- 
cation. «  Julie  nous  nous  aimons  de 
»  l'amour  le  plus  tendre,  et  nous  ne 
»  pouvons  être  époux.  —  C'est  ce  que 
»  j'ai  pensé ,  mon  ami.  —  Ne  croyez  pas 
»  que  de  vains  préjugés  m'arrêtent.  — 
»  Oh  !  je  vous  rends  justice  :  la  morale 
»  n'est  pas  un  préjugé.  —  Non ,  Julie, 
y.  non,  vous  ne  me  pénétrez  pas.  Les  fautes 
»  sont  personnelles  :  vous  ne  devez  pas 
»  être  punie  de  celles  de  votre  mère. 
»  —  Je  croyais ,  mon  ami ,  qu'il  est  des 
»  taches  qui  s'étendent  au  loin ,  qui  ne 
j;  s'effacent  jamais.  —  Pensez  aux 
»  égards,  au  respect  que  je  vous  ai  tou- 
n  jours  marqués,  et  vous  reconnaîtrez 
»  votre  erreur.  Julie,  il  fallait  que  vous 
»  fussiez  la  plus  estimable,  comme  la  plus 
»  séduisante  des  créatures,  pour  subju- 
*  guer,  asservir  ce  cœur  qui  n'existe 
»  plus  que  pour  vous.  —  Je  voua  en- 
»  tends,  mon  ami.  Un  mariage  dispro- 
»  portionné,  la  crainte  du  blâme...  — 
»  Ah'.  Julie,  je  ne  crains  que  vous.  — 
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»  Par  grâce,  expliquez-vous,  mou  ami, 
»  —  Je  vais  parler.  Je  vous  affligerai , 
»  Julie;  mais  entre  deux  êtres  tels  que 
»  nous ,  il  ne  peut  exister  de  secret ,  ni 
»  même  de  réserve...  Eloignez-vous  un 
»  peu,  je  vous  en  supplie....  encore, 
»  Julie....  encore.  Ah!  j'ai  besoin  de 
»  rappeler  toute  ma  raison. 

»  Julie ,  j'atteste  l'honneur  que  ,  lors- 
»  que  je  vous  ai  reçue  chez  moi,  je  n'ai 
»  cédé  qu'à  l'intérêt  que  m'a  toujours 
»  inspiré  le  malheur.  Je  n'ai  rien  prévu  , 
»  par  conséquent  je  n'ai  rien  redouté. 
»  Plus  tard,  l'orgueil,  fils  de  l'égoïsme  , 
»  m'a  persuadé  que  jamais  vous  ne  seriez 
j>  dangereuse  pour  moi,  et,  pendant 
»  des  mois  entiers ,  l'amour  s'est  caché 
»  sous  le  voile  de  l'amitié.  La  main  de 
»  l'inexorable  vérité  l'a  déchiré  enfin. 
»  Vous  lisez  comme  moi  dans  mon 
»  cœur,  et,  à  cet  égard,  je  n'ai  rien  à 
»  ajouter. 

»  Mais,  Julie,  avez-vous  bien  lu  dans 
a  le  vôtre?  Je  suis  l'homme  que  vous 
»  préférez;   je  n'en  saurais  douter  sans 
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»  vous  faire  outrage,  sans  vous  ôtervos 
»  droits  à  mon  estime.  Mais  regardez- 
»  moi.  Dans  quelques  années,  les  rides 
»  sillonneront  mon  front;  ces  yeux  qui 
»  vous  disent  amour  aujourd'hui  s'é- 
v  teindront  ;  ce  cœur  lui-même  se  gla- 
»  cera,  et  vous  serez  encore  au  priu- 
»  temps  de  la  vie.  —  Mon  ami ,  la  vertu 
»  vieillit-elle  jamais?  —  Je  ne  suis  pas 
a  vertueux ,  Julie  ;  gardez-vous  bien  de 
»  le  croire.  Je  ne  combats  mon  amour 
»  que  parce  que  je  sens  qu'il  ferait  plus 
»  tard  le  malheur  de  ma  vie.  —  Ah  !  si 

»  votre  félicité  dépend  de  moi — 

»  Vous  allez  me  faire  des  sermens,  et 
»  vous  les  ferez  de  bonne  foi.  Voire  âge 
»  est  celui  des  illusions ,  et  le  temps  les 
»  dissipe  toutes.  Que  deviendrez- vous  , 
»  que  deviendrai-je ,  quand  votre  amour 
»  sera  éteint  r  —  Cela  est  impossible.  — 
»  Vous  combattrez  sans  doute  ;  niais  la 
»  nature  sera  plus  forte  que  vous.  Vous 
»  gémirez  de  votre  défaite ,  et  vous  ne 
»  serez  pas  moins  vaincue.  — Mon  ami, 
»  mon  digne,  mon  inappréciable  ami, 
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»  tos  préventions  vous  égarent.  Vous 
n  supposez  d'ailleurs  que  nous  soyons 
»  époux,  et  je  jure  que  je  renonce  à 
»  votre  main  ;  que  je  borne  tous  mes 
»  vœux  à  vous  aimer,  à  vous  plaire,  à 
»  n'être  pour  vous  que  ce  que  j'ai  été 
»  jusqu'ici.  — Quoi,  Julie,  voire  iuia- 
»  giuation  ne  s'est  pas  lancée  dans  l'a- 
»  venir!  Un  nom  ,  de  l'opulence,  de  la 
»  considération...  —  Moi!  M.  le  comte  , 
»  je  me  serais  arrêtée  un  instant  a  ces 
a  choses-là  !  Ne  dégradez  pas  Julie  dans 
»  votre  propre  opinion.  Je  me  suis  dit 
»  souvent  :  Si  je  tenais  à  une  famille 
»  illustre,  si  la  fortune  m'avait  comblée 
»  de  ses  dons ,  et  qu'il  ne  fut  rien ,  avec 
*  quel  plaisir,  quelle  ivresse  je  l'élève- 
»  rais  jusqu'à  moi!  —  Julie,  pensez- 
»  vous  à  ce  que  vous  dites ,  à  ce  que 
»  vous  semblez  m'indiquer ,  me  prescri- 
»  re?  —  Je  n'indique,  je  ne  prescris 
»  rien  ,  puisque  j'ai  juré  de  n'être  jamais 
»  à  vous.  —  Hé  bien ,  Julie ,  si  vous 
»  vous  respectez  comme  je  vous  res- 
o  pecte  ;  si  vous  voulez  conserver  votre 
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»  vertu;  ai  vous  ne  voulez  pas  que  je 

»  sois  tourmenté  de  remords,  il  faut 

»  il  faut....  —  Que  faut-il,  M.  le  comte? 
»  —  Oh  !  que  ce  mot  est  cruel  à  pro- 
»  noncer...  Il  faut....  —  Achevez.  — 
»  II  faut  nous  séparer. 

»  Vous  pleurez ,  Julie  ! . . .  Ah  !  cachez- 
«  moi  vos  larmes...  cachez-les  moi ,  Julie. 
»  Elles  m'ôtent  toute  ma  fermeté  ;  je  vais 
»  être  faible  comme  vous.  »  Madame  Ber- 
nard rentra  :  il  était  temps.  «  Mais  ce 
»  soir,  demain,  après  demain. 

»  Que  vois-je?  dit-elle;  Julie  pleure; 
o  M.  le  comte  est  accablé.  —  Madame 
»  Bernard,  un  mot  m'est  échappé,  un 
»  mot  bien  dur...  —  Prononcé  sans  iu~ 
»  tention?  —  Vous  vous  trompez.  J'étais 
»  sûr  de  l'effet  qu'il  produirais ,  et  je 
»  l'ai  proféré.  »  Vingt  questions  se  pré- 
sentèrent à  l'imagination  de  madame 
Bernard.  Elle  aurait  donné  le  chapon 
qu'elle  rapportait  pour  connaître  ce 
mot.  Le  respect  l'arrêta.  Mais  elle  se 
promit  bien  de  joindre  la  jeune  per- 
sonne   pendant    la  journée  ,     et    elle 


7  2  l'ÉGOÏSME. 

compta  sur  la  facilité  naturelle  à  son 
âge. 

Cependant  il  fallait  qu'elle  dît ,  ou 
qu'elle  fît  quelque  chose.  Elle  prit  un 
feston  et  fut  s'établir  dans  le  fauteuil  à 
roulettes,  d'où  Julie  n'osait  plus  s'ap- 
procher. «  M.  le  comte ,  dit  tout  bas  la 
»  vieille  dame ,  j'ai  une  bonne  nouvelle 
»  à  vous  apprendre.  —  Je  ne  peux  rien 
»  apprendre  de  satisfaisant,  —  Pardon 
»  nez-moi,  pardonnez-moi.  Vous  aimez 
»  Julie. — Oh!  beaucoup. — Et  vousn'a- 
»  vez  pas  observé  le  jeuneDuval  ? — Qu'a 
»  vez-vous  remarqué  r  —  A  chaque  ins- 
»  tant  il  trouve  un  prétexte  nouveau 
»  pour  venir  ici ,  et  ce  n'est  pas  vous 
»  qu'il  y  cberche.  —  Quoi ,  madame  ! 
»  vous  pensez?....  —  C'est  un  égoïste  , 
)>  M.  le  comte.  —  Je  le  crois  comme 
»  vous.  — »  Julie  a  produit  sur  le  beau 
*  jeune  homme  la  plus  forte  impression. 
»  Je  ne  l'ai  pas  perdu  de  vue  une  mi- 
»  nute;  son  amour  naissant  se  décèle 
»  jusque  dans  la  moindre  chose.  11  pa- 
»  raît  très-aimable  :  Julie  est  charmante  : 
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»  le  joli  couple  que  ce  serait  î  Une  rao- 
m  dique  dot  assurerait  ce  mariage.  » 

Madame  Bernard   eût  pu  parler  un 
quart  d'heure  encore ,  sans  que  d'Alaire 
pensât  à  l'interrompre.  Assailli  par  une 
foule  de  réflexions,  il  cherchait  en  vain 
à  classer  ses  idées.  La  jalousie  s'était  d'a- 
bord insinuée  dans  «on  cœur ,  et  l'avait 
cruellement  froissé.  Il  s'était  applaudi 
ensuite  de  la  résolution  qu'il  avait  prise 
de  n'être  jamais  à  Julie.  Je  serais  déses 
péré ,  pensait-il  t  qu'elle  aimât  ce  jeune 
homme  ;  mais  si  elle  était  ma  femme  , 
je  mourrais  de  douleur.   Il  se  rappelait 
ensuite  les  qualités,  lesagrémens  exté- 
rieurs de  Charles.   Elle  l'aimera ,   elle 
l'aimera ,  se  disait- il ,    et  elle  nous  ren- 
dra justice  à  tous  deux.  Tantôt  il  ne 
suivait  que  l'impulsion  de  son  cœur  ;  il 
voulait  fuir  avec  Julie  et  la  dérober  L 
tous  les  yeux.  Il  ne  voyait  ensuite,  dans 
une   telle  démarche  ,  qu'une  injustice 
criante,   qu'un  acte  d'autorité  et  d'é- 
goisme.  L'attacher  exclusivement  à  mon 
sort  et  refuser  d'assurer  le  sien  -,  me  ca- 


nlv  L  ÉGOÏSME. 

cher  avec  elle  ,  et  armer  la  calomnie 
contre  l'innocence  ;  perdre  sa  répu- 
tation, uniquement  pour  l'empêcher 
d'aimer  un  homme  qu'elle  doit  me  pré 
férer  sons  tous  les  rapports  ,  puisqu'elle 
na  pas  d'ambition,  ce  serait  une  indi- 
gnité ,  une  infamie  !  je  resterai.  Je 
verrai  l'amour  de  Charles,  le  tendre 
retour ,  dont  il  sera  payé  tôt  ou  tard ,  et 
je  me  tairai.  C'est  moi  qui  dois  faire  le 
sacrifice  de  mon  cœur;  seul  je  dois  être 
puai  de  mon  imprudence.  «  Madame 
ù  Bernard  ,  attachez  ce  miroir  au  pied 
»  de  mon  lit.  »  Quand  mon  cœur  se 
soulèvera  contre  ma  raison,  je  me  re- 
garderai, et  je  sentirai  combien  i!  est 
ridicule  d'aimer  à  mon  âge. 

Charles  parut ,  et  s'annonça  avec  timi- 
dité :  il  venait  de  déposer  un  panier  de 
vin  vieux  à  l'office,  et  il  ne  savait  com- 
mentson  petit  présent  serait  reçu.  Il  bal- 
butia quelques  mots,  que  le  comte  en- 
tendit à  peine  :  il  observait  Julie.  Les 
yeux  de  l'aimable  enfant  s'étaient  re- 
levés sur  le  parquet ,  d'où  elle  les  avait 
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levés  machinalement  lorsque  Charles 
était  rentré.  Absorbée  aussi  dans  ses  ré- 
flexions ,  elle  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se 
passait,  autour  d'elle.  Madame  Bernard 
aimait  iesbonneschoses  ;  d'Alaire  n'avait 
rien  répondu  au  projet  de  mariagequ'elle 
lui  avait  communiqué.  Elle  avait  pris 
son  silence  pour  un  acquiescement  à  ses 
vues  Elle  se  chargea  des  remercîmens 
d'usage,  et  elle  mêla  aux  choses  qu'elle 
adressa  à  Charles  de  ces  mots  encoura- 
ge ans  qui  ne  disent  rien  de  positif,  mais 
que  saisit  toujours,  et  qu'interprète  à 
son  avantage  un  jeune  homme  qui  aime 
tendrement ,  et  qui  a  besoin  d'espé- 
rances. 

Le  dîner  ne  fut  pas  gai.  Charles  ne 
savait  comment  concilier  ce  que  lui  avait 
dit  madame  Bernard  avec  l'air  plus  que 
réservé  du  comte ,  et  les  distractions 
continuelles  de  Julie.  Il  devint  rêveur  à 
son  tour.  Madame  Bernard  mangeait  et 
parlait  pour  tous. 

Cet  état  d'anxiété  et  de  contrainte  ne 
pouvait  durer.  Il  (allait  nécessairement 
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que  quelqu'un  rompît  le  silence,  et 
quaud  ou  sort  d'une  situation  pénible 
et  forcée,  on  ne  raisonne  pas  ce  qu'on 
dit.  Le  secret  de  trois  cœurs  est  prêt  à 
s'échapper  avec  énergie ,  avec  franchise , 
et  cet  aveu  ajoutera  à  ce  que  chacun 
souffre  en  particulier....  Le  régisseur 
apporte  un  énorme  paquet,  il  est  timbré 
de  la  ville  capitale  d'un  état  voisin ,  et 
il  est  adressé  au  comte.  D'Alaire  se  féli- 
cite de  pouvoir  dire  quelque  chose  qui 
soit  étranger  à  son  amour  et  à  Julie,  et 
qui  tire  trois  êtres  souffrans  de  la  posi- 
tion gauche  où  ils  se  trouvent.  Il  s'em- 
presse de  rompre  le  cachet. 

Il  lit ,  et  des  exclamations  de  mépris 
et  de  colère  interrompent  à  chaque  ins- 
tant sa  lecture.  «  Cet  égoïsme  est  épou- 
»  vantable!  s'écrie-t-il  enfin;  ce  crime 
»  ne  se  consommera  pas  :  je  pars  ce 
»  soir  pour  Paris.  —  Mon  ami ,  et  votre 
»  pied  ?  —  Julie ,  il  s'agit  de  la  vie  de 
»  cent  mille  hommes  :  je  dois  compter 
»  la  mienne  pour  rien.  —  Mais ,  mon 

am  i....  —  Vos  réflexions,  votre  résis- 
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»  lance  sont  inutiles.  Qu'on  m'habille 
»  et  qu'on  m'aille  chercher  des  chevaux 
»  de  poste,  je  le  veux.  —  Monsieur  le 
»  comte  laisse-t-il  ici  mademoiselle  Mau- 
»  ret?  —  Oui,  monsieur ,  et  vous  sentez 
»  que  les  bienséances  exigent  que  vous 
»  suspendiez  vos  visites  pendant  mon 
»>  absence.  —  Sera-t-elle  longue,  mon 
»  ami?— Je  ne  m'arrêterai  que  deux 
»  heures  à  Paris.  —  Et  vous  voulez  par- 
»  tir  seul,  dans  l'état  où  vous  êtes1  Si 
»  j'osais   vous  proposer....  —  De  m'ac- 
»  compagner  ?  Julie,  cela  ne  se  peut  pas, 
»  parce  que  cela  ne  doit  pas  être.  —  Si 
»  du  moins   madame  Bernard....  —  Il 
»  n'y  a  pas  de  place  dans  ma    chaise. 
»  D'ailleurs,   je  ne  vous   laisserai    pas 
»  seule  ici.  —  Monsieur  le   comte?  — 
»  Monsieur? —  Permettez-moi  de  cou- 
»  rir  devant  votre  voiture  et  de  vous 
»  donner  les  secours  dont  vous  aurez 
»  besoin.  —  Monsieur ,  j'accepte  votre 
»  offre  avec  reconnaissance.  Allez  vous 
»  préparer.  »  Pour    la  première    fois, 
Julie  regarde  Charles;  elle  le  regarde 
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avec  bienveillance  ;  elle  lui  sourit  ;   elle 

le  remercie  avec  cette  effusion  d'âme 

que  produit  le  sentiment  d'un  service 

signalé. 
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CHAPITRE    III. 


La    Catastrophe. 


IJ'Alaire  avait  dit  :  Je  le  veux.  11  ne 
prononçait  ce  mot  que  dans  les  plus 
graves  circonstances;  on  le  savait,  et 
alors  personne  n'osait  Je  contredire.  Les 
dames  se  retirèrent  donc ,  et  le  régisseur 
et  le  jardinier  entreprirent  de  faire  sa 
toilette.  La  douleur  du  pied  était  tou- 
jours vive ,  et  les  deux  valets  de  cham- 
bre n'étaient  pas  adroits.  Le  docteur  en- 
tra pendant  qu'on  chaussait  le  comte, 
et  les  grimaces  que  faisait  le  malade 
amenèrent  un  discours  très-méthodique 
sur  l'indocilité   qu'on   oppose  tous  les 
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jours  aux  talens  des  médecins  les  plus 

distingués. 

Mais  quand  celui-ci  sut  que  d'Alaire 
partait  pour  Paris,   il  laissa  ses  pério- 
des ,   il  perdit  l'aplomb  et  la  gravité  qui 
constituaient  la  plus  grande  partie  de 
son  mérite ,  et  il  s'écria  que  M.  le  com- 
te s'exposait   à  perdre  la  jambe.   «  Hé 
»  bien,    monsieur,    je  la    perdrai.   — 
»  J'espère  au  moins ,  M.  le  comte,  que 
»  vous  déclarerez  hautement  que  je  vous 
»  avais  consigné  chez  vous  pour  six  se- 
»  maines.  —  Je  vous  en  donnerai  un 
»  certificat  authentique.  —  Ce  n'est  pas 
»  tout,   M.  le  comte.  Je  n'abandonne 
»  jamais  mes  malades.  J'ai  une  carriole 
»  dont  les  roues  sont  toutes  neuves.  Je 
»  vous  accompagnerai  ;  je  vous  panserai 
«  quand  vous  en  aurez  besoin.  —  Vous 
»  n'abandonnez  jamais  vos  malades,  di- 
»  tes-vous  ,   et  vous  allez  délaisser  tous 
»  ceux  que  vous  avez  dans  le  canton  , 
»  et  dont  plusieurs  peut-èlre  ont  besoin 
»  des  secours  les  plus  pressa n s  !  —  Oh  ! 
»  je  leur  ordonnerai  de  m'at tendre.  — 
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»  Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  le  motif 
n  qui  vous  détermine  :  vous  êtes  un 
»  égoïste.  » 

D'Alaire  ordonna  à  son  régisseur  de 
payer  les  visites  que  le  docteur  lui  avait 
faîtes,  et  il  pria  l'égoïste  de  se  retirer. 
«  Le  vilain  homme!  s'écria- t-il.  Il  aban- 
»  donnerait  des  malheureux  dépourvus 
»  de  moyens  pécuniaires  ,  pour  courir, 
»  sur  la  route  de  Paris ,  après  cent  louis 
»  que  je  lui  aurais  donnés!  Et  je  ne  con- 
»  nais  pas  les  hommes ,  et  je  les  juge  trop 
»  rigoureusement!  Primo  mihi,  primo 
»  mihi;  voilà  la  devise  du  genre  humain! 

»  Qu'on  s'informe  s'il  y  a  des  malades 
»  dans  le  village  ,  qu'on  leur  donne  du 
»  bouillon  et  du  vin.  Cela  leur  fera  plus 
»  de  bien  que  les  drogues  que  leur  vend, 
»  à  tort  et  à  travers,  le  docteur-méde- 
«  cio ,   chirurgien  et  apothicaire.  » 

Madame  Bernard  et  Julie  étaient  dans 
le  jardin.  La  bonne  dame  n'avait  pas  ou- 
blié leslarmes  que  la  jeune  personne  avait 
répandues  devant  elle.  Elle  grillait  d'en 
connaître  la  cause.  Elle  aurait  bien  voulu 
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savoir  aussi  comment  on  comptait  met- 
tre cent  mille  hommes  à  mort,  et  com- 
ment M.  le  comte  leur  sauverait  la  vie. 
Julie  savait  très-bien,    malgré  son  in- 
nocence et  sa  candeur ,  qu'il  est  au  moins 
inutile  de  se  confier  à  ceux  qui  ne  peu- 
vent nous  soulager  ,   surtout  quand  ils 
sont  causeurs .  Pour  se  rendre  impéné- 
trable ,    elle   répondait  aux    questions 
multipliées  de  madame  Bernard,    par 
d'autres  questions  tout  à  fait  étrangères 
à  ce  qu'elle  voulait  savoir.  Madame  Ber- 
nard se  dépitait ,    et  répétait  :  «  Vous 
»  pleuriez,  Julie  ,  et  on  ne  pleure  pas 
ï  sans  sujet.  —  Croyez-vous  ,  madame , 
»  que  M.  le  comte  puisse  faire  ce  voyage 
a  sans  danger  ?  —  Ce  n'est  pas  de  cela 
»  que    je    vous    parle,    mademoiselle. 
n  Vous  cherchez  à  détourner  mon  at- 
»  tention.  Vous  n'avez  pas  toujours  été 
j>  si  réservée.  —  J  ai  pu  vous  parler  de 
»  ce  qui  me  concernait  personnellement. 
>   Aujourd'hui,    je   suis  dépositaire  du 
»  secret  de  M.  le  comte,  et  je  dois  le 
»  renfermer  dans  mon  sein.  —  Le  secret 


»  du  comte!  Le  corn  le  a  un  secret,  et 
o  je  l'ignore  !  Et  vous  le  savez ,  et  il 
»  vous  a  coûté  des  larmes  !  —  Madame, 
»  remplir  ses  devoirs,  aimer  ses  bien- 
»  faiteurs,  leur  être  utile  quand  on  le 
»  peut  et  qu'ils  le  désirent,  voilà  à  quoi 
oa  doit  borner  son  ambition  et  ses 
n  jouissances.  —  Borner  son  ambition 
y>  et  ses  jouissances!  Mademoiselle  pré- 
»  tend  me  faire  la  leçon!  —  Non,  en 
»  vérité,  ma  cbère  madame  Bernard, 
o  Mais  vous  me  pressez;  il  faut  que  je 
»  vous  réponde  quelque  chose,  et  ce 
»  que  je  viens  de  vous  dire  est  ce  que 
»  j'ai  trouvé  de  mieux.  » 

Charles  est  prêt  à  monter  à  cheval . 
et  il  vient  avertir  ces  dames  que  le  com- 
te les  attend.  «  Je  m'éloignerais  de  vous 
»  avec  les  plus  vifs  regrets,  mademoi- 
»  selle,  dit-il ,  à  Julie,  si  je  n'étais  assez 
ï>  heureux  pour  prouver  à  M.  le  comte 
»  mon  affection  et  mon  dévouement.  — 
»  Je  suis  persuadée  ,  monsieur ,  que  sa 
»  reconnaissance  est  égale  à  la  mienne. 
»  — Pardonnez,  mademoiselle,   si  j'ose 
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»  me  flatter  de  quelqu'espoir  :  madame 
»  m'a  adressé  des  mots  dont  peut-être 
»  elle  n'a  pas  raisonné  l'importance ,  et 
»  qui  cependant  m'ont  rendu  heureux 
»  un  moment.  —  Sachez  ,  monsieur, 
»  que  je  ne  parle  jamais  au  hasard  ,  et 
»  que  j'ai  toujours  l'intention  de  me 
»  faire  entendre.  —  Alors,  madame, 
»  mes  espérances  m'ôtent  tout  le  mérite 
»  du  service  que  je  vais  rendre  à  M.  le 
»  comte. — Je  ne  vous  entends  plus,  mon- 
»  sieur,  reprend  Julie  incertaine  et  in- 
»  quiète.  —  Permettez,  mademoiselle, 
»  qu'après  mon  départ,  madame  soit 
»  mon  interprète  auprès  de  vous.  — 
»  Madame  Bernard ,  que  signifie  ce  que 
»  monsieur  vient  de  dire?  —  Mon  en- 
»  faut,  vous  avez  votre  secret;  j'ai  le 
»  mien.   Nous  les  échangerons,  ou  je 


»  garderai  le  silenee. 


Tout  était  prêt.  On  porte  le  comte 
dans  sa  voiture.  Julie  l'embrasse  tendre- 
ment. «  N'oubliez  pas  ,  lui  dit-elle  tout 
»  bas ,  que  ma  vie  est  attachée  à  la  vô- 
»  tre.  »  11  s'éloigne ,  précédé  de  Charles- 
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qui  a  adressé  à  Julie  un  dernier  adieu  et 
un  dernier  regard.  Elle  ne  Tapas  enten- 
du ,  elle  ne  l'a  pas  vu.  Que  pouvait-elle 
voir  qui  ne  fût  pas  d'Alaire?  Elle  prend 
le  bras  de  madame  Bernard  :  elle  avait 
besoin  d'un  appui.  Elle  s'enferme  avec 
elle,  et  elle  veut  en  vain  retenir  ses 
pleurs.  «  Ils  partent ,  lui  dit-elle,  que 
»  pourrais-je  vous  cacher  ?  Madame , 
»  bannissons  toute  espèce  de  défiance. 
»  Vous  avez  quelque  chose  à  m'appren- 
»  dre  ,  et  je  sens  mon  cœur  prêt  à  s'ou- 
a  vrire  à  l'amitié.  —  Enfin  ,  vous  de- 
»  venez  traitable,  ma  jeune  amie.  Allons, 
»  parlons,  parlons.  » 

On  se  passe  aisément  de  confident, 
lorsqu'on  est  près  de  ce  qu'on  aime.  Si 
quelqu'importun  arrête  ces  doux  épan- 
chemens,  qui  sont  toujours  les  mêmes, 
et  qui  paraissent  toujours  nouveaux ,  on 
se  voit  au  moins;  il  reste  encore ,  ce  lan- 
gage de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux,  ce  langage  moins  étendu  que 
l'autre  ,  mais  bien  autrement  expres- 
sif: quand  les  yeux  disent  amour ,  dans 
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quel  idiome  le  dirait- on  comme  eux? 
Toujours  un  jeune  cœur  s'abandonne 
aux  plus  délicieuses  sensations;  il  s'y 
livre  avec  sécurité  ;  il  ne  voit  dans  l'a- 
venir qu'une  suite  de  jouissances  sans 
cesse  variées.  Mais  qu'un  événement 
inattendu  le  sépare  inopinément  de  cet 
autre  cœur  ,  qui  est  la  moitié  de  sa 
vie,  ce  pauvre  petit  cœur,  qui  ne  vi- 
vait que  hors  de  lui ,  est  forcé  de  se  re- 
plier sur  lui-même.  Il  est  comprimé  ; 
il  souffre  ;  il  cherche  à  reprendre  sa 
première  expansion ,  et  ne  trouvant 
plus  l'amour ,  il  invoque  les  consola- 
tions de  l'amitié.  Julie  était  déjà  affli- 
gée .  quand  le  comte  annonça  sou  départ 
pour  Paris.  Ce  mot  terrible  il  faut  nous 
séparer  était  toujours  présent  a  sa  pen- 
sée et  à  son  oreille.  Quelquefois  elle 
croyait  que  le  comte  avait  pressé  l'exé- 
cution de  l'arrêt  fatal  ;  quelquefois  elle 
le  jugeait  incapable  d'employer  un  dé- 
tour ,  dont  il  n'avait  pas  besoin  ,  et  qui 
ne  pouvait  s'accorder  avec  la  franchise 
et  la  noblesse  de  son  caractère. 
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Il  était  parti  :  la  douleur  oppressait 
sa  poitrine;  ses  larmes  tombaient  sur 
son  cœur.  II  fallait  leur  rendre  un  libre 
cours;  les  verser  dans  un  sein  compa- 
tissant :  parler  de  ce  qu'on  souffre ,  c'est 
déjà  se  soulager.  Madame  Bernard  était 
la  seule  qui  pût  entendre  Julie  et  lui 
répondre.  Il  n'y  avait  pas  ici  de  préfé- 
rence qui  dût  flatter  î'amour-propre  de 
la  bonne  dame  ;  mais  elle  allait  causer  , 
se  mêler  des  affaires  des  autres  ,  avancer 
peut-être  le  mariage  qu'elle  avait  pro- 
jeté.  Quelle  journée  pour  elle! 

Rien  ne  peut  rendre  son  étonneraient, 
sa   stupéfaction,     quand  elle   sut  que 
Julie  et  le  comte  s'aimaient.  Le  comte 
amoureux  à  son  âge  !    Julie  partageant 
cet  amour!  Voilà  de   ces  choses  qu'on 
ne  devine  jamais,   et  qu'on  a  peine  à 
croire     lors  même  qu'elles  sont  consta- 
tées. Combattre  l'inclination  de  Julie  est 
^T le   moyen  le  plus  sûr  <ie  lui  déplaire 
mg  Laisser  entrevoir  un  dénouement  désiré, 
W    et  qui ,  après  tout,  n'est  pas  impossible 
m       c'est  captiver  sa  bienveillance.  Un  ùiari 
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âgé  est  toujours  faible ,  et  Julie ,  deve- 
nue comtesse,  aura  nécessairement  la 
haute-main  dans  la  maison.  Le  bien- 
être  de  madame  Bernard  dépendra  uni- 
quement d'elle.  Il  est  donc  d'une  né- 
cessité absolue  de  paraître  voir,  sentir 
comme  Julie,  et  de  contribuer  à  la 
rendre  heureuse.  Encore  de  l'égoïsme. 
Vous  pensez  bien  que  la  délicatesse 
seule  éloignait  de  l'imagination  de  Julie 
l'idée  d'un  mariage  qu'elle  souhaitait  si 
vivement.  Madame  Bernard  n'eut  pas 
de  peine  à  lui  persuader  que  s'il  était 
dans  les  convenances  qu'elle  résistât  aux 
instances  que  le  comte  lui  adresserait 
tôt  ou  tard ,  il  était  naturel  qu'elle  ne 
s'opposât  formellement  à  rien  de  ce  qu'il 
voudrait ,  de  ce  qu'il  ordonnerait  enfin. 
«  Mais  ,  ma  chère  amie  ,  il  y  aurait  de 
»  la  ruse  dans  la  conduite  que  vous 
»  me  conseillez  de  tenir ,  et  je  ne  sais 
»  pas  feindre.  D'ailleurs,  le  comte  veut 
»  que  nous  nous  séparions....  que  nous 
»  nous  séparions  !  — Mademoiselle,  il 
»  n'en  aura  pas  la  force.  —  Vous  le 
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»  croyez.  —  Je  vous  en  réponds.  »  Ma- 
demoiselle, a  dit  madame  Bernard. 
Elle  a  quitté  le  langage  familier  ;  déjà 
elle  marque  des  égards  à  Julie  ;  elle  veut 
la  gagner  de  toutes  les  manières  ;  elle 
commence  l'exécution  d'un  plan  conçu 
à  la  minute  ,  et  qui  n'en  est  pas  moins 
adroit. 

a  Vous  me  devez ,  reprend  Julie ,  une 
»  confidence  en  retour  de  la  mienne. — 
»  Mademoiselle,  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Il 
»  s'agit  du  beau  jeune  homme. ..  —  Qui 
»  donc?  —  M.  Charles.  —  Ah!  je  n'y 
»  pensais  plus.  —  Qu'en  ferons-nous  à 
»  présent?  —  Vous  vous  êtes,  en  effet , 
û  servie  avec  lui  d'expressions  que  je  n'ai 
»  pas  comprises. — Mais  que  vous  ex- 
»  pliquez  maintenant.  Il  vous  aime  avec 
»  une  extrême  tendresse.  —  J'en  suis 
»  fâchée,  et  je  ne  peux  rien  pour  lui. — 
»  Je  comptais  amener  M.  le  comte  à 
»  vous  doter ,  à  faire  ce  mariage.  Mais 
»  lesconsidérationsquime  déterminaient 
»  s'évanouissent  devant  un  amour  d'une 
»  toute  autre  importance.  » 

u.  8 
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Madame  Bernard  était  trop  fine  pour 
apprendre  à  Julie  que  ô"  Al  aire  connais- 
sait les  sentimens  de  Charles.  C'eût  été 
l'inquiéter  inutilement  :  il  était  hors  de 
toute  vraisemblance  que  le  comte  fut 
assez  maître  de  son  cœur  pour  se  sacri- 
fier volontairement ,  et  la  bonne  dame 
comptait  bien  développer  en  lui  cette 
confiance  en  Julie  que  combattaient 
encore  sa  raison  et  son  jugement.  Des  in- 
sinuations présentées  avec  simplicité; 
des  éloges  indirects  de  ia  demoiselle;  des 
réflexions  sur  ses  rares  qualités,  sur  son 
aversion  pour  les  plaisirs  bruyans,  sur 
son  goût  pour  la  retraite,  devaient  finir 
par  persuader  un  homme ,  qui  sans 
doute  ne  demandait  qu'à  l'être. 

Madame  Bernard  ne  confiait  pas  à  Ju- 
lie les  petits  détours  qu'elle  se  proposait 
de  prendre  pour  arriver  au  succès.  A 
ehaqueinstant  ellegagnait  quelque  chose 
sur  sa  confiance.  Elle  écoutait  ia  jeune 
personne  avec  une  complaisance  qui 
n'avait  plus  de  bornes.  Elle  faisait  valoir 
le  désintéressement,  l'austère  probité, 
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l'amabilité  du  comte.  Elle  louait  les  aurë- 
men s  extérieurs  dont  la  nature  ne  l'avait 
pas  dépouillé  encore.  Julie  Fécoutait 
avec  ivresse;  elle  regrettait  de  ne  l'avoir 
bien  connue  que  si  tard;  elle  se  félici- 
tait de  lui  avoir  dévoilé  son  cœur.  Er- 
rantes dans  les  jardins,  dans  le  parc, 
elles  ne  parlaient  qu'amour  et  avenir. 
Les  beures  s'écoulaient  avec  rapidité... 
pour  Julie. 

Le  sang  de  madame  Bernard  étajt  sin- 
gulièrement refroidi.  Les  belles  choses 
que  lui  disait  Julie  ne  l'empêchaient  par, 
devoir  les  objets  devant  lesquels  elle  pas- 
sait.  Elle  s'arrêta  auprès  de  la  calèche  qui 
les  avait  amenées  .,  et  elle  la  fit  remar- 
quer à  la  jeune  personne.  Elle  avait  en- 
core un  but:  elle  connaissait  tous  !e?  re- 
coins du  château  ,  et  le  dernier  arbre  des 
jardins.  Elle  s'ennuyait  dans  ee  magni- 
fique désert.  Elle  désirait  revoir  Pnri  . 
v  reprendre  ses  habitudes,  et  paraître 
aux  yeux  dn  comte  n'avoir  cédé  qu'aux 
désirs  de  mademoiselle  Manret. 

A  l'aspect,  de  ta  ealectae,  Julie  parut 
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sortir  d'un  songe,  a  Ah ,  mon  I)ieu  !  s'é- 
»  cria-t-elle,  nous  aurions  pu  partir  avec 
»  lui!  —  Mais  dans  ce  moment  de  sur- 
»  prise,  de  trouble ,  de  désordre,  était- 
»  il  possible  de  penser  à  tout  ?  —  Oui , 
»  nous  pouvions  partir  avec  lui.  Peut- 
»  être  est-il  temps  encore  temps  de  le 
»  suivre  j  de  le  joindre.  —  Sans  doute, 

»  mademoiselle Mais  M.  le  comte 

»  ne  doit  rester  que  deux  heures  à  Paris. 
»  —  Et  si  la  fatigue  ajoute  au  mal  qu'il 
»  avait  déjà.  —  Cela  est  présumable.  — 
»  Oh  !  elle  y  ajoutera ,  ma  bonne  amie. 
v  Des  chevaux ,  des  chevaux.  —  Mais  si 
»  nous  rencontrons  Félix  et  ses  fourgons? 
»  —  Nous  les  ferons  rétrograder.  —  Mais 
m  si  M.  le  comte  trouve  mauvais.... — 
»  Oh  !  je  prends  tout  sur  moi.  Des  che- 
»  vaux ,  des  chevaux.  » 

Le  mouvement  de  la  voiture  avait  en 
effet  singulièrement  fatigué  le  pied  de 
d'Alaire  ,  qui  n'avait  pas  plus  pensé  à  la 
calèche  que  Julie  et  madame  Bernard. 
Il  avait  été  obligé  de  s'arrêter  à  Am- 
boise ,  et  d'y  prendre  une  berline ,  dans 
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laquelle  il  pût  être  à  peu  près  couché. 
Le  beau  ,  l'intéressant ,  le  sensible  Char- 
les l'avait  pressé  de  s'y  arrêter.  Le  comte 
avait  répondu  à  ses  instances  qu'il  fal- 
lait sauver  cent  mille  hommes,  et  qu'il 
voulait  continuer  sa  route.  Le  bon  jeune 
homme  avait  cédé  ,  et  il  s'était  placé  sur 
le  siège  du  cocher ,  pour  être ,  à  chaque 
instant ,  aux  ordres  du  comte. 

Ils  rencontrèrent,  à  une  lieue  d'Or- 
léans ,  Félix  et  une  file  de  voitures  char- 
gées de  manière  à  meubler  six  maisons 
et  autant  de  caves.  «  Il  faut  renvoyer 
»  cela  à  Paris ,  dit  le  comte  à  Charles. 
»  Je  pressens  que  de  long  temps  je  ne 
»  pourrai  retourner  à  ma  terre.  Nous 
»  arrêterons  une  heure  à  Orléans.  Vous 
»  voudrez  bien  écrire  à  madame  Ber- 
»  uard  de  partir  à  l'instant  avec  made- 
»  moiselle  Mauret,  et  de  venir  me  re- 
»  trouver.  » 

Charles  était  d'un  empressement , 
d'une  exactitude  qui  auraient  singuliè- 
rement plu  à  d'Alaire ,  sans  la  confi- 
dence que  lui  avait  faite  madame  Ber- 
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nard.  Semblable  aux  publicistes  du  jour, 
il  ramenait  tout  à  son  système  ;  il  trou- 
vait le  moyen  d'y  tout  attacher.  Char- 
les ,  pensait-il ,  était  prévenu  qu'il  ne 
verrait  pas  Julie  pendant  mon  absence. 
Cn  m 'accompagnant ,  son  motif  essen- 
tiel est  de  se  mettre  mieux  à  chaque 
instant  dans  mon  esprit ,  de  tirer  ainsi 
le  parti  le  plus  avantageux  de  sa  sépara- 
tion forcée  d'avec  l'objet  de  son  amour. 
Le  primo  mihi  le  dirige.  Mais  du  moins, 
dans  cette  circonstance,  ce  mot  ne  fait 
de  mal  à  personne,  et  tout  être  tend 
au  bonheur  par  une  impulsion  irrésis- 
tible. 

Ah!  sans  mon  fol  amour,  sans  Fin- 
concevable  retour  dont  il  est  payé,  je 
ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  en  faveur  de 
ce  jeune  homme.,.  Il  est  constant  que 
je  ne  peux  épouser  cette  fille  adorée;  je 
ne  le  dois  pas;  je  ne  le  veux  pas.  Mais 
l'avoir  sans  cesse  auprès  de  moi;  enten 
dre  à  chaque  instant  du  jour  les  exprès 
sions  naïves  de  sa  tendresse;  recevoir 
des   caresses,  aussi  dangereuses  qu'in- 
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nocentes ,  c'est  ce  que  la  vertu  idéale 
même  ne  pourrait  soutenir.  Je  me  sé- 
parerai de  Julie,  je  l'ai  dit  et  je  le  ferai. 
Mais  quel  asile  lui  donnerai-je  ?  J'ai 
épuisé  avec  madame  Bernard  tous  les 
raisonnemens  ,  toutes  les  conjectures  à 
ce  sujet...  La  marier  est  le  seul  parti 
qu'il  convienne  de  prendre.  Le  mariage 
est  un  lien  respectable  ;  ce  sera  une 
barrière  de  plus  que  j'aurais  élevée  en- 
tre elle  et  moi...  La  marier!...  Cette 
idée  est  cruelle!...  Egoïste,  tu  balances! 
tu  veux  la  voir,  continuer  de  l'aimer, 
de  lui  plaire ,  et  la  perdre  sans  retour. 
Peut  être  même  auras-tu  la  lâcheté  de 
t'applaudir  de  ton  infâme  triomphe... 
D'Alaire  ,  n'étouffe  pas  en  un  instant  la 
voix  de  ta  conscience,  de  cette  cons- 
cience qui  jusqu'à  présent  a  applaudi  à 
tontes  tes  actions.  Sois  encore  en  paix 
avec  elle...  Ah!  cette  pensée  m'enno- 
blit à  mes  propres  yeux;  eile  m'élève 
au-dessus  de  moi.  Charles  épousera  Ju- 
lie... Mais  y  consentira-t-elle?...  Je  lui 
rappellerai    mon   âge.  Je   lui    ferai  rc- 
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marquer  les  qualités ,  les  agrémens  de 

ce  jeune  homme ,  à  qui  elle  n'a  encore 

accordé  qu'une  attention  fugitive...  je... 

je... 

On  cite,  on  vante  la  continence  de 
Scipion.  Scipion  n'était  pas  amoureux 
de  sa  captive;  il  n'en  était  pas  aimé,  et 
pour  posséder  l'objet  de  son  amour , 
D'Àlaire  n'a  qu'à  le  vouloir. 

Mais  quel  est  ce  paquet ,  dont  la  lec- 
ture l'a  si  vivement  agité?  Que  va-t-il 
faire  à  Paris? 

Le  marquis  d'Arancourt ,  jeune ,  ar- 
dent, impétueux  et  brave,  était  entré 
au  service  à  l'âge  où  on  ne  doute  de 
rien.  Disposé  à  se  faire  tuer  à  la  pre- 
mière occasion,  il  n'avait  pas  cru  qu'il 
fut  nécessaire  d'être  tacticien  pour  bra- 
ver un  coup  de  canon.  Versac  l'avait 
trouvé  colonel ,  entendant  assez  malles 
manœuvres.,  mais  ayant  ces  qualités 
brillantes  et  chevaleresques  qui  plaisent 
généralement  et  particulièrement  aux 
femmes.  Aucune  n'avait  eu  à  se  plaindre 
de  lui ,   parce  qu'il  por  tait  la  probité 
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jusqu'au  rigorisme.  Il  s'était  prononcé  à 
cet  égard  en  entrant  dans  ie  monde,  et 
il  avait  soutenu  le  caractère  qu'il  s'était 
donné. 

La  voix  publique ,  qui  n'est  pas  tou- 
jours juste ,  le  portait  aux  plus  hauts 
emplois,  et  l'opinion  finit  par  tout  en- 
traîner. Versac,  qui  ne  faisait  rien  qui 
ne  fût  calculé  ,  l'avait  fait  maréchal-de- 
camp  ,  puis  lieu  tenant -général,  pour  se 
populariser.  Une  ambassade  importante 
et  difficile  était  vacante.  La  probité  et 
la  noble  franchise  de  d'Arancourt . 
furent  ses  seuls  protecteurs  :  on  le 
nomma. 

Vous  n'avez  pas  oublié  ,  peut-être , 
que  les  fautes,  les  erreurs,  les  écarts 
multipliés  de  Versac  étaient  connus  en- 
fin dans  ce  palais  où  la  vérité  pénètre  si 
difficilement  ;  qu'il  en  était  sorti ,  me- 
nacé d'une  disgrâce  éclatante,  accablé, 
anéanti. 

Il  avait  prévu  ce  moment  fâcheux,  et 
il   avait   embrouillé  les  affaires   de  son 
administration  de  manière  à  ce  que  pér- 
il. 9 
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sonne  n'osât  le  remplacer.  Il  pouvait 
être  renvoyé  cependant,  et  il  sentit 
qu'une  violente  crise  politique  pouvait 
seule  le  maintenir,  eu  le  rendant  néces- 
saire. Il  regardait  d'Arancourt  comme 
son  ouvrage  ,  et  il  lui  écrivit  avec  la  con- 
fiance qu'on  a  ordinairement  dans  sa 
créature. 

La  cour  où  résidait  le  marquis ,  éle- 
vait des  prétentions  qu'un  esprit  conci- 
liateur et  sage  pouvait  seul  modérer,  et 
Versac  enjoiguait  à  son  protégé  de  leur 
opposer  la  raideur  et  même  l'insolence; 
d'amener  une  rupture  ouverte  et  promp- 
te .  et  pour  prix  de  sa  docilité ,  il  lui 
promettait  le  commandement  de  l'ar- 
mée française. 

Une  proposition  de  cette  nature  de- 
vait blesser  d'Arancourt  :  elle  le  révolta. 
Il  envoya  à  d'Alaire  la  lettre  de  Versac. 
Elle  était  eu  chiffres ,  selon  l'usage,  et 
le  marquis  y  avait  joint  une  clef  propre 
à  en  rendre  l'intelligence  facile.  Il  di- 
sait, dans  une  lettre  particulière  . 
adressée  au  comte  ,  qu'il  ne  se  sentait 
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nullement  propre  au  commandement 
d'une  armée;  mais  qu'eût-il  les  talens 
du  général  Je  pins  distingué,  il  étouffe- 
rait les  brandons  de  la  guerre  au  lieu  de 
les  allumer.  Il  ajoutait  qu'il  s'adressait  à 
d'Alaire  ,  parce  qu'il  ne  connaissait  pas 
un  plus  honnête  homme;  qu'il  le  lais- 
sait le  maître  de  faire  de  la  lettre  de 
Versac  l'usage  qu'il  jugerait  le  plus  utile 
au  bien  puhlic  ,  et  qu'il  ne  le  désavoue- 
rait dans  aucune  circonstance. 

Il  n'était  plus  question  ici  de  ces  ac- 
tions hasardées  ,  folies  et  scandaleuses 
qui  ne  nuisent  qu'à  celui  qui  se  les  per- 
met ,  ni  de  ces  actes  arbitraires  qui  ne 
portent  que  sur  quelques  individus  ,  et 
qui  ne  troublent  pas  l'ordre  public  , 
parce  que  les  lois  peuvent  les  réprimer. 
11  s'agissait  d'étouffer  l'étincelle  qui 
pourrait  embraser  l'Europe.  C'est  l'im- 
minence du  danger  ,  le  désir  d'y  sous- 
traire sa  patrie  qui  avaient  allumé  le 
sang  du  comte  ,  et  qui  lui  avaient  fait 
oublier  le  soin  de  sa  conservation. 

Il  pensait  cependant,   en  courant  la 
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poste ,  que  peut-être  d' Arancourt  ne  re- 
fusait  le  commandement  d'une  armée, 
que  parce  qu'il  sentait  son  incapacité,  et 
que  l'egoïsme  ne  lui  permettait  pas  de 
s'exposer  à  être  battu.  Au  surplus,  disait- 
il  ,  c'est  un  égoïste  comme  moi,  et  en 
rapportant  tout  à  lui,  il  vient  de  faire 
une  bonne  action. 

En  réfléchissant,  en  se  parlant  à  lui- 
même,  en  causant  avec  Charles,  d'Alaire 
s'étourdissait  sur  des  douleurs  qui  aug- 
mentaient sensiblement.  Il  les  sentit  en- 
fin ,  sans  interruption  et  dans  toute  leur 
force.  Il  jugea  ,  eu  entrant  à  Paris ,  qu'il 
devait  descendre  chez  Versac,et  qu'a- 
près la  grande  explication ,  il  prendrait 
le  parti  qui  lui  paraîtrait  le  plus  pru- 
dent et  le  plus  facile  à  exécuter. 

11  donne  ses  ordres ,  et  Charles  dirige 
les  postillons.  On  arrête  à  la  porte  de 
monseigneur.  D'Alaire  essaye  de  faire 
quelques  mouvemens;  des  douleurs  ai- 
guës l'arrêtent.  «  Faites  venir,  dit-il  à 
»  Charles ,  quelques  domestiques  de 
*>  M.  de  Versac  Qu'on  m'enlève  de  cette 
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berline  et  qu'on  me  porte  clans  son 
m  cabinet.  » 

Le  nom  du  comte  met  tout  en  mou- 
vement. Versac,  lui-même,  va  au-devant 
de  lui,  jusqu'à  son  antichambre.  11  ne 
conçoit  rien  à  ce  qu'il  voit;  maisd'Alaire 
est  toujours  redoutable  pour  lui ,  et  il  lui 
fait  un  accueil  qui  peut  paraître  affec- 
tueux a  qui  ne  connaît  pas  le  cœur  sec 
et  froid  de  l'excellence. 

«  Point  de  vaines  démonstrations,  lui 
«>  dit  le  comte.  Passons  dans  votre  cabi- 
»  net.  «  On  y  arrive  lentement ,  péni- 
blement. Charles  ne  sait  pas  ce  qui 
amène  d'Aîaire  à  Paris.  Il  n'a  pas  jugé 
à  propos  de  l'en  instruire;  il  ne  doit 
donc  rien  entendre  de  la  conférence 
qui  ra  avoir  lieu,  et  il  s'arrête  dans  la 
pièce  qui  touche  au  cabinet. 

Le -comte  prend  la  parole.  •  Les  con- 
»  seils  d'une  amitié,  qui  n'existe  plus, 
»  n'ont  produit  sur  vous  aucun  effet.  Les 
»  réflexions,  les  raîsonnemens  .  les  priè- 
»res,  les  menaces  mêmes  que  m'ont 
«i  souvent  dictés  un  reste  d'attachement. 
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v  ont  été  inutiles.  Je  ne  répéterai  rien  de 
»  ce  que  j'ai  pensé  et  dit  jusqu'à  présent. 
»  Je  viens  à  l'objet  de  mon  voyage. 

»  Vous  tenez  à  une  grande  place  que 
»  vous  ne  savez  pas  remplir,  et  pour 
»  la  conserver,  vous  êtes  prêt  à  tout  sa- 
»  crifier.  La  voix  de  la  patrie ,  le  cri  du 
»  devoir,  rien  ne  peut  vous  contenir.  Le 
»  monde  s'écroulerait  :  vous  ne  vous  en 
»  apercevriez  pas,  si  vous  restiez  debout, 
»  Ce  que  l'égoïste  a  de  plus  abject  et  de 
»  plus  atroce  à  la  fois,  est  ce  qui  vous 
»  distingue,  et  ce  qui  vous  marquerait 
»  du  sceau  d'une  éternelle  réprobation. 
»  si  je  n'étais  là  pour  vous  arrêter.  — 
j)  Vous  m'aviez  promis  de  me  faire  grâce 
»  de  toute  espèce  de  préambule,  et  de 
»  venir  de  sitiie  au  fait  —  M'y  voici. 

«Vous  êtes  probablement  menacé 
»  d'une  disgrâce  que  vous  voulez  préve- 
»  nir ,  en  suscitant  des  dissensions  que 
»  vous  présumez  devoir  vous  rendre  ué- 
»  eessaire.  Vous  avez  chargé  le  marquis 
»  d'Aran court  de  souffler  le  feu  de  la 
»  discorde,  et   vous   lui  avez  promis, 
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»  pour  prix  de  ce  service»  le  droit  af- 
»  freux ,  quaud  il  n'est  pas  utile ,  de 
»  faire  couler  des  flots  de  sang.  —  En 
»  vérité  ,  M.  le  comte,  je  ne  sais  ce  que 
d  vous  voulez  me  dire.  —  Ne  niez  pas  ; 
»  repentez-vous,  si  vous  en  êtes  ca- 
«  pable,  et  faites  ce  que  je  vais  vous 
»  prescrire. — Je  crois,  M.  le  comte, 
»  que  la  douleur,  l'excès  de  la  fatigue.. . 
»*— Ont  altéré  mes  facultés  morales? 
»]N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez 
»  dire?  Vous  me  faites  pitié.  Apprenez, 
»  monsieur ,  que  le  marquis  m'a  envoyé 
»  vos  chiffres  et  la  clef  qui  les  rend  in- 
»  telligibles.  —  Vous  avez  ma  lettre  !  — 
»  Elle  est  là  ,  dans  mon  portefeuille  — 
»  Rendez-la-moi.  —  Le  dois- je?  — Ren- 
»  dez-la-moi ,  vous  dis-je.  » 

Versac  se  voit  à  la  discrétion  d'un 
homme  qui  ne  souffrira  pas  l'exécution 
d'un  crime  qu'if  peut  prévenir.  Sa  tête 
se  monte ,  s'enflamme.  Des  mouvemens 
couvulsifs,  la  contraction  de  tous  ses 
nerfs  annoncent  un  dessein  violent. 
D'AIairele  pénètre  ,  et  il  appelle  Charles 
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à  haute  voix.  L'altération  de  son  or- 
gane alarme  le  jeune  homme  ;  il  se  pré- 
cipite dans  le  cabinet. 

«  Charles,placez-vous  entre  monsieur 
»  et  moi,  et  jurez  sur  l'honneur  de  ne 
»  pas  révéler  un  mot  de  ce  que  vous  al- 
»  lez  entendre.  —  Je  le  jure,  M.  le 
»  comte.  —  Versac,  je  voulais  vous 
»  éparger  la  honte  d'avoir  un  témoin  de 
»  cette  explication  orageuse.  C'est  vous 
»  qui  m'avez  forcé  à  faire  entrer  mon- 
»  sieur.  Revenons. 

»  Cette  lettre  est  timbrée  de  votre  ca- 
»  binet  particulier  et  elle  porte  votre 
»  signature  ;  la  reconnaissez  -  vous  ? 
»  —  Je  la  reconnais.  —  Je  la  déchire- 
»  rais ,  si  tous  les  ambassadeurs  pen- 
»  saient  comme  M.  d'Arancourt,  etvo- 
»  tre  coupable  projet  s'anéantirait  avec 
»  eiïe.  Mais  si  je  la  supprime  ,  vous  res- 
»  terez  ce  que  vous  êtes ,  et  l'homme 
»  puissant  trouve  toujours  des  com- 
»  plices.  Ecrivez  votre  démission  à  l'ins- 
»  tant,  à  la  minute.  —  Ma  démission  ! 
»  Jamais.  —  Ecrivez-la  dans  les  formes 
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»  que  je  vais  vous  dicter  :  elle  sera  posi- 
o  tive,  et  c'est  tout  ce  que  je  demande.  » 
Versac  veut  s'élancer  sur  cette  lettre 
qui  va  lui  être  fatale;  Charles  l'arrête 
d'un  bras  vigoureux.  Versac  lève  la 
main  sur  le  jeune  homme  ;  il  le  menace 
d'un  affront  que  l'honneur  ne  par- 
donne jamais.  «  Charles,  dit  d'Alaire 
h  a*ec  calme ,  aidez-moi  à  éloigner  de 
»  votre  pays  les  fléaux  de  la  guerre  : 
»  vous  vous  occuperez  de  vous  après. 
»  M.  de  Versac,  passez  à  votre  bureau 
»  et  écrivez.  —  Je  n'y  consentirai  pas  ; 
»  je  n'y  peux  consentir.  J'ai  dérangé 
»  ma  fortune;  mon  rang  soutient  mon 
»  crédit,  et  les  émolumens  de  ma  place 
»  me  sont  nécessaires.  —  Ecrivez;  je  vous 

»  Tordoune  pour   la  dernière    fois 

»  Vous  résistez  encore?  Je  vais  me  faire 
»  conduire  au  château;  je  demanderai 
»  une  audience;  je  l'obtiendrai,  et  je 
»  mettrai  cette  lettre  sous  les  yeux  du 
»  prince.  Pensez-y  bien,  monsieur; 
»  cette  démarche  peut  vous  conduire  à 
»  l'échafaud.  » 
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Versac  ,  exalté  par  les  passions  vio~ 
lentes  et  haineuses.,  tombe  tout-à  coup 
dans  un  accablement  absolu.  Ce  n'est 
plus  qu'un  faible  enfant,  qui  cède  à 
toutes  les  impressions  qu'on  veut  lui 
communiquer.  11  se  traîne  à  son  secré- 
taire; il  écrit  sous  la  dictée  du  comte; 
il  signe,  et  il  reste  anéanti  dans  son 
fauteuil. 

«  Quand  votre  démission  sera  accep- 
»  tée,  lui  dit  le  comte,  je  vous  renie  t- 
»  trai  les  pièces  que  j'ai  reçues  de 
»  M.  d'Araucourt  :  je  vous  en  donne 
»  ma  parole  d'honneur ,  et  vous  savez 
»  que  je  suis  incapable  d'y  manquer. 
»  Charles  9  prenez  ce  porte-feuille  ,  dont 
»  vous  me  répondez.  Il  est  ici  plus  en 
»  sûreté  dans  vos  mains  que  dans  les 
»  miennes.  Faites  moi  enlever  de  ce  ca- 
»  bineî ,  et  retirons-nous.  » 

D'Alaire  n'était  plus  soutenu  par  l'i- 
dée de  servir  son  pays.  Son  imagina- 
tion était  calmée,  et  ses  yeux  se  portè- 
rent enfin  sur  ce  pied  dont  il  ne  s'était 
pas  occupé  encore.  Il  vit,  il  sentit  que 
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îes  secours  les  plus  prompts  étaient  in- 
dispensables. Cependant,  en  rentrant 
chez  lui ,  il  écrivit  au  capitaine  des 
gardes  de  service.  Il  mit  sous  enveloppe 
la  démission  de  Versac  et  sa  lettre.  Il 
pria  Charles  d'aller  de  suite  porter  Je 
paquet  au  Château,  et  de  faire  tout  ce 
qu'il  serait  en  lui  pour  le  mettre  dans 
les  mains  de  l'officier-gënéra!  à  q?ii  il 
était  adressé. 

Charles  vole  à  la  voix  du  comte.  Il 
arrive  sous  le  pérystile  ;  il  veut  monter  ; 
on  l'arrête;  il  insiste,  il  nomme  d'Alaire, 
il  croit  que  les  portes  vont  s'ouvrir.  Les 
factionnaires  sont  des  Suisses  qui  n'en- 
tendent pas  le  français.  Un  garde-du- 
corps  passe  par  hasard.  Charles  lui  par- 
le, et  le  prie  de  le  conduire  à  son  capi- 
taine, c  De  la  part  du  comte  d'Alaire,  lui 
»  dit  le  garde?  N'est-ce  pas  cet  original 
»  qui  a  la  manie  de  passer  pour  égoïste, 
»  et  que  la  voix  publique  a  surnommé 
»  le  plus  honnête  homme  de  France  ? — 
»  El  qui  l'est  en  effet, ,  monsieur.  »  Le 
garde  remonte;  le  maréchal-de-logis  de 
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service  descend,  et  il  introduit  Charles 
dans  les  premiers  appartemens.  Le  ca- 
pitaine se  présente;  Charles  lui  remet 
le  paquet.  M.  le  duc  l'ouvre  et  le  lit. 
s  Assurez  l'honnête  homme ,  dit-il  à 
»  Charles,  que  je  me  fais  un  devoir  de 
»  le  seconder.  Dans  un  moment,  ia  dé- 
>;  mission  de  M.  de  Versac  sera  présen- 
»  tée  au  prince,  et  je  crois  qu'elle  sera 
»  acceptée.  » 

Charles  revient,  enchanté  du  succès 
de  sa  démarche.  Il  croit  n'avoir  que  des 
félicitations  à  adresser  au  comte....  Des 
chirurgiens,  des  instrumens ,  des  do- 
mestiques affligés,  d'Alaire  tranquille 
et  résigné  ,  tel  est  le  spectacle  qui  frappe 
le  jeune  homme.  Une  opération  cruelle 
est  devenue  nécessaire,  et  la  main  la  plus 
adroite  ne  peut  que  l'abréger.  Charles, 
tourmenté,  hors  de  lui ,  tombe  à  genoux 
devant  le  lit  de  douleurs;  \\  couvre  de 
larmes  sincères  une  main  qu'il  presse  ten- 
drement entre  les  siennes  :  il  ne  sait  pas 
encore  que  c'est  celle  d'un  rivai  aimé. 

Pas  un  cri,  pas  une  plainte  n'échappent 
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au  comte.  Les  appareils  placés,  il  dit  a 
Charles  :  «  J'ai  beaucoup  souffert;  mais 
»  la  cause  de  mes  douleurs  m'honore  et 
»  me  les  fait  oublier.  Qn  m'appelle  l'hou- 
»  nete  homme,  dites-vous?  Ce  titre  est 
»  le  premier  de  tous  pour  un  égoïste  tel 
»  que  moi.  * 

Charles  ne  croyait  pas  que  l'opération 
que  venait  de  subir  d'Alaire  pût  avoir 
d'autres  suites  que  de  le  retenir  au  lîr. 
Tranquille  à  cet  égard  ,  il  se  reporta  sur 
le  passé  et  se  lança  dans  l'avenir.  Julie  , 
ses  charmes ,  sa  candeur ,  sa  modestie  se 
peignaient  à  son  imagination  enchantée. 
11  se  laissa  aller  à  l'espoir  que  madame 
Bernard  semblait  avoir  voulu  faire  naître 
dans  son  cœur.  Vingt  fois  il  retint  l'aveu 
de  ses  sentimens.  Il  pensa  que  solliciter 
la  main  de  Julie  ,  au  moment  même  où 
il  avait  fait  beaucoup  pour  le  comte  ,  ce 
serait  rappeler  ses  services,  et  y  mettre 
le  plus  haut  prix.  Cependant  i'image  de 
la  tille  adorée  ranimai  t  ce  cœur  que  d'an 
très  soins  avaient  rempli.  Un  souvenir 
déchirant  anéantit  à  son  tour  l'ivresse  a 
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laquelle  notre  jeune  homme  venaitde  s'a- 
bandonner :  le  geste  menaçant  deVersac 
se  retraeaàsa  mémoire.  Charlesétait  assis; 
sa  tête  était  appuyée  sur  ses  deux  mains  ; 
il  la  soulevait  de  temps  en  temps,  et  re- 
gardait son  épée ,  jetée  dans  un  coin  de 
la  chambre  de  d'Alaire.  11  se  levait  ;  il 
marchait  à  grands  pas  ;  il  venait  repren- 
dre sa  position  ,  pour  se  lever  et  se  ras- 
seoir encore.  Le  comte  suivait  tous  ses 
mouvemens. 

«  Charles,  lui  dit-il,  un  point  d'hon- 
»  neur  bizarre  et  cruel  vous  occupe  en  ce 
»  moment.  Je  sais  ce  que  vous  croyez  de- 
»  voir  à  un  préjugé  barbare ,  et  je  discu- 
»  terais  avec  vous,  si  l'écart  de  M.  de 
»  Yersac  avait  eu  d'autre  témoin  que 
»  moi.  Il  sera  couvert  d'un  secret  invio- 
»  lable. — M.  de  Versac  s'en  souviendra. 
»  Il  va  rentrer  dans  la  classe  a  es  simples 
»  citoyens;  je  le  rencontrerai  peut-être 
»  dans  le  monde.  Voulez-vous ,  M.  le 
»  comte ,  que  je  sois  obligé  de  baisser  les 
»  yeux  devant  lui,  que  je  supporte  le  mé- 
»  pris  d'un  homme  que  vous  avez  cessé 
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«d'estimer?  —  Charles,  je  suis  content 
»  de  la  conduite  que  vous  avez  tenue  de- 
»  puis  que  je  vous  connais.  Ne  perdez  rien 
»  de  l'estime  que  vous  m'avez  inspirée. 
-  —  Je  ne  ferai  rien  que  pour  la  conser- 
»  ver.  — Renoncez  doncàvotre  projet. — 
»  M.  le  comte ,  je  suis  attaché  à  un  corps 
»  respectable,  et  chacun  de  mes  cama- 
»  rades  a  le  droit  de  me  demander  compte 
»  de  ma  conduite. —  On  ne  saurait  parler 
11  de  ce  dont  ou  n'a  pas  d'idée,,  et  je  vous 
»  répète  que  l'affront  que  vous  a  fait  Ver- 
»  sac  restera  caché.  Un  affront!  Il  est  des 
»  hommes  qui  ne  peuvent  offenser  per- 
)>  sonne  :  ce  sont  ceux  que  poursuivent 
»  la  haine  et  le  mépris  publics.  Vcrsac , 
»  d'ailleurs  ,  attaqué  par  moi  dans  son 
»  ambition,  dans  sa  fortune,  exaspéré  au 
»  point  de  vouloir  arracher  de  mes  mains 
»  la  lettre  de  M.  d'Àraucourt,  n'avait 
»  plus  sa  tête  à  lui,  et  n'a  pas  conservé 
o  le  souvenir  de  ce  qu'il  a  fait  et  dit  dans 
»  ce  moment  critique.  —  Je  sens,  M,  le 
*>  comte,  que  je  ne  peux  vous  gagner  par 
»  des  raisonnemens.  Je  n'ai  à  vous  oppo- 
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)>  ser  qu'un  usage ,  que  la  raison  con- 
»  damne,  mais  auquel  un  officier  de  vingt- 
»  cinq  ans  ne  se  soustrait  jamais  avec  im- 
»  punité.  — Etrange  aveuglement!  Thë- 
»  mistocle  ,  outragé,  dit  au  furieux  qui 
»  a  levé  la  main  sur  lui  :  Frappe  ,  mais 
»  écoute  ,  et  Thémisîocle  vous  valait 
»  bien  ,  monsieur.  —  Thémistocle ,  de 
»  nos  jours  ,  ne  répondrait  qu'avec  son 
»  épée.  —  Hé  bien,  monsieur,  si  quel- 
»  qu'un  ici  doit  s'exposer,  c'est  celui  seul 
»  qui  a  amené  sur  vous  la  menace  dont 
»  vous  voulez  vous  venger.  C'est  moi  qui 
»  vous  ai  appelé  dans  ce  cabinet ,  dont  la 
»  discrétior  vous  avait  éloigné.  C'est  moi 
»  qui  provoquerai  Versac.  Ecrivez  un 
«cartel,  monsieur;  je  le  signerai.  Que 
»  Versac  se  rende  ici.  Je  me  ferai  porter 
»  dans  un  fauteuil,  et  le  pistolet  termi- 
»  nera  l'affaire.  —  Vous ,  M.  le  comte 
»  vous  battre  pour  moi,  qui  vous  sa- 
»  crifierais  mille  vies ,  si  je  les  avais  ! 
»  Pensez  vous. à  ce  que  vous  me  propo- 
>,  sez?  —  Charles ,  mon  jeune  ami  i  vous 
»  êtes  brave,    et   peut-être   êtes-vous 
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»  adroit.  Cependant  vous  pouvez  suc- 
a  eomber,  et  vous  êtes  fils  unique.  Vous 
»  êtes  l'appui  et  le  charme  de  la  vieil- 
»  lesse  de  votre  père.  Vous  exposerez - 
»  vous  à  empoisonner  ses  dernières  an- 
»  nées,  ou  àl'entraînerau  tombeau  avec 
»  vous?  —  M.  le  comte,  par  grâce,  me- 
»  nagez  mon  cœur  ;  n'ajoutez  pas  a 
»  l'horreur  de  ma  situation  ,  et  laissez- 
»  moi  faire  ce  que  la  société  exige  de 
»  moi,  ce  qu'elle  considère  comme  un 
»  devoir  .  —  Je  n'ai  plus  qu'un  moyen 
)>  pour  vous  arrêter,  et  je  vais  l'eni- 
»  ployer.  Charles  ,  vous  aimez  Julie ,  et 
»  peut-être  un  jour  parviendrez  vous  à 
»  lui  plaire.  Renoncez  à  votre  projet. 
»  et  je  consens  que  vous  sollicitiez  sa 
»  main,  que  vous  cherchiez  à  l'obtenir 
n  d'elle-même.  Je  suis  le  dernier  reje- 
»  ton  d'une  famille  qui  occupe  des  pa- 
»  ges  dans  l'histoire.  Une  femme  ac- 
»  compile  ,  la  fortune  des  d'Aîaire  peu- 
»  vent  être  à  vous.  Vous  n'avez  qu'un 
»  mot  à  dire  :  me  le  refiiserez-vousf  — 
»  Julie!....  Julie!...  Mon  père!...  Ju- 
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t>  lie!.,.  Ah!  monsieur,  vous  m'attaquez: 
»  avec  trop  davantage.  Comment  rësis- 
»  ter  à  tant  de  moyens  de  séduction  ! — 
»  Vous  vous  rendez?  —  M.  le  comte!... 
»  M.  le  comte!...  Julie!...  Mon  père!.. 
«  Julie!...  — Vous  vous  rendez?... — Je 
»  ne  le  puis,  je  ne  le  puis.  » 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture  qui 
entre  dans  la  cour.  C'est  madame  Ber- 
nard ,  c'est  Julie  qu'on  annonce.  D'A- 
laire  est  tout  entier  au  plaisir  de  revoir 
l'aimable  enfant.  Il  oublie  Charles  et 
Versa  c. 

Julie  n'avait  pu  recevoir  la  lettre  de 
rappel  que  le  comte  lui  avait  fait  écrire 
en  route.  Elle  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  la  manière  dont  elle  serait  reçue  : 
elle  ignorait  encore  que  l'amour  par- 
donne toujours  les  fautes  surtout  qui 
prouvent  sa  vivacité.  Mais  tout  s'efface 
devant  des  intérêts  d'une  haute  impor- 
tance. Elle  apprend,  en  descendant  de 
voiture,  que  le  comte  a  subi  une  opéra- 
tion longue  et  douloureuse.  Elle  s'ou- 


l'égoïsmk.  ]  i5 

blie,  pour  ne  s'occuper  que  de  lui.  Elle 
est  dans  ses  bras,  et  d'Alaire,  rendu  par 
si  présence  à  toute  la  force  d'un  sen- 
timent victorieux,  se  repent  déjà  des 
promesses  qu'il  a  faites  à  Charles. 

Mais  où  est  ce  jeune  homme?  Le  comte 
le  cherche  des  yeux  ,  et  ne  le  trouve 
plus.  Son  épée  a  disparu  avec  lui. 
D'Alaire  voudrait  voler  sur  ses  pas  : 
il  est  réduit  à  envoyer  après  lui  des 
domestiques,  qui  vraisemblablement 
ne  pourront  le  trouver,  ou  qui  n'au- 
ront pas  assez  d'ascendant  sur  lui  pour 
le  ramener  à  l'hôtel.  Il  a  fait  tout  ce 
qu'il  était  en  lui  pour  prévenir  un  mal- 
heur. Cette  pensée  le  satisfait,  et  ne  le 
console  pas. 

Ah!  pensait-il,  cet  homme,  que  je 
croyais  un  sage,  ne  balance  pas  a  se  dé- 
grader jusqu'à  n'être  qu'un  spadassin  ! 
Les  regrets  cuisans  et  prolongés  qu'il 
sait  que  j'éprouverai  s'il  est  malheureux; 
l'image  d'un  père  affligé  ,  désespéré  ; 
celle  du  bien  le  plus  précieux  pour  son 
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cœur,  rien  n'a  pu  vaincre  son  orgueil 
blessé  ;  il  lui  sacrifie  tout ,  jusqu'à  sa 
▼ie  :  c'est  un  égoïste. 
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CHAPITRE  IV. 


Suite  du  précédent. 


Ainsi  que  l'avait  prévu  le  capitaine  des 
gardes ,  la  démission  de  Versac  avait  été 
acceptée  à  l'instant.  Il  paraît  qu'enfin  sa 
conduite  avait  été  rigoureusement  exa- 
minée, qu'on  pensait  à  se  défaire  de 
lui,  et  que  déjà  on  avait  choisi  son  suc- 
cesseur. Ce  qui  rend  cette  opinion  vrai- 
semblable, c'est  que,  dans  la  journée 
même,  le  porte  -  feuille  fut  douné  au 
marquis  d'Aran ville ,  officier  instruit , 
ami  de  l'ordre  ,  équitable  autant  que 
sévère. 

La  chute  inopinée  d'un  grand  res- 
semble à  un  de  ces  orages  d'été  ,   qui 
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éclate  au  moment  où  on  y  pense  le 
moins,  et  qui,  daDS  un  instant,  frappe 
tous  les  yeux  et  toutes  les  oreilles.  Le 
bruit  de  la  retraite  de  Versac  se  répandit 
dans  la  capitale  avec  la  rapidité  de  Té- 
clair.  Un  mouvement  de  joie  se  mani- 
festa partout.  Ceux  mêmes  qui  étaient 
étrangers  à  l'administration  de  la  ci-de- 
vant excellence  se  félicitaient  mutuelle- 
ment. Ses  flatteurs  l'avaient  abandonné, 
e t  pour  dét  o  urn  er  d'eux  l'attention  publi- 
que, et  cacher  ce  que  leur  conduite  avait 
eu  de  répréheusible  et  de  bas,  ils  étaient 
les  premiersà  dénigrer  le  malheureux.  On 
entendait,  aux  coins  des  rues ,  dans  les 
carrefours,  sur  les  places,  ces  gens  qui 
tirent  parti  de  tout ,  et  qui  criaient  la 
grande  nouvelle  jusque  sous  les  croisées 
de  Versac.  Dans  cette  feuille,  l'ironie  se 
joignait  à  la  vérité.  L'ami  des  hommes  , 
y  disait-on  ,  a  fait  enfin  un  acte  de  phi- 
lantropie  qui  n'est  pas  équivoque  :  il 
vient  de  quitter,  par  attachement  aubien 
générai,  une  place  qu'il  a  trop  long- 
temps occupée. 
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Déjà  le  marquis  d'Aranville  était  éta- 
bli à  l'hôtel.  Versac  en  était  sorti, 
chargé  des  imprécations  d'un  peuple 
qui  ne  connaît  que  les  partis  extrêmes. 
Il  était  allé  se  cacher  dans  une  petite 
maison  écartée,  où  certaines  femmes 
allaient  payer  les  emplois  qu'elles  obte- 
naient de  monseigneur.  Il  s'y  croyait 
en  sûreté.  Des  officiers  mécontens  l'a- 
vaient suivi ,  et  se  disputaient  le  pré- 
tendu avantage  de  se  mesurer  le  pre- 
mier avec  lui ,  lorsque  Charles  pa- 
rut. 

Les  créanciers,  aussi  aciifs  au  moins 
que  les  duellistes,  assiégeaient  la  porte 
de  leur  côté.  Versac  n'avait,  pour  les 
éloigner  de  lui,  que  quelques  domesti- 
ques, qui  n'attendaient  que  le  paye- 
ment de  leurs  gages  , .  pour  le  quitter  à 
leur  tour.  Cette  disposition  des  esprits 
était  loin  du  dévouement  dont  ces 
gens  s'étaient  parés  dans  la  proportion 
de  l'or  que  l'excellence  laissait  tomber 
sur  eu* .  En  se  voyant  ainsi  méprisé,  atta- 
qué et  seul  contre  tous ,  il  se  rappela 
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le  mot  d'un  courtisan  de  Louis  XIV  i  - 
et  il  permit  que  les  portes  s'ouvris- 
sent. 

Un  capitaine  lui  reprocha  d'avoir  fait 
monter  au  gracie  de  chef  de  bataillon 
des  officiers  moins  anciens  que  lui , 
parce  que  sa  femme  avait  refusé  cer- 
taines conditions  ,  auxquelles  tant  d'au- 
tres s'étaient  soumises.  L'officier  de- 
mandait réparation  de  l'injustice  qu'il 
av  lit  éprouvée ,  et  de  la  proposition 
insolente  faite  à  son  épouse.  Il  réclamait 
la  primauté  sur  ceux  qui  avaient , 
comme  lui ,  des  affronts  à  venger ,  parce 
qu'il  était  le  plus  ancien  capitaine  de 
l'armée,  et  qu'il  avait  été  offensé  peu 
de  jours  après  la  nomination  de  Ver- 
sac.  Ses  concurrens  s'efforçaient  de 
faire  valoir  leurs  droits  ,  et  tous  bri- 
guaient l'honneur  de  verser  un  sang 
dont  ils  étaient  également  altérés. 


(i)  Il  faut  tenir  le  pot  d.  c.  à  un  ministre  tant  qu'il 
est  en  place  ,  et  le  lui  vider  sur  la  tète  quand  il  n'y  est 
plus. 
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ce  Messieurs,  leur  dit  un  créancier, 
»  c'est  sans  doute  une  très-belle  chose 
»  que  le  point  d'honneur;  mais  des  mé- 
»  moires  à  arrêter  sont  bien  aussi  de 
»  quel  qu'importance.  Je  vous  déclare, 
»  au  nom  de  ces  messieurs,  qui  ont 
»  fourni  comme  moi,  et  qui  ne  sont  pas 
»  payés ,  parce  que  monsieur  ne  payait 
»  personne,  quand  il  était  en  place;  je 
»  vous  déclare,  dis-je  ,  que  vous  ne  vous 
»  battrez  que  quand  nous  aurons  fini 
»  avec  notre  débiteur.  Vous  le  tuerez 
»  après,  si  vous  le  jugez  convenable,  et 
v  nous  n'y  mettrons  aucun  empêche - 
»  ment,  parce  que  les  immeubles  du 
»  défunt  assureront  nos  créances.  » 

Nos  officiers  répondaient  à  cette  ha- 
rangue que  des  opérations  mercantiles 
sont  nécessairement  subordonnées  au 
motif  respectable  qui  leur  mettait  les 
armes  à  la  main.  Cependant  les  mé- 
moires paraissent  au  grand  jour,  et  les 
écritoires  de  poche  sont  tirées.  Chacun 
presse  Versac  de  signer  ;  le  plus  ancien 
capitaine  de  l'armée  a  mis  flaroberge  au 
il.  1  i 
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vent,  et  interpelle  son  ennemi  de  se  dé- 
fendre. Versac  ne  sait  à  qui  entendre;  il 
sait  moins  encore  ce  qu'il  fait.  Quelle 
tête  conserverait  ses  facultés  dans  une 
pareille  circonstance? 

Les  duellistes  et  les  fournisseurs  par- 
laient tous  à  la  fois ,  et  soutenaient  avec 
vivacité  ce  qu'ils  appellent  la  légitimité 
de  leurs  titres.  Or ,  trente  personnes  , 
animées  par  un  intérêt  pressant ,  se  font 
entendre  à  une  certaine  distance.  Le 
poste ,  qui  veillait  deux  jours  aupara- 
vant à  la  sûreté  des  beautés  fragiles 
qui  venaient  s'immoler  aux  goûts  de 
mouseigueur,  arriva  en  toute  hâte,  et 
pénétra,  sans  formalités,  dans  cette 
maison  ,  sur  les  murs  de  laquelle  il  n'o- 
sait lever  les  yeux. 

Le  sergent,  à  qui  son  bout  de  galon 
donnait  une  certaine  vanité,  déclara 
cependant  que  la  complication  de  cette 
affaire  ne  lui  permettait  pas  de  prGnon  ■ 
cer,  et  il  envoya  chercher  le  commis- 
saire de  police.  Le  commissaire  décida 
qu'on  ne  peut  forcer  un  homme  à  ar- 
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réterdes  mémoires  ,  qu'on  ne  lui  donne 
pas  le  temps  d'examiner  ;  et  que  le  faire 
battre  dix  à  douze  fois  de  suite  est  piutôt 
un  guet-à-pens  qu'une  affaire  vidée  se- 
lon les  règles  établies.  Il  termina  en  di- 
sant que  pour  mettre  M.  de  Versa c  à 
l'abri  de  la  rapacité  des  uns  et  des  vio- 
lences des  autres,  il  allait  le  conduire  à 
la  préfecture  de  police. 

Versac  se  récria  sur  l'indécence  de  la 
proposition.  «Certainement,  lui  dit  le 
»  commissaire ,  je  ne  vous  l'eusse  pas 
»  faite  hier.  Aujourd'hui  vous  êtes  un 
»  homme  déchu  ,  l'objet  de  l'animosité 
«générale,  et  vous  devez  vous  estimer 
»  trop  heureux  que  je  mette  en  sûreté 
»  votre  fortune  et  votre  personne.  Ne 
»  m'obligez  pas  à  employer  la  force,  et 
»  suivez-moi.  » 

Il  est  des  gens  avides  des  plaisirs  qui 
ne  coûtent  rien,  et  qui ,  par  conséquent, 
ne  laissent  échapper  aucune  occasion 
de  s'amuser.  A  peine  Versac  fut-il  sorti 
de  sa  petite  maison  ,  que  les  amateurs 
qui  s'étaient   rassemblés  dans  la  rue , 
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brisèrent  toutes  les  vitres,  La  garde  es- 
cortait la  ci -devant  excellence,  et, 
personne  ne  s'opposant  à  ce  genre  de 
divertissement,  ils  pénétrèrent  dans 
l'intérieur,  et  jetèrent  les  meubles  par  les 
fenêtres.  Les  domestiques  ,  qui  connais- 
saient le  secrétaire  où  Versa  c  avait  dé- 
posé son  or,  tirent  sauter  la  serrure 
pour  se  payer.  Versac,  malgré  son  trou- 
ble extrême,  avait  mis  sa  bourse  dans 
sa  poche,  et  il  avait  eu  raison.  On  n'est 
pas  bien ,  dit  on ,  à  la  préfecture  de  po- 
lice quand  on  a  de  l'argent;  on  y  est  fort 
mal  quand  on  n'en  a  pas. 

On  insinua  à  Versac  que  ce  qu'il  avait 
de  mieux  à  faire  était  de  prendre  un 
passe-port  sous  un  nom  supposé,  de  par- 
tir la  nuit  et  de  sortir  de  France.  Versac 
était  un  mauvais  sujet ,  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot  ;  mais  ce  n'était  pas  un 
lâche.  Il  fut  blessé  de  l'idée  de  fuir  les 
ennemis  qu'il  s'était  fait.  On  lui  repré- 
senta encore  qu'en  supposant  qu'il  tuât 
M.  le  plus  ancien  capitaine  de  l'armée, 
douze  à  quinze  autres  étaient  là ,  prêts 
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à  "le  remplacer,  et  qu'on  De  gagne  pas 
douze  à  quinze  parties  de  suite.  Versac 
répondit  qu'il  voulait  que  sa  mort  lui  fît 
plus  d'honneur  que  sa  vie ,  et  que  cer- 
tainement il  ne  reculerait  pas.  On  fit 
pour  lui  ce  qu'il  refusait  de  faire.  On 
lui  expédia  un  passe-port  sous  le  nom 
de  M.  Julien  ;  on  lui  trouva  une  chaise 
de  poste  ;  on  envoya  chercher  des  che- 
vaux ,  et  au  moment  où ,  de  gré  ou  de 
force ,  ou  allait  le  mettre  dans  sa  voi- 
ture ,  on  se  souvint  qu'il  avait  de  créan- 
ciers, probablement  un  peu  fripons , 
mais  qui  ne  devaient  pas  perdre  ce 
qui  leur  était  légitimement  dû.  On 
envoya  chercher  le  plus  honnête  des 
notaires,  à  qui  Versac  signa  une  pro- 
curation générale.  Le  notaire  devait  dé- 
brouiller ses  affaires  et  lui  adresser  des 
fonds  en  Angleterre,  si  toutefois  il  pou- 
vait lui  rester  quelque  chose  quand  ses 
dettes  seraient  payées, 

Qui  donc  portait  un  dépositaire  de 
l'autorité  à  s'intéresser  aussi  fortement 
en.  faveur  de  Versac?  On  ne  l'estimait , 
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on  ne  le  regrettait  pas  en  qualité  dTad- 
min  istrateur;  comme  particulier,  il  n'ins- 
pirait aucune  bienveillance.  Mais  il  avait 
occupé  une  grande  place,  et  on  ne  vou- 
lait pas  que  les  Français  s'habituassent 
à  demander  raison  de  leur  conduite  à 
ceux  qui  les  avaient  foulés  lorsqu'ils 
étaient  puissans.  L'égoïsme  se  couvre 
ici  des  apparences  de  la  sensibilité. 

Monsieur  le  plus  ancien  capitaine  de 
l'armée  était  opiniâtre.  Il  avait  entendu 
dire  au  commissaire  de  police  qu'il  allait 
conduire'  Versacà  la  préfecture.  Il  savait 
qu'on  n'avait  aucune  raison  de  l'y  gar- 
der ,  et  il  présuma  qu'on  chercherait  à 
assurer  sa  fuite.  En  conséquence  de  ce 
calcul,  il  s'était  planté  à  la  porte  de  la 
préfecture,  décidé  à  attendre  son  homme 
pendant  vingt-quatre  heures,  s'il  le  fal- 
lait. Mais  comme  il  faut  nourrir  le  corps 
pour  soutenir  ce  qu'on  appelle  l'énergie 
de  lame,  il  allait,  de  quatre  heures  en 
quatre  heures ,  se  restaurer  au  cabaret 
très- voisin  ,  dont  la  porte  et  les  croisées 
sont  disposées  de   manière    à   ce   que 
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rien  de  ce  qui  sort  cle  la  préfecture 
puisse  échapper  à  un  œil  actif  et  persé- 
vérant. 

La  voiture  avait  frappé  M.  le  capi- 
taine. 11  pénétra  tout  à  fait  alors  le  plan 
qu'on  avait  adopté ,  et  il  alla  à  la  poste 
demander  un  bidet  pour  courir  devant 
la  chaise  qui  allait  partir  de  la  préfec- 
ture. On  n'entendit  pas  d'abord  ce  qu'il 
voulait  dire,  et  sa  longue  épée  ,  ses 
grandes  moustaches,  et  ses  guêtres  de 
drap  noir  parurent  assez  extraordinaires 
pour  la  circonstance.  Un  agent  subal- 
terne vint  aussi  demander  des  chevaux 
d'un  air  mystérieux,  et  on  commença 
à  s'entendre.  La  femme  du  maître  de 
poste  revenait  de  l'Opéra ,  dont  le  ta- 
page vaut  mieux  que  celui  des  écuries. 
Sa  curiosité  fut  piquée  de  ce  qu'elle, 
voyait ,  de  ce  qu'elle  entendait,  et  de 
ce  qu'on  ne  lui  disait  pas.  Elle  fit  quel- 
ques questions ,  et  M.  le  capitaine  la 
tira  à  l'écart.  «  Vous  savez,  madame, 
»  ce  qu'il  est  arrivé  à  M.  de  Versac.  — 
»  Hé,  qui  ne  le  sait  pas?  —  Le  peuple 
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p  veut  le  mettre  en  pièces.  —  En  vérité? 
7>  —  On  cherche  à  pourvoir  à  sa  sûreté. 
»  —  J'en  suis  bien  aise.  —  Moi ,  j'ai  juré 
»  de  ne  pas  le  quitter,  et  je  partirai  avec 
»  lui.  —  Monsieur  ,  voilà  un  beau  dé- 
55  vouement  ;    mais  je  ne  souffrirai  pas 
»  que  vous  couriez  la  poste  en  guêtres 
»  de  drap.  Nicolas,    donnez  des  bottes 
»  fortes  à  monsieur.  Il  faut  absolument 
»  sauver  M.  de  Versac.  Ce  qu'on  lui 
m  reproche  le  plus  amèrerent  est  d'avoir 
»  trop  aimé  les  femmes ,  et  ce  péché-là 
»  est  si  excusable.    —  Ces  bottes  me 
»  vont  à  merveille.  Si  Nicolas  voulait 
»  troquer  mon  habit  uniforme  et  mes 
»  épaulettes  contre  une  vieille  veste  de 
»  postillon  ,  il  me  ferait  plaisir.  —  Tres- 
»  volontiers,  M.  l'officier.  Je  troquerai 
»  même  ,    si  vous  voulez ,    mon  fouet 
»  contre  votre  épée.  —  iNon  pas  ,   non 
»  pas  .  Nicolas.  J'ai  pris  cette  épée  pour 
n  protéger  M.  de  Versac  jusqu'au  lieu 
»  de  sa  destination  ,  et  là ,   je  verrai  à 
)>  quoi  elle  me  servira.  » 

Voilà  M.  le  capitaine  travesti  en  pos- 
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tillon.  11  n'a  plus  rien  à  craindre  de  ceux 
qui  sont  placés  de  loin  en  loin  pour  de- 
mander les  passe-ports  des  voyageurs  , 
et  qu'on  paye  comme  s'ils  étaient  utiles. 
Versac  ,  voulaut  lui  échapper ,  devait 
naturellement  payer  ses  frais  de  poste, 
et  la  modique  fortune  du  capitaine  lui 
rendait  cette  manière  de  voyager  aussi 
nécessaire  que  commoder 

Pauvre  capitaine  !  que  de  peines  il 
s'est  données  !  combien  il  s'en  donnera 
encore  ,  parce  qu'on  a  fait  à  sa  femme 
une  proposition,  dont  les  maris  ne 
savent  jamais  rien,  quand  elle  est  agréa- 
ble à  la  beauté  à  qui  on  l'adresse  !  Cette 
dame  s'était  bien  gardée  de  parler  de 
celle  que  lui  avait  faite  un  jeune  et  beau 
sous-lieutenant  de  la  légion. 

Encore  un  départ  !  encore  un  voyage! 
on  ne  trouve  que  cela  dans  ce  petit  li- 
vre-ci. Est-ce  ma  faute  à  moi  si  mes 
personnages  ont  un  esprit  inquiet  et 
remuant  :  Ne  sait-on  pas  que  ces  gens- 
ià  ne  peuvent  rester  en  placée 

M.  le  capitaine  a  enfourché  son  bidet, 
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et  il  trotte  en  avant  des  chevaux  qui 
vont  prendre  la  voiture  et  l'excellence 
pclipsée.  A  minuit  on  fait  descendre 
\ersae,  on  le  met  dans  sa  chaise,  on 
lui  souhaite  un  bon  voyage;  on  lui 
serre  affectueusement  la  main,  et  on 
est  enchanté  d'être  débarrassé  de  lui. 

Le  mot  d'ordre  est  donné  :  c'est  la 
route  de  Calais  qu'on  va  suivre,  et  M.  le 
capitaine  sait  qu'il  doit  passer  par  St.- 
Denis.  Il  essaye  de  faire  galoper  son 
cheval  ;  il  croit  lui  enfoncer  ses  éperons 
dans  le  ventre ,  et  le  bidet  continue  à 
trottiller  modestement.  Le  capitaine  , 
étonné  de  l'impassabilité  de  l'animal  , 
porte  la  main  au  bas  de  ses  bottes.  Il 
reconnaît  que  l'une  est  désarmée,  et 
que  l'éperon  de  l'autre  a  perdu  sa  mol- 
lette :  il  paraît  que  Nicolas  n'a  pas  don- 
né ce  qu'il  avait  de  meilleur.  Mais  le 
capitaine  a  l'esprit  inventif,  et  son  épée 
lui  sert  à  tout.  Il  en  piquote  les  flancs 
de  son  bidet,  qui  part  comme  le  vent, 
et  il  arrive  à  St-Denis  avant  que  Versac 
soit  à  la  Chapelle.  Le  cheval,  animal d'ha- 
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bitude ,  porte  son  capitaine  au  milieu 
des  écuries  ,  et  à  la  lueur  faible  et  va- 
cillante d'une  lanterne  à  vitraux  de 
corne ,  ses  camarades  les  postillons 
l'entourent,  le  pressent,  étonnés  de  sa 
figure  hétéroclite,  inquiets  du  mouve- 
ment de  rotation  de  son  épée  flam- 
boyante. Des  chevaux  !  des  chevaux  ! 
criait  M.  le  capitaine.  À  ces  mots,  l'at- 
tention générale  se  porte  sur  le  sien, 
qui  perdait  son  sang  de  tous  les  côtés. 
Au  lieu  d'obéir  à  M.  le  courier,  on 
trouve  à  propos  d'aller  éveiller  le  maître 
de  poste. 

Le  maître  de  poste  arrive  ,  en  sabots, 
en  chemise  volante,  et  en  bonnet  de 
coton,  fixé  sur  sa  tête  vénérable  par  un 
large  ruban  citron.  Il  interroge  le  capi- 
taine, qui  ne  répond  qu'un  criant  :  Des 
chevaux!  des  chevaux!  Le  maître  de 
poste  fait  un  signe  ;  on  profite  d'un  mo- 
ment où  la  redoutable  épée  est  immo- 
bile ;  on  saisit  le  capitaine  par  les  jambes 
et  on  le  met  à  terre.  Ce  procédé  lui  re- 
mue le  sang,  et  il  va  donner  tête  bais- 
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sëe  sur  les  mauvais  plaisans  qui  lui  rient 
au  nez.  Il  ne  conçoit  rien  à  la  roideur  de 
ses  membres ,  qui  lui  permet  à  peine  de 
marcher  :  c'est  la  première  fois  de  sa 
vie  qu'il  est  monté  à  cheval.  Il  pressent 
qu'à  la  seconde  poste  il  lui  sera  impos- 
sible de  faire  un  mouvement ,  et  il  faut 
être  agile  et  souple  pour  parer  la  quarte 
et  la  tierce,  riposter  d'un  coup  de  se- 
conde ,  et  tuer  son  homme  avec  grâce. 
Il  s'aperçoit,  d'ailleurs,  que  sa  culotte 
de  drap  blanc  est  déchirée  à  l'enfour- 
chure.  Quelques  lieues  faites  encore 
de  la  même  manière ,  et  il  ne  lui  en 
restera  rien.  Or ,  il  serait  fort  désa- 
gréable pour  lui  de  faire  son  entrée  à 
Calais  dans  l'équipage  d'un  soldat  écos- 
sais. 

Sa  redoutable  épée  tient  à  une  dis- 
tance respectueuse  l'homme  au  ruban 
citron.  Mais  son  bidet,  victime  d'une 
hémorragie,  vient  de  tomber  sur  la  li- 
tière ,  et  il  faut  que  quelqu'un  le  paye. 
On  demande  de  l'argent  au  capitaine  ;  il 
en  refuse ,  et  les  postillons  se  disposent 
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a  arranger  cette  affaire  la  fourche  à  la 
main. 

Le  capitaine  connaissait  la  fameuse  re- 
traite de  Moreau,  qui  depuis.....  et  il 
jugea  qu'il  était  temps  d'en  faire  une , 
qui  fixât  pour  jamais  sa  réputation.  Des 
harnais,   des  traits,  des  longes  étaient 
accrochés  près  de  lui.  Il  s'en  saisit  ;  il  les 
jette  à  ses  adversaires.  Leurs  jambes  s'em- 
barrassent ;  l'un  tombe  sur  le  uez ,  l'autre 
sur  la  partie  opposée,  et  pendant  qu'ils 
sont  occupés  à  se  dépêtrer  de  leurs  en- 
traves ,   le  capitaine  file  ;  il  est  sur  le 
grand  chemin;  il  se  tapit  dans  un  fossé. 
La  chaise  de  poste  arrive.  On  notifie 
à  Versac  qu'il  doit  cent  écus  pour  un  bi- 
det que  son  courrier  à  crevé.  Il  ne  savait 
pas  qu'il  eût  un  courrier,  et  il  n'enten- 
dait pas  être  responsable  de  ses  sottises. 
Les  commissaires  de  police  sont  d'une 
grande  ressource ,  la  nuit  comme  le  jour. 
Celui  de  l'endroit,   à  moitié  endormi, 
entendant  à  peine  ce  qu'on  lui  disait , 
prononça  contre  l'étranger,  en  faveur 
de  son  concitoyen  au  ruban  citron,  et 
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cela  devait  être  :  il  voyait  le  concitoyen 
tous  les  jours;  il  dîuait  souvent  chez  lui, 
et  il  était  vraisemblable  qu'il  ne  rever- 
rait jamais  un  passant  qui  ne  voulait  que 
continuer  son  chemin.  Encore  un  égoïste. 

J'ai  fait  souvent  de  ces  actes  arbi- 
traires-là pensait  Versac.  J'aimais  beau- 
coup le  despotisme  quand  je  pouvais 
l'exercer.  Je  le  hais  maintenant  qu'il 
pèse  sur  moi.  Mais  je  suis  dans  une  po- 
sition à  ployer  à  mon  tour.  Ployons , 
payons,  et  il  paya. 

Le  maître  de  poste  ,  qui  gagnait  qua- 
rante pour  cent  sur  son  bidet ,  combla 
le  voyageur  de  politesses  :  c'est  encore 
l'usage.  Il  ordonna  à  haute  voix  qu'on 
mit  à  sa  chaise  les  meilleurs  chevaux  de 
ses  écuries ,  et  tout  le  monde  sait  que 
cet  ordre-là  ne  signifie  rieu  du  tout.  Les 
chevaux,  comme  les  postillons,  marchent 
à  leur  tour.  Mais  quand  on  a  pillé  un 
homme ,  il  faut  le  dédommager  par 
quelque  chose  :  c'est  encore  un  calcul 
de  l'égoïsme. 

Le  capitaine  épiait,  du  fond  de  son 
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fossé,  le  moment  ou  la  chaise  de  poste 
passerait.  Le  bruit,  du  fouet,  des  roues, 
des  pieds  des  chevaux  frappe  enfin  son 
oreille  attentive.  11  se  lève,  il  se  traîne, 
il  saisit,  au  passage,  les  ressorts  de  der- 
rière de  la  voiture;  il  grimpe  et  il  se  place 
dos  à  dos  de  celui  qu'il  voudrait  voir  en 
face.  Le  point  d'honneur  l'avait  fait  aller 
fort  au-delà  de  ses  forces ,  et  le  besoin 
de  repos  se  faisait  vivement  sentir.  Mais 
s'il  s'endort  derrièi^e  une  chaise  de  poste, 
il  peut  tomber  le  nez  en  avant,  et  pen- 
dant qu'il  s'éveillera,  qu'il  se  relèvera, 
qu'il  se  frottera  ;  Versac  lui  échappera , 
ef-  cœtera ,  et  cœtera. 

Un  homme ,  qui  est  revenu  de  Mos- 
cou ,  ne  doit  être  embarrassé  de  rien  , 
celui-ci  met  son  épée  sous  sa  veste  de 
postillon ,  qu'il  boutonne  soigneuse- 
ment ,  et  avec  le  ceinturon  il  s'attache 
aux  ressorts  de  la  chaise.  Certain  ,  à 
présent,  que  Versac  n'avancera  pas  sans 
lui ,  il  se  laisse  aller  aux  douceurs  d'un 
sommeil ,  souvent  interiompu  par  les 
cahots  ei  l'incommodité  de  la  position. 
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Ce  dernier  désagrément  devient  plus 
sensible  à  chaque  minute.  La  planche 
sur  laquelle  le  capitaine  est  assis  achève 
les  macérations  commencées  par  la  selîe 
du  bidet  de  poste  de  Paris.  Notre  héros 
s'éveille  tout-à-fait ,  et  il  réfléchit  sur  ce 
qu'il  doit  faire  dans  la  conjoncture  pé- 
nible où  il  se  trouve. 

Il  convient  d'abord ,  avec  lui-même , 
qu'il  était  fort  inutile  qu'il  allât  jusqu'à 
Calais ,  parce  qu'on  peut  tuer  un 
homme  partout.  Il  jugea  avec  sagacité 
qu'il  trouverait  moins  d'importuns  ou 
de  curieux  à  la  première  poste  de  village 
que  dans  une  ville  de  guerre,  et  il  arrêta 
dans  son  conseil,  très-privé,  qu'au  pro- 
chain relai ,  il  inviterait  M.  de  Versac  à 
descendre. 

Ce  plan  arrêté ,  il  porta  ses  yeux  vers 
le  ciel ,  qui  déjà  commençait  à  prendre 
une  légère  teinte  d'azur.  Les  étoiles  dis- 
paraissaient les  uns  après  les  autres.  Le 
côté  du  levant  était  en  feu ,  et  annon- 
çait un  jour  brillant  :  ils  étaient  tous 
tels  pour  le  capitaine ,  quand  ils  éclai- 
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raient  sa  valeur  ;  mais  il  ne  pouvait  plus 
décemment  voyager  en  très-humble  ser- 
viteur d'un  homme  quel  qu'il  fût,  et 
surtout  de  celui  que  la  fortune  avait  en- 
fin rendu  son  égal. 

La  chaise  arrête ,  et  il  descend.  11  se 
présente  à  la  portière ,  le  nez  au  vent , 
l'œil  enflammé ,  la  moustache  allant  et 
venant,  selon  les  diverses  impressions 
que  lui  communiquaient  les  muscles  agi- 
tés de  son  visage.  Versac ,  très  -profon- 
dément affecté ,  ne  put  s'empêcher  de 
rire  en  voyant  cette  figure.  «  Je  sens  à 
»  merveille ,  lui  dit  le  capitaine ,  que  je 
»  dois  avoir  l'air  très-plaisant ,  fagotté 
»  comme  je  le  suis;  mais  ce  n'est  pas  de 
»  cela  dont  il  est  question.  Reconnaissez 
»  en  moi  le   plus  ancien   capitaine  de 
»  l'armée  ,  qui  déjà  vous  a  demandé  rai- 
)>  son  à  Paris  des  offenses  et  des  torts  que 
»  vous  lui  avez  faits;  qui  vous  a  suivi 
»  jusqu'ici,  et  qui  vous  suivrait  au  bout 
»  du  monde  pour  obtenir  la  satisfaction 
»  que  vous  lui  devez.  Descendez,  s'il  vous 
n.  11 
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m  plaît ,  et  allons  nous  aligner  derrière 
»  cette  meule  de  blé.  » 

Versac  payait  ses  postillons  à  trois 
francs  par  poste.  En  conséquence,  celui 
qui  l'avait  amené  et  celui  qui  allait  le 
reprendre  trouvèrent  très-impertinente 
et  très-déplacée  la  proposition  du  plus 
ancien  capitaine  de  l'armée,  dont  le  cos- 
tume, d'ailleurs,  ne  commandait  pas 
le  respect.  Ils  regardèrent  Versac  d'un 
air  qui  voulait  dire  :  Faut-il  vous  débar- 
rasser de  cet  homme-là  ,  et  deux  fouets 
de  poste ,  maniés  par  des  mains  exercées, 
rendraient  inutile  la  meilleure  épée  de 
France.  Pour  six  francs,  ils  les  auraient 
tournés  contre  Versac:  chacun  est 
égoïste  à  sa  manière. 

«Respectez  ce  brave  homme,  »  leur 
dit  Versac,  en  mettant  le  pied  à  terre.  Il 
prend  le  capitaine  sous  le  bras  et  le  tire 
à  l'écart.  «  Vous  me  suivez  depuis  Paris, 
»  mavez-vous  dit,  monsieur,  et  je  ne 
»  vous  en  avais  pas  prié.  Il  vous  a  plu 
a  de  crever  un  cheval  qu'on  m'a  fait 
»  payer ,  et  vous  battre  avec  moi;  avant 
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v  de  m'avoir  rendu  mon  argent,  c'est 
»  vouloir  tuer  son  homme  pour  se  dis- 
»  penser  d'acquitter  une  dette. — Com- 
»  bien  avez-vous  payé  le  cheval? — Cent 
»  éeust — Je  n'ai  que  dix  louis  dans  ma 
»  poche;  mais  voilà  une  montre,  qui 
»  m'enacoûtéquinze:  faites-moi  Je  plai- 
»  sir  de  la  prendre ,  et  marchons. — Gar- 
»  dez  votre  montre,  monsieur.  Votre 
»  procédé  me  fait  connaître  à  quel  point 
»  les  passions  uous  égarent ,  et  le  mal- 
u  heur  seul  pouvait  me  l'apprendre.  J'ai 
»  été  injuste  envers  vous  et  envers  beau- 
»  coup  d'autres.  Je  m'en  repens  sincère- 
b  ment  mais  trop  tard. — Point  d'excuse; 
»  je  n'en  reçois  pas.  —  Je  ne  prétends 
»  pas  vous  en  faire  ;  mais  je  ne  veux  que 
»  vous  me  connaissiez,  et  si  je  succombe, 
»  vous  me  rendrez  la  justice  que  je  mé- 
»  rite  de  vous  aujourd'hui.  Il  n'y  a  plus 
»  qu'une  difficulté  à  lever  :  vous  me  pro- 
»  posez  l'épée  et  je  n'en  ai  pas  ;  mais  on 
»  a  mis  des  pistolets  dans  ma  voiture , 

»  et  si  cet  arme  vous  est  agréable 

»  —  Toutes  les  armes  me  sont  égales.  » 
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Versac  va  prendre  le»  siennes;  il  re- 
joint le  capitaine  ;  ils  gagnent  un  petit 
bois.  «  Je  suis  l'offensé  ,  dit  l'officier,  et 
»  j'ai  le  droit  de  tirer  le  premier.  — ■ 
»  Monsieur ,  usez-en .  — Mais  je  rougirais 
»  que  tout  ne  fût  pas  égal  entre  nous 
»  Le  hasard  va  décider.  »  Versac  s'en 
défend;  le  capitaine  insiste;  une  pièce 
d'or  est  jetée  en  l'air.  Versac  tire  et 
manque  son  adversaire.  Le  capitaine  ri- 
poste; Versac  tombe. 

Son  ennemi  n'est  plus  cet  homme  al- 
téré de  veangeance  et  de  sang.  Son  hon- 
neur est  satisfait;  c'est  un  vainqueur 
sensible  et  généreux.  Il  se  précipite  sur 
le  vaincu;  il  cherche  à  étancher  le  sang 
qui  coule  de  la  plaie.  Il  a  perdu  son 
mouchoir  en  courant  la  poste;  il  jette 
au  loin  sa  méchante  veste  ;  il  déchire  sa 
chemise  ;  il  met  le  premier  appareil. 

L'explosion  a  attiré  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  maison  de  poste.  Le  ca- 
pitaine leur  dispute  la  satisfaction  de 
secourir  le  malheureux  blessé.  Il  rompt , 
il  arrache  des  branches  de  jeunes  arbres; 
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il  en  fait  une  espèce  de  brancard  ;  il  y 
fait  placer  doucement  celui  à  qui  peut- 
être  ii  a  donné  la  mort.  On  le  porte  à 
la  maison;  on  le  dépose  sur  un  lit.  La 
course  de  la  nuit  a  inspiré  au  capitaine 
un  véritable  éloignement  pour  le  cheval, 
mais  il  ne  veut  s'en  rapporter  à  per- 
sonne du  soin  de  chercher  un  chirurgien 
habile.  II  monte  le  premier  bidet  qui  se 
présente  et  il  court  à  Chantilly. 

Il  souffre  horriblement;  il  fait  des 
grimaces  épouvantables  ;  cela  peut  -  il 
être  autrement  ?  Les  macérations  dont 
je  vous  ai  parlé ,  sont  devenues  des  écor- 
chures profondes.  Il  n'a  plus  de  chemise, 
et  la  précipitation  avec  laquelle  il  s'est 
dégagé  de  sa  veste ,  en  a  fait  sauter 
plusieurs  boutons.  Ce  reste  de  vêtement 
voltige  au  gré  de  l'air ,  et  c'est  un  hom- 
me ,  à  peu  près  nu  de  la  tête  à  la  cein- 
ture ,  qui  court  la  poste,  et  qui  entre 
à  Chantilly  au  milieu  des  huées  et  des 
ricanemens  des  polissons  du  faubourg. 
La  gendarmerie  ,  qui  a ,  ou  qui  s'ar- 
roge le  droit  de  se  mêler  de  tout ,  veut 
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savoir  quel  est  l'original  qui  voyage  dans 
un  tel  équipage.  On  lui  crie  d'arrêter  , 
et  cependant  on  se  range,  parce  qu'il 
galope  toujours.  Il  cherche  des  yeux  , 
à  droite  et  à  gauche ,  un  tableau  qui 
lui  indique  un  chirurgien  ,  et  il  n'en 
voit  pas.  A  bon  vin  point  d'enseigne,  dit 
un  vieux  proverbe  :  par  orgueil ,  j'allais 
dire  par  égoïsme,  les  chirurgiens  n'en 
ont  plus.  Il  est  pourtant  des  circons- 
tances, comme  celle-ci,  par  exemple, 
où  il  serait  très-utile  de  savoir  où  les 
trouver. 

Le  bidet  arrive  à  la  poste  et  ne  veut 
pas  aller  plus  loin.  Le  capitaine  bataille 
avec  lui;  l'opiniâtre  animal  paraît  cloué 
sur  le  pavé.  Là  ,  son  cavalier  est  accosté 
par  messieurs  les  gendarmes ,  qui  lui  de- 
mandent qui  il  est ,  d'un  ton  qui  serait 
déplacé  même  à  l'égard  d'un  vagabond. 
«  Ventrebîeu ,  je  suis  le  plus  ancien  ca- 
»  pitaine  de  l'armée.  Je  viens  de  blesser 
»  grièvement  M.  de  Versac  ,  et  je  veux 
»  enlever  un  bon  chirurgien ,  si  toute- 
»  fois  il  y  en  a  un  ici.  » 
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Un  gendarme  croit  reconnaître  cette 
voix,  ii  s'approche  et  regarde  le  capi- 
taine sons  le  nez.  Il  ôte  son  chapeau  , 
prend  un  air,  un  ton  de  respect,  et  sé- 
crie  :  «  Comment ,  mon  brave  capitaine, 
»  c'est  vous  !  c'est  vous  qui  êtes  dans 
»  ce  dénûment  absolu  !  Tout  ce  que  je 
»  possède  est  à  votre  service,  —  Je  ne 
»  demande  qu'un  chirurgien.  — Je  vais 
»  vous  en  amener  un. 

Aussitôt  le  bruit  se  répand  dans  la 
ville  que  celui  qu'on  a  si  mal  jugé  ,  est 
un  de  nos  meilleurs  officiers ,  et  qu'à 
deux  lieues  de  là,  il  a  donné  un  très-joli 
coup  de  pistolet  à  M.  de  Versa c.  Où 
Versac  ne  s'était-il  pas  fait  des  ennemis? 
et  dans  une  ville  comme  Chantilly,  cinq 
à  six  méconteus  sont  parens  ou  amis  de 
tous  les  habitans.  On  se  groupe ,  on  se 
parle  dans  les  rues;  la  rumeur  devient 
générale.  Dans  un  moment,  la  chambre 
où  le  capitaine  s'est  retiré  ,  pendant  que 
son  gendarme  court  pour  lui ,  s'emplit 
de  gens  qui  le  nomment  vengeur  de 
leur  fils ,  de  leur  neveu ,  de  leur  cousin. 
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Dans  toute  autre  circonstance,  l'égoïsme 
ne  l'eût  envisagé  que  pour  le  berner  : 
ici ,  l'un  lui  offre  des  chemises  ,  l'autre 
un  habit;  celui-ci  de  l'argent,  celui-là 
quelques  bouteilles  de  vin  vieux.  Il  ne 
sait  auquel  entendre,  ou  plutôt  il  n'é- 
coute personne.  Il  crie  qu'il  ne  peut  plus 
tenir  assis  ni  debout,  et  qu'il  lui  faut 
une  voiture,  dans  laquelle  il  se  couchera 
sur  le  chirurgien  qu'on  va  lui  amener. 
Un  gros  fermier ,  qui  a  apporté  du  blé 
au  marché,  lui  propose  de  mettre  sur 
son  charriot  des  cerceaux  et  une  toile , 
et  dedans  cinq  à  six  bottes  de  paille 
fraîche. 

Le  capitaine  prend  le  fermier  au  mot: 
il  est  décidé  que  cet  homme-là  voyagera 
toujours  d'une  façon  extraordinaire.  Le 
chirurgien,  le  linge,  les  vêtemens ,  le 
charriot  arrivent  tout  à  la  fois.  Le  capi- 
taine y  fait  mettre  quatre  chevaux  de 
poste,  et  le  blessé  ayant  le  plus  pressant 
besoin  de  secours,  il  ne  s'occupe  plus 
de  rien  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 
Il  se  fait  porter  sur  la  paille  fraîche, 
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toujours  dans  sa  veste  sans  boutons  ,  et 
il  invite  le  chirurgien  à  s'asseoir  ou  à  se 
coucher  près  de  lui. 

Bien  qu'il  fût  expéditif,  ses  disposi- 
tions avaient  pris  un  certain  temps,  et 
quelques  jeunes  gens,  plus  souples  et 
plus  agiles  que  lui,  avaient  pris  des  bi- 
dets, et  allaient,  ventre  à  terre,  voir 
cet  homme,  naguère  si  redoutable  pour 
eux  ,  aujourd'hui  exemple  frappant  des 
vicissitudes  humaines. 

En  arrivant  près  de  Versac,  le  capi- 
taine le  trouve  assailli  par  cette  jeunesse 
turbulente  et  irréfléchie.  On  accablait 
le  malheureux  derepr«chesmérités,  mais 
cruels.  Le  capitaine  retrouve  des  forces 
et  toute  son  énergie.  '  Je  n'ai  jamais 
»  connu  d'ennemi ,  dit-il ,  que  lorsqu'il 
»  était  debout  et  les  armes  à  la  main. 
»  Retirez-vous,  messieurs,  je  vousyin- 
»  vite,  et  si  vous  résistez,  je  me  déclare 
»  le  défenseur  de  celui  que  vous  ou- 
»  t ragez.  » 

La  mauvaise  humeur  de  ces  messieurs 
était  exhalée  ;  la  raison  pouvait  se  faire 
11.  i3 
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entendre  ,  et  Versac  dut  a  son  vain- 
queur la  retraite  de  ceux  qui  avaient 
ajouté  a  ses  maux.  «  Mon  ami .  mon 
y>  seul  ami,  lui  dit-il,  je  sens,  depuis 
»  deux  jours  ,  qu'un  grand  n'est  qu'un 
»  homme,  et  un  homme  bien  misérable, 
»  quand  le  souvenir  de  toute  sa  vie  ne 
»  lui  donne  que  des  regrets.  J'ai  eu  des 
>-  places ,  des  honneurs  ,  une  grande 
»  fortune .  j'ai  épuisé  toutes  les  jouis- 
»  sances ,  et  jamais  je  n'ai  connu  le  bon- 
»  heur.  J'ai  eu  la  folle  vanité  de  vou- 
«  loir  passer  pour  philantrope,  et  l'é- 
»  goïsme  seul  a  été  le  seul  mobile  de 
»  toutes  mes  actions.  Je  réparerai ,  au- 
tant que  cela  me  sera  possible ,  le  mai 
»  que  j'ai  fait  aux  autres  :  il  ne  me  reste 
»  que  ce  moyen  de  me  réconcilier  avec 
n  moi.  » 

Le  chirurgien  s'approche;  il  l'exa- 
mine, il  soude  la  blessure;  il  la  panse. 
Il  tire  à  part  le  capitaine ,  et  lui  déclare 
que  le  malade  n'a  pas  deux  jours  à  vivre, 
t  Un  homme  qui  s'est  battu  comme  lui, 
»  dit   le   capitaine ,   ne    craint   pas   la 
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y  morl.  Poursuivi,  d'ailleurs ,  par  une 
»  multitude  mécontente  ou  offensée  . 
»  finir  est  un  bien  pour  lui.  Il  a  vécu 
»  comme  un  sot;  j'espère  qu'il  mourra 
»  comme  un  sage.  » 

Il  revient  au  lit  de  Versac.  Il  lui  parle 
de  la  vie  avec  cette  indifférence  habi- 
tuelle à  celui  qui  a  cent  fois  exposé  la 
sienne  sur  le  champ  de  bataille.  Il  lui 
fait  voir,  dans  notre  dernier  moment, 
la  fin  des  maux  qui ,  plus  ou  moins , 
nous  accablent  tous.  Il  lui  annonce  en- 
fin ,  avec  des  marques  dune  sensibilité 
prononcée,  qu'il  va  cesser  de  souffrir, 
et  que  le  repos  éternel  commencera 
pour  lui. 

Nous  avons  une  aversion  insurmon- 
table pour  notre  destruction.  L'âme  la 
plus  forte  s'ébranle  à  l'aspect  delà  mort. 
Versac  frémit ,  et  le  capitaine ,  qui  l'a- 
vait blessé  mortellement ,  qui  venait  de 
parler  en  philosophe,  lui  donna  des 
consolations.  Mélange  inconcevable  de 
férocité  et  de  bonté  !  Le  cœur  humain 
réunit  donc  tous  les  extrêmes?  et  en 
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cinq  minutes  ie  même  individu  offre  à 
l'observateur  deux  êtres  différens.  Que 
peut-on  conclure?  Que  l'homme  pas- 
sionné cesse  d'être  lui,  et  qu'une  se- 
cousse étrangère  à  ce  qui  l'affecte  for- 
tement peut  le  ramener  aux  sentimeus 
de  la  nature.  Vouloir  remonter  plus 
haut,  c'est  se  jeter  dans  la  métaphy- 
sique, science  systématique,  conjectu- 
rale, et  par  conséquent  absurde. 

Versac,  revenu  de  sa  première  ter- 
reur ,  récapitula  les  principales  actions 
de  sa  vie.  «  Ab  !  dit-il  au  capitaine , 
»  parmi  les  personnes  qui  ont  à  se  plain- 
a  dre  de  moi ,  celle  que  j'ai  le  plus  mal- 
»  traitée  est  une  épouse  qui  m'ai- 
»  niait ,  et  dont  j'ai  méconnu  les  quali- 
>  tés.  J'ai  fait  peser  sur  elle  un  joug 
»  insupportable  ,  et  cette  idée  empoi- 
»  sonne  mes  derniers  momens.  Je  lui 
»  ai  assuré  par  vanité  un  douaire  consi- 
»  dérable;  ainsi  elle  vivra  dans  l'aisance. 
»  Mais  cela  ne  me  suffit  pas  :  je  veux 
»  lui  demander  pardon.   Je  la  connais  ; 

r  Ile  l'accordera  à  ma  mémoire.  Capi- 
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»  taine  ,    faites -vous    donner   ce    qu'il 
»  faut  pour  écrire.  Je  vais  vous  dicter,  » 

Toutes  les  illusions  étaient  dissipées; 
le  repentir  seul  restait.  La  lettre  de 
Versac  était  déchirante.  Elle  tira  des 
larmes  au  capitaine.  Bien!  bien!  di- 
sait-il de  temps  en  temps ,  réparer 
ainsi  ses  torts,  c'est  s'élever  au-dessus 
d'eux. 

«  Le  comte  d'Alaire  était  mon  ami , 
»  et  j'ai  méprisé  ses  conseils.  Des  fautes, 
»  plus  ou  moins  graves  ,  l'ont  éloigné  de 
»  moi,  et  il  m'a  ôté  son  estime.  Qu'il 
»  sache  au  moins  le  cas  que  j'en  fais 
n  aujourd'hui ,  et  qu'un  souvenir  de 
»  bienveillance  soit  le  prix  de  mes  re- 
»  grets.  —  Quel  est  ce  d'Alaire?  JN'est-ce 
»  pas  lui  qu'on  nomme  le  plus  honnête 
»  homme  deFran.ce?  —  C'est  lui-même. 
»  —  Vous  avez  eu  tort  de  vous  brouiller 
»  avec  lui.  —  Ah  !  si  je  l'avais  écoulé, 
»  je  n'aurais  perdu  ni  mon  rang  ni  la 
»  vie.  — Pardonnez-moi  de  vous  l'avoir 
»  ôtée.  »  Le  bon  capitaine  s'approche  du 
lit,  prend  la  main  de  Versac ,  et  la  baise 
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avec  affection.  «  Vous  avez  rempli,  iui 
»  dit  l'infortuné ,  le  devoir  d'un  homme 
»  de  cœur  :  pardon  nez-  vo  us ,  comme 
»  je  vous  pardonne,  et  écrivez  à  d'A- 
>:  laire  » 

Cette  lettre ,  moins  poignante  que  la 
première,  était  faite  pour  émouvoir, 
pour  toucher  l'homme  dont  le  cœur 
s'ouvrait  si  facilement  aux  senti  mens 
doux.  «  Corbleu!  dit  le  capitaine ,  qu'il 
»  est  fâcheux  que  vous  n'ayez  pas  pensé 
«  à  tout  cela  il  y  a  trente  ans  !  Mais  re- 
»  posez  vous.  Votre  chirurgien  vous  a 
»  défendu  de  parler,  et  il  y  a  une  heure 
»  que  nous  causons.  » 

Versac  sommeilla  pendant  quelques 
instanSj  et  le  capitaine  s'aperçut  enfin 
que  son  c  :■  mie  était  plus  qu'incom- 
plet. Il  fut  chercher  ce  qu'on  avait  mis 
dans  le  charriot.  Il  y  trouva  de  bonnes 
chemises .  un  habit  trop  court  et  trop 
étroit,  et  une  redingote  du  gendarme 
devenu  si  traitable  et  si  officieux  à  la 
voix  de  son  capitaine.  La  redingote  , 
qii\  avait,  quelque  chose  de  militaire  ,  de 
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vait  avoir  la  préférence,  et  l'obtint.  Si 
îe  brave  homme  ne  put  se  vêtir  décem- 
ment, il  se  couvrit  au  moins,  et  c'était 
quelque  chose. 

La  nuit  approchait.  Le  capitaine ,  ex- 
cédé de  fatigue,  déclara  qu'il  la  passerait 
auprès  de  Versac.  Le  maître  de  poste- 
aubergiste  lui  adjoignit  une  fille  de 
soixan le  ans ,  couturière ,  «age-femme  et 
repasseuse:  c'est  ce  qu'on  avait  trouvé 
de  mieux  dans  Le  village.  Le  chirurgien 
se  retira  dans  une  chambre  voisine ,  après 
avoir  prié  le  capitaine  de  1  eveiiler,  si  sa 
présence  devenait  nécessaire. 

Vers  le  matin  ,  le  blessé  parut  s'affai- 
blir beaucoup ,  et  3e  chirurgien  déclara 
que  ie  moment  critique  approchait .  Ver- 
sac  tendit  la  main  au  capitaine,  et  lui  dit: 
<c  J'ai  mille  louis  environ  dans  un  tiroir 
»  de  cette  commode.  C'est  tout  ce  qu'il 
»  me  reste  de  ma  splendeur  passée.  Mou 
»  ami ,  vous  payerez  tout  ce  qui  sera  dû, 
»  et  je  vous  prie  d'accepter  ce  qui  de- 
»  meurera  entre  vos  mains. — Monsieur, 
»  avant  notre  combat,  j'ai  pu  trouver 
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»  plaisant  de  courir  la  poste  à  vos  frais; 
»  mais  certainement  je  ne  recevrai  pas 
»  le  prix  des  services  que  je  vous  ai  ren- 
»  dus  depuis  ce  moment  :  j'en  perdrais 
»  le  mérite  et  la  satisfaction. — Hé  bien, 
s  mon  ami;  vous  compterez  avec  madame 
»  de  Versac.  Prenez  au  moins  cette 
})  montre.  — Elle  est  trop  riche  ,  mon- 
»  sieur.  —  Gardez  là  par  amitié  pour 
»  moi ,  et  les  brillans  qui  l'environnent 
»  ne  seront  pous  vous  d'aucune  valeur. 
»  — Je  l'accepte,  et  je  vous  jure  que 
»  dans  quelque  position  queje  me  trouve, 
»  je. m'en  séparerai  jamais.  » 

Les  approches  de  la  mort  se  manifes- 
tèrent, pendant  la  matinée,  d'une  ma- 
nière effrayante.  Vers  midi,  Versac  ex- 
pira avec  fermeté  >  et  il  obtint  l'estime 
du  capitaine. 

Ainsi  cet  homme  si  puissant,  si  re- 
douté, que  ses  flatteurs  environnaient 
d'encens,  au-devant  duquel  volaient  tous 
les  plaisirs ,  périt  misérablement  dans  une 
maison  de  poste  de  village,  assisté  et 
plaint  seulement  de  celui  qu'il  a  forcé  > 
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par  ses  injustices,  à  luiôterla  vie.  Quelle 
leçon  pour  les  grands,  qui  abusent  de 
leur  puissance  î 

Le  capitaine  pensait  que   les  morts 
n'ont  besoin  de  rien  ;  mais  que  la  der- 
nière marque  d'attachement  qu'on  peut 
leur  donner  est  de  leur  rendre  des  hon- 
neurs funèbres,  proportionés  au  rang 
qu'ils  ont  tenu  dans  le  monde.  Tout  a 
fait  étranger  à  ce  genre  de  cérémonies, 
il  manda  le  maître  de  poste ,  le  pria  de 
lui  donner  des  conseils,  et  surtout  de 
se  charger  des  détails,  parce  qu'il  n'était 
pas  encore  en  état  démarcher.  On  arrêta 
que  les  autorités  du  lieu  seraient  invi- 
tées: elles  se  composaient  du  maire  et 
du  garde-champêtre.  On  devait  deman- 
der au  curé  ses  plus  beaux  ornemens, 
et  la  convocation   de  trois  ou    quatre 
paysans,  qui,  le  dimanche,  mettaient 
un  surplis  sale  sur  leur  veste  grise,  pour 
aller  chanter  au  lutrin.  M.  de  Versac 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  se  décorer 
d'un  cordon  rouge,  pour  voyager  inco- 
gnito, le  capitaine  prononça  que  son 
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épée,  qui  valait  tous  les  cordons  du 
monde,  parerait  le  cercueil.  Le  cortège 
devait  être  terminée  par  la  garde  natio- 
nale du  lieu ,  et  comme  on  faisait  la  mois- 
son ,  on  publia  au  son  de  la  caisse ,  dont 
une  des  peaux  était  crevée  ,  que  chaque 
garde  présent  recevrait  un  écu  de  cent 
sols.  Le  capitaine  pensait  qu'il  est  inutile 
de  casser  la  tête  aux  vivans  pour  honorer 
les  morts:  cependant,  d'après  les  repré- 
sentations du  maître  de  poste ,  il  con- 
sentit que  la  cloche  fêlée  du  village 
sonnât  à  toute  volée. 

Tout  cela  n'avait  rien  de  bien  bril- 
lant. Mais  les  ordonnateurs  delà  pompe 
funèbre ,  malgré  leur  bonne  volonté  , 
ne  pouvaient  faire  mieux. 

Le  chirurgien  et  la  sage-femme  avaient 
été  présens  aux  dernières  dispositions  de 
Versac ,  ainsi  le  capitaine  disposa  ;  sans 
opposition  ,  de  ce  qu'il  laissait.  Il  paya 
noblement  l'artiste  qui  n'avait  pas  guéri 
le  blessé,  la  sage-femme  qui  lui  avait 
présenté  quelques  bouillons,  et  le  maî- 
tre de  poste-aubergiste.  Tout  semblait 
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aller  à  merveille  ,  lorsqu'une  petite  dif- 
ficulté ,  que  le  capitaine  n'avait  pas 
prévue ,  l'arrêta  pendant  quelques  rao- 
niens. 

M.  le  curé  se  présenta  avec  l'air  doux 
et  modeste  qui  convient  à  sa  profession. 
Il  débuta  par  des  révérences ,  qui  en- 
•mierent  le  capitaine  ,  et  il  finit  par  iui 
déclarer  que  le  défunt ,  n'ayant  pas 
invoqué  les  secours  de  l'église  ,  ne  pou- 
vait être  considéré  comme  catboliqne 
i'omain,  et  qu'en  conséquence  il  n'était 
pas  possible  de  l'inhumer  en  terre 
sainte. 

«  Les  secours  de  l'église  î  En  terre 
»  sainte!  Nesavez-vous  pas,  M.  le  curé, 
«  qu'il  est  écrit  :  Confessez-vous  les  uns 
»  aux  autres?  Hé  /bien,  M.  de  Versac 
n  s'est  confessé  à  moi.  -L—  Cela  ne  suffit 
)>  pas ,  monsieur.  —  Non  ,  monsieur  ? 
»  Ah  !  vous  croyez  peut-être  que  je  vais 
»  criailler,  donner  du  scandaie?  Vous 
»  n'aurez  pas  ce  petit  plaisir-là.  Finis- 
»  sons.  Voulez- vous  enterrer  M.  de 
»  Versac  r>  —  Je  ne  le  puis,  monsieur. 
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»  —  Hé  bien  ,  monsieur,  moi  ,  je  l'en- 

»  terrerai.  » 

Le  capitaine  fait  rentrer  le  maître  de 
poste  ,  et  lui  demande  un  coin  de  terre. 
Le  maître  de  poste  ,  qui  trouve  l'occa- 
sion de  passer  pour  un  esprit  fort,  en 
désigne  un  sous  des  arbres  attenans  à  sa 
maison.  II  croit  qu'il  sera  bon  de  don- 
ner deux  cents  francs ,  pour  les  pauvres, 
au  maire  du  village ,  afin  de  n'éprouver 
aucune  opposition  ;  il  parle  ensuite 
d'une  pierre  qui  sert  de  table  dans  son 
jardin .  et  qu'on  peut  transformer  en 
tombe.  Le  capitaine  acquiesce  à  tout  , 
et  saisit  vivement  cette  dernière  idée. 
Il  convient  du  prix  pour  les  deux  objets; 
il  prend  son  écritoire  et  se  trahie  dans 
le  jardin.  Il  écrit  sur  la  pierre  :  Ci-gît 
qui  a  connu  trop  tard  le  néant  des  gran- 
deurs. Le  maître  de  poste  lui  fait  obser- 
ver que  son  épitapbe  ne  durera  pas. 

«  Les  villes  les  plus  célèbres  ont  dis- 
»  paru  de  la  surface  de  la  terre,  lui 
»  dit  le  capitaine  ;  les  tombeaux  doi- 
n  vent  disparaître  aussi,  et,  ma  foi,  ce» 
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»  lui -ci  durera  tant  qu'il  pourra.  » 
Le  curé  n'ignorait  rien  des  préparatifs 
qui  se  faisaient  à  la  poste.  Il  eut  un  mo- 
ment l'envie  d'intriguer,  Mais  il  pensa 
que  des  hommes  à  qui  on  a  promis,  pour 
une  heure  de  présence ,  cinq  francs  par 
tête,  voudraient  les  gagner;  que  des 
pauvres  ,  qui  attendent  deux  cents 
francs ,  ne  consentiraient  pas  à  les  per- 
dre ,  et  que  l'argent  étant  îe  plus  puis- 
sant des  moyens  de  séduction ,  ce  qu'il 
avait  de  mieux  à  faire  ,  c'était  de  se  'tenir 
tranquille. 

La  cérémonie  se  passa  donc  paisible- 
ment, assez  solennellement ,  et  se  ter- 
mina par  quarante  à  cinquante  coups  de 
fusils  rouilles. 

Le  capitaine  ne  pensa  plus  qu'à  re- 
prendre le  chemin  de  la  capitale.  Il 
traita  d'une  carriole  avec  ie  maître  de 
poste  ,  toujours  très-oubligeant ,  quand 
on  le  payait  bien,  et  il  se  mit  en  route, 
ayant  le  sac  d'or  de  Versac  entre  les 
jambes,   et  sa  longue  épée  dessus.  Elle 
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semblait  dire  aux  passans  :  Ne  touchez 
pas  là,   ou  morbleu  !.... 

On  m'a  assuré  que  le  lendemain  ,  la 
tombe  était  en  éclats ,  et  que  le  mort 
avait  quitté  son  domicile.  Les  vieilles 
femmes  ne  manquèrent  pas  de  dire  que 
le  diable  avait  emporté  le  huguenot. 
Les  jeunes  gens  leur  rirent  au  nez  ,  et 
un  malin  du  village  disait  à  l'oreille  de 
tout  le  monde,  que  le  bedeau,  les 
chantres  et  le  sonneur  n'avaient  pas 
reçu  cinq  francs  pour  boire,  et  qu'il 
ne  faut  pas  encourager  les  profanes  a 
enterrer  leurs  morts  eux-mêmes,  quand 
ils  ont  affaire  à  un  curé  récalcitrant. 
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CHAPITRE    V. 


L Amour  et  la  liaison. 


l^H arles  avait  {'ait  tout  ce  qu'il  avait  pu 
pour  avoir  satisfaction  de  l'oiFense  qu'il 
avait  reçue  de  Versac.  Couvaiucu  qu'il 
n'avait  rien  à  se  reprocher  à  cet  égard  , 
il  était  rentré  chez  d'Aîaire.  Le  comte 
ne  lui  dissimula  pas  le  mécontentement 
que  lui  avait  causé  sa  démarche,  a  JV 
»  vais  attaché ,  lui  dit-il,  le  prix  le  plus 
»  doux  à  votre  docilité.  Vous  avez  re- 
»  poussé  les  vœux  de  votre  cœur  pour 
»  vous  livrer  à  cet  instinct  de  férocité 
«  que  l'erreur  à  décoré  d'un  nom  qui 
»  n'abuse  pas  les  hommes  raisonnables  : 
»  je  ne  vous  dois  plus  rien  ;  je  retire  ma 
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»  parole.  Mais,  dites-moi,  monsieur, 
»  êtes-vous  vengé?  Cet  homme,  déjà  si 
»  malheureux  ,  est-il  tombé  sous  vos 
h  coups?  —  L'autorité  l'a  soustrait  aux 
»  poursuites  de  ceux  qui  voulaient  s  ar- 
»  mer  contre  lui.  —  L'autorité  s'est 
»  conduite  avec  sagesse.  » 

INe  sembJe-t-il  pas  que  le  comte  n'ait 
cherché  qu'un  prétexte  pour  revenir  sur 
la  resolution  d'élever  entre  Julie  et  lui 
une  barrière  insurmontable?  L'accuse- 
ra-t-on  de  versatilité  dans  sa  manière  de 
voir  et  de  sentir?  Ses  opinions ,  ses  prin- 
cipes sont  les  mêmes;  mais  tout  dispa- 
rait devant  ces  regards  si  pénétrans  et  si 
doux  ;  rien  ne  résiste  à  cet  organe  en- 
chanteur que  l'expansion  d'une  âme 
pure  rend  plus  séduisant  encore.  Quel 
homme  aurait  alors  le  courage  de  re- 
pousser des  caresses  d'autant  plus  en- 
traînantes que  c'est  l'innocence  qui  les 
prodigue?  Est-ce,  au  moins,  dans  de 
semblables  momens  qu'on  peut  vouloir 
sincèrement  s'arracher  à  ce  qu'on  aime? 
Or,  ces  scènes  ravissantes  et  pénibles  à 
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la  fois  pour  le  comte,  s'étaient  renou- 
velées pendant  l'absence  de  Charles  , 
Madame  Bernard  avait ,  en  s'éloignant 
à  dessein  ,  favorisé  ce  délire  du  cœur , 
qui  nous  laisse  sans  force  et  sans  juge- 
ment. Elle  comptait  profiter  d'une  heure 
de  faiblesse  pour  anéantir  les  préven- 
tions, les  craintes  de  d'Alaire,  et  en  ob- 
tenir la  promesse  positive  de  son  bonheur 
et  de  celui  de  Julie. 

Mais  Julie  est  incapable  de  feindre , 
elle  Ta  déclaré.  Sa  vertu  naïve  ne  peut 
rien  souffrir  de  ce  qui  lui  est  étranger. 
C'est  Julie,  à  son  retour,  qui  s'éloigne 
du  comte,  qui  fuit  à  l'extrémité  de  l'ap- 
partement ,  qui  se  reconnaît  indigne  de 
celui  qu'elle  aime  plus  que  sa  vie.  «  Une 
»  amie  indiscrète  m'a  séduite  un  mo- 
»  ment,  et  comment  pouvais- je  lui  ré- 
»  sister,  lorsqu'elle  me  montrait,  dans 
»  l'éloignement ,  le  dernier  terme  de  la 
»  féliciter  Mais  j'ai  senti,  je  sens  plus 
»  que  jamais  que  je  me  suis  dégradée  , 
»  quand  j'ai  approuvé ,  par  mon  silence, 
j)  un  plan  qui  tendait  à  vous  surprendre,: 
il.  i/| 
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»  à  vous  faire  agir  directement  contre 
»  une  résolution  que  vous  avez  prise 
»  dans  votre  sagesse,  et  que  même  j'ai , 
»  pendant  un  temps,  adoptée  comme 
»  vous.  J'y  reviens ,  mon  ami.  Souffrons 
»  Fun  eî  l'autre  ,  puisque  vous  jugez  que 
it  cela  doit  être  ainsi.  » 

Julie  rappela  alors ,  avec  confusion  , 
l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  madame 
Bernard  dans  lés  jardins  da  château  de 
-Bretagne.  Elle  s'accusa  encore  d'a- 
voir prête  l'oreille  aux  insinuations  de 
son  amie.  Elle  supplia  le  comte  de  leur 
pardonner  à  toutes  deux.  «  Ah!  s'écrie 
»  d'Alaire ,  si  cet  aveu  n'est  pas  une 
j)  suite  du  plan  dont  vous  me  parlez; 
»  s'il  est  possible  que  l'ego  ïsme  ne  vous 
»  dirige  pas  en  ce  moment ,  vous  êtes 
»  la  femme  la  plus  étonnante,  la  plus 
»  accomplie  qui  ait  jamais  existé  !  — 
»  Que  faire?  que  résoudre?,..  Amour! 
i  invincible  amour,  est-ce  toi  seul  qu'il 
>^  faut  écouter  ?  * 

Midame  Bernard  rentre.  Elle  fixe  le 
comte  et  Julie  ;  elle  croit  la  circonstance 
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favorable.  Elle  vient  de  lier  quelques 
idées  philosophique  pour  combattre  ce 
qu'on  appelle  l'inégalité  des  conditions; 
pour  prouver  que  l'amour  se  cache  en- 
core sous  les  rides  naissantes;  que  lui 
seul  fait  le  bonheur  de  la  vie ,  et  que  la 
raison  même  veut  que  nous  lui  cédions. 
Elle  comptait  faire  preuve  d'érudition  , 
en  citant  Anacréon  et  ses  chevaux  blancs 
cachés  sous  les  couronnes  de  roses  dont 
la  beauté  chargeait  son  front  le  comte 
ne  lui  donna  pas  le  temps  de  faire  bril- 
le» son  élocution. 

<  Madame ,  lui  dit-il ,  vous  avez  fait 
»  une  grande  faute,  en  persuadante  ma- 
»  demoiselle  de  s'unir  à  vous  contre  moi. 
»  Je  veus  la  reprocherais  avec  amer- 
»  tume,  si  elle  n'avait  ajouté  à  mon  ad- 
>  miraiion  pour  cette  créature  céleste. 
b  Oui,  madame,  vous  m'avez  fait  con- 
»  naître  que ,  si  la  vertu  existe  réeîle- 
»  ment ,   Julie  est  sa  vivante  image.  » 

Cette  manière  de  voir  mettait  ma- 
dame Bernard  tout  à  fait  à  son  aise ,  et 
elle  fin  loin  de  trouver  mauvais  que  la 
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jeune  personne  ait  révélé  leur  secret* 
Obligée  de  renoncer  au  discours  qu'elle 
avait  préparé,  elle  dit  beaucoup  de 
choses  qui  manquaient  de  liaison  ,  mais 
que  le  comte  écoutait  avec  complai- 
sance ,  parce  qu'elles  s'accordaient  avec 
ses  sentiment.  Elle  se  résuma  enfin  ,  et 
elle  conclut  en  déclarant  que  d'Alaire 
ne  pouvait  faire  mieux  que  de  donner 
sa  main  à  Julie. 

a  Madame ,  reprit  le  comte  ;  vous 
»  n'êtes  plus  dans  l'âge  de  la  candeur. 
*  Vous  êtes  depuis  long  -  temps  dans 
o  celui  des  calculs ,  et  l'égoïsme  est  cal- 
»  culateur,  convenez-en.  Mademoiselle, 
»  vous  devant  son  rang,  sa  fortune, 
»  sera  reconnaissante.  Elle  vous  fera 
»  jouir  du  sort  le  plus  agréable.  —  J'a- 
»  voue,  M.  le  comte,  que  j'ai  pensé  à 
»  cela;  mais  je  me  suis  arrêtée  parti- 
«  culièrement  à  l'idée  de  vous  voir 
»  heureux ,  d'être  fière  un  jour  d'avoir 
»  contribué  à  votre  bonheur.  Ce  genre 
»d'égoïsme,  au  moins,  n'est  pas  in- 
p  digne  de  vous.  » 
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Julie   était    tremblante  ;     ses    yeux 
étaient  baissés  ;    elle  désirait ,    et  elle 
craignait   que    le  comte  parlât.    Telle 
était  la  position  des  trois  personnages, 
lorsque  Charles  reparut.    Julie  fut  sur- 
prise et  blessée  de  ce  que  d'Alaire  ve- 
nait de   dire    au  beau  jeune  homme. 
Madame  Bernard  lui  avait  fait  connaître 
le  sentiment  qu'elle  avait  inspirée  Char- 
les, et  il  était  clair  que  le  comte  avait 
crupouvoir  disposer  d'elle  sans  sa  parti - 
cipitation.  «  Je  vous  dois  tout,  lui  dit- 
»  elle ,  monsieur  ,  et  ma  reconnaissance 
»  est  sans  bornes.    Disposez  de  ma  vie  , 
»  elle  vous  appartient  ;  mais  ne  l'em- 
»  poisonnez  pas,  en  me  contraignant  à 
»  former  des    nœuds   que   mon  cœur 
a  repousse.  Il  est  à  vous  tout  entier ,  et 
»  quand  on  aime  une  fois ,  n'est-ce  pas 
,»  pour  toujours  ï 

» — Qu'entend-je!  s'écria  Charles;  quoi , 
»  mademoiselle,  vous  aimez  M.  le  comte: 
»  —  Et  je  suis  payée  du  plus  tendre  re- 
»  tour. — Quoi,  madame  Bernard,  vous 
»  m'avez  trompé!  —  Pas  du  tout  mon- 
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/>  sieur.  J'ignorais  que  M.  le  comte  et 
»  Julie  s'aimassent ,  et  votre  union  avec 
»  mademoiselle  me  paraissait  eonvena- 
»  bîe  et  facile. 

»  —  C'est  à  vous ,  M.  Charles ,  reprit 
»  Julie,  que  se  rapportait  ce  mot  cruel. 
»  11  faut  nous  séparer.  Sans  cesse  il  a 
»  résonné  à  mon  oreille;  sans  cesse  it  a 
»  déchiré  mon  cœur.  Au  nom  de  Dieu 
»  monsieur,  ne  soyez  pas  mon  persecu- 
»  teur.  Je  peux  vous  accorder  mon  ami- 
»  tié  ;  je  vous  l'offre  ;  ne  faites  pas  naître 
»  en  moi  un  sentiment  opposé. 

»  — M.  le  comte,  dit  le  jeune  homme 
»  avec  hauteur,  vous  me  permettiez 
»  d'espérer .,  et  vous  me  cachiez  un 
»  amour  qui  détruit  toutes  mes  espé- 
»  sances  !  Cette  conduite  est-elle  à  l'a- 
»  bri  de  reproches?  Je  vous  respecte 
■  trop  pour  vous  en  adresser.  Descen- 

r,  dez  en  vous-même  et  jugez-vous 

»  Ah  ,  mon  père  !  mon  père  !  je  vous  ai 
o  délaissé  pour  ne  suivre  que  Fimpul- 
n  sion  d'un  aveugle  amour.  Je  ne  vous 
»  ai  pas  donné  un  moment  depuis  que 
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|  me  suis  éloigné  de  vous!  Ah!  vous 
»  êtes  trop  vengé  î  » 

Il  est  facile  de  sentir  quels  efforts 
Charles  avait  faits  pour  se  servir  d'ex- 
pressions convenables.  Il  était  exaspéré, 
et  pourtant  il  se  possédait  encore.  Il 
craignit  de  perdre  l'empire  qu'il  avait 
conservé  sur  lui ,  et  il  se  disposa  à  se 
retirer. 

«  Jeune  homme  ,  arrêtez ,  lui  dit 
»  d'Àîaire,  et  entendez  ma  justification. 
»  Vous  prendrez  ensuite  le  parti  que 
»  vous  jugerez  convenable.  Avez-vous 
»  pu  croire  que  j'aie  pensé  à  vous  trom  - 
»  per,  à  me  jouer  de  votre  crédulité? 
»  Comment  Julie,  qui  doit  me  connaître 
»  mieux  que  vous ,  m'a-t-elle  supposé 
»  l'intention  de  vouloir  forcer  son 
i)  choix  ? 

»  Monsieur ,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
»  pour  vous  empêcher  de  céder  au  des- 
0  potisme  d'une  opinion  fondée  sur  Ter- 
»  reur.  J'ai  peu  raisonné,  parce  que 
»  vous  ne  vouliez  pas  m'entendre;  et 
»  j'ai  parlé  à  votre  cœur.    Le  souvenir 
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»  de  votre  père  vous  a  ému  sans  vous 
»  persuader.  J'ai  appelé  l'amour  à  mon 
»  aide.  Je  vous  ai  promis  ma  fortune 
»  et  la  main  de  mademoiselle,  si  vous 
»  parveniez  à  l'obtenir  d'elle,  à  vous 
»  obtenir  devons,  vous  entendez,  Julie. 
»  Y  a-t-il  rien  de  tyrannique  dans  mon 
»  procédé  X 

»  Je  pensais,  et  je  crois  encore, 
»  quand  je  consulte  ma  raison ,  que  ce 
»  mariage  est  convenable.  Si  cette  idée 
»  m'effraye  quelquefois ,  elle  prend  des 
»  forces  nouvelles  lorsque  le  délire  du 
»  coeur  est  calmé, 

»  Vous  me  reprochez,  mousieur,  de 
»  vous  avoir  caché  mon  amour?  il  exis- 
»  tait  avant  que  je  vous  connusse.  Tout 
»  ce  que  je  pouvais  faire  pour  vous 
»  était  de  le  combattre.  Je  l'ai  fait,  je 
»  le  ferai  encore.  Mais  il  n'est  pas  en  ma 
»  puissance  de  l'éteindre. 

»  Vous  en  parler,  quand  j'ai  condi- 
»  tionuellement  permis  que  vous  décla- 
»  rassiez  le  vôtre  à  mademiselle ,  c'eût 
»  été  vous  tourmenter  sans  nécessité  ; 
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n  vous  faire  connaître  la  violence ,  l'é- 
»  tendue  du  sacrifice  que  je  faisais  au 
»  désir  aussi  ardent  que  sincère  de  vous 
»  conserver;  vous  imposer  le  fardeau 
»  de  la  reconnaissance  ,  et  jamais  je  n'ai 
«  cherché  à  l'inspirer,  parce  que  je  ne 
»  fais  rien  que  pour  moi. 

«Julie,  Charles,  je  viens  de  vous 
»  développer  mes  sentimens  avec  la 
»  plus  scrupuleuse  exactitude  ;  con- 
»  damnez-moi  maintenant  si  vous  le 
»  pouvez.  » 

Charles  ne  répondit  que  par  une  pro- 
fonde inclination.  Julie,  qui  voulait  l'é- 
loigner d'elle ,  répéta  l'aveu  de  sa  vive 
tendresse  pour  le  comte ,  ses  protesta- 
tions de  n'aimer  jamais  que  lui,  et  de 
n'être  à  personne,  puisqu'elle  ne  pouvait 
lui  appartenir.  Cependant  elle  regardait 
le  jeune  homme  en  dessous,  et  quelque 
chose  lui  disait  qu'il  devait  plaire  à  toute 
femme  dont  le  cœur  ne  serait  pas  pré- 
venu pour  un  autre. 

Comment  madame   Bernard  a-t-elle 
pu  garder  le  silence  aussi  long-temps  ? 
11.  i5 
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Est-ce  discrétion,  ou  absence  d'idées? 
Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Elle  a  voulu 
entendre  tout  le  rnonde ,  afin  de  non- 
voir  prendre  ses  avantages. 

Elle  sent  que  Charles  ,  dont  elle  a 
encouragé  la  tendresse  ,  ne  Jui  repro- 
che rien  ,  parce  qu'elle  n'est  qu'un  per- 
sonnage secondaire ,  et  dans  cette  cir- 
constance, comme  dans  toutes  les  au- 
tres ,  elle  cherche  à  jouer  un  rôle  mar- 
quant. 

Elle  protesta  au  jeune  homme  qu'elle 
avait  cru  le  cœur  de  mademoiselle 
3îauret  parfaitement  libre  ,  et  que,  lui, 
réunissant  tout  ce  qui  intéresse  ,  tout 
ce  qui  peut  plaire,  il  était  naturel  qu'elle 
pensât  qu'il  ne  lui  serait  pas  difficile  de 
se  faire  aimer  ,  ni  d'amener  un  homme 
du  caractère  de  M.  le  comte  à  assurer 
le  bonheur  de  sa  fille  adoptive.  Elle 
voulut  ensuite  achever  la  justification 
du  comte  ,  et  lui  faire  oublier  ce  quelle 
avait  dit  de  flatteur  à  Charles  :  personne 
n'aime  à  entendre  louer  son  rival ,  heu- 
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reux   ou  non.   La   bonne  dame  savait 

cela  à  merveille. 

Elle  prononça  que  d'Aiaire  ne  pou- 
vait donner  des  preuves  plus  positive* 
de  !a  pin  clé,  du  désintéressement  de 
son  amour  qu'en  désirant  que  Julie 
s'unît  à  un  homme  qu'il  croyait  lui 
convenir.  Mais  elle  ajoutait  que  lors- 
qu'on a  été  au-delà  des  forces  ordinai- 
res, et  du  dévouement  possible;  lors- 
que les  plus  nobles  efforts  ont  été  sans 
succès,  il  est  nature!  de  faire  un  retour 
sur  soi-même,  de  * vder  a  son  cœur,  et 
aux  vœux  ardens  de  l'objet  aimé. 

Toutes  ces  belles  choses-là  n'étaient 
propres  qu'à  détruire  }es  plus  chères 
espérances  de  Chai  les;  a  le  confirmer 
dans  la  persuasion  que  son  malheur 
était  sans  remède  Ce  qui  venait  ide  se 
passer  le  mettait  dans  une  position  gau- 
che ,  et  son  air  était  aussi  gauche  que  sa 
position.  11  le  sentit  bientôt,  et  il  pensait 
séiieusemeni  au  parti  qu'il  avait  à  pren- 
dre, lorsque  le  chirurgien  se  présenta. 

Depuis  quelques  jours,  en  pensant  le 
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pied  du  comte,  il  avait  un  air  incertain, 
inquiet,  qui  sans  doute  eût  frappé  Julie, 
si  elle  eût  été  présente  aux  pansemens. 
Ce  jour-là,  d'Alaire  fut  tiré  de  sa  sécu- 
rité habituelle  par  une  exclamation  qui 
échappaàson  chirurgien.  II  en  demanda 
l'explication  ;  on  lui  en  dunna  une  éva- 
sive.  Ce  n'est  pas  un  homme  tel  que  lui 
qu'on  pouvait  abuser.  «  Si  vous  persis- 
»  tez  à  vous  taire,  monsieur,  je  me  croi- 
w  rai  menacé  de  perdre  la  jambe. —  Eloi- 
»  gnez  cette  idée,  monsieur  le  comte; 
»  elle  n'a  aucun  fondement.  Mais  puis- 
»  que  vous  exigez  que  je  m'explique 
»  clairement ,  j'ai  lieu  de  craindre  que 
»  les  mouvemens  de  ce  pied  ne  soient 
»  jamais  bien  libres.  —  C'est-à-dire  que 
»  je  serai  boiteux.  —  Mais. ..  monsieur... 
»  —  Parlez,  je  vous  en  prie.  —  Si  mon- 
»  sieur  veut  consulter  quelques-uns  de 
»  mes  confrères..,. —  Votre  talent  est 
»  reconnu.  Je  vous  ai  donné  ma  con- 
»  fiance;  je  n'appellerai  personne,  et  je 
»  suis  résigné.  Allons ,  je  serai  boiteux, 
s  Oh  !  combien    on    aurait    coupé    de 
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11  jambes ,  si  j'avais  voulu    ménager  ce 
»  pied-là  î 

»  Julie ,  dit  le  comte  à  la  jeune  per- 
»  sonne  qui  rentrait,  je  vous  ai  sérieu- 
»  sèment  parlé  de  mon  âge,  des  infir- 
»  mités  de  la  vieillesse,  des  désagrémens 
»  qui  les  accompaguent ,  pour  une 
»  femme  jeune,  sensible,  et  attachée  à 
»  ses  devoirs.  Ma  charmante  amie,  vous 
»  ne  savez  pas  tout  encore  :  il  est  décidé 
»  que  je  serai  boiteux.  »  Si  le  comte 
avait  parlé  d'un  autre  que  lui  avec  cette 
liberté  d'esprit,  sans  laquelle  il  n'est  pas 
de  véritable  gaieté,  il  aurait  pu  ajouter 
que  Vulcain  était  boiteux  aussi,  et  rap- 
peler certaine  aventure  écrite  en  si 
beaux  vers  que  tout  le  monde  les  sait  par 
cœur. 

a  Julie ,  continua  d'Alaire,  cessons 
h  de  nous  flatter.  Je  me  rends  justice  ; 
»  rendez-la  moi  aussi.  Voyez  M.  Duvai, 
»  examinez-le  avec  quelque  attention , 
»  et  vous  conviendrez  peut-être  qu'il 
»  est  l'époux  qu'il  vous  faut.  » 

Charles  était  sensible  aux  procédés  du 
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comte.  Il  ne  doutait  pas  de  sa  sincérité, 
lorsque,  pour  nie  servir  de  l'expression 
de  d'AIaire,  ie  délire  du  cœur  était  cal- 
mé Il  sentait,  en  même  temps  qu'il  ne 
fallait  qu'un  mot .  un  regard ,  un  sou- 
rire de  Julie  pour  le  faire  renaître,  et  il 
pressentait  qu'à  la  première  occasion, 
sans  la  chercher ,  sans  intention  pro- 
noncée, Julie  reprenait  tout  son  em- 
nire. 

La  jeune  personne  répondit  au  comte 
dune  manière  réservée ,  mais  ferme. 
En  rendant  justice  au  mérite  de  Charles, 
elle  prononça  que  rien  ne  la  ferait  chan- 
ger de  résolution.  «Que  m'importe, 
»  après  tout,  dit-elle,  que  vous  mar- 
»  chiez  difficilement?  je  vous  soutien- 
»  drai,  mon  ami,  je  vous  serai  utile,  et 
a  ce  sera  pour  moi  une  jouissance  de 
»  plus.  » 

D'AIaire  pensa  qu'il  serait  inconve- 
nant d'insister  davantage  .  parce  que  les 
refus  répétés  de  Julie  ne  pouvaient  être 
que  très-pénibles  pour  Charles:  voilà 
le  prétexte  du  silence  qu'il  résolut  de 
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garder  à  l'avenir  sur  le  mariage  des  deux 
jeunes  gens.  Mais  il  se  disait  bien  bas 
qu'il  avait  fait  tout  ce  que  la  probité  « 
là  délicatesse  même  lui  avaient  prescrit  ; 
qu'il  éprouvait  à  chaque  instant  que  se 
séparer  de  Julie  était  un  effort  au-delà 
de  ses  forces.  Il  s'étourdissait  sur  les 
dangers  qu'il  avait  prévus  ,  et  il  répétait 
avec  un  charme ,  une  complaisance 
inexprimables  ces  derniers  mots:  Je  vous 
soutiendrai,  mon  ami.  et  ce  sera  pour 
moi  une  jouissance  de  plus. 

Charles,  incertain,  irrésolu,  se  trou- 
vait déplacé  chez  le  comte.  11  n'avait 
pas  le  courage  de  s'éloigner,  et  il  sentait 
qu'il  ne  pouvait  rester  plus  long-temps: 
ce  qu'il  peut  arriver  de  pis  à  un  homme 
qui  ne  sait  pas  plaire,  c'est  de  se  rendre 
importun.  De  l'indifférence  à  Péîoigne- 
metit  .  a  une  sorte  d'aversion  même,  il 
n'y  a  qu'un  pas  à  franchir.  Un  domesti- 
que, qui  annonça  M.  Duval  père,  chan- 
gea la  position  du  jeune  homme,  et  mit 
un  terme  à  l'embarras  qui  gagnait  les 
attires  personnages. 
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Les  impressions  dîfféren  tes  qui  avaient 
dominé  Charles  jusqu'alors,  se  dissipè- 
rent tout  à-coup.  Il  revint  à  l'idée  d'un 
père  affligé  de  l'éloignement  de  son  fils  , 
et  disposé  sans  doute  à  en  marquer  son 
mécontentement.  Il  se  précipita  au-de- 
vant de  lui ,  l'embrassa  tendrement  9 
avant  qu'il  ait  pu  dire  un  mot ,  lui  de- 
manda pardon  et  l'entraîna  dans  la 
chambre  du  comte: il  s'attendait  à  une 
explosion ,  et  il  croyait  que  la  présence 
de  personnes  dignes  d'égards  en  modé- 
rerait la  violence. 

Quelle  fut  sa  surprise ,  lorsque  son 
père  s'exprima  avec  cette  douce  can- 
deur qui  tient  aux  moeurs  patriarcales  ; 
qu'il  peignit  avec  vérité,  mais  sans  exa- 
gération ,  ce  que  les  inquiétudes  les  plus 
fondées  lui  avaient  fait  souffrir!  Pas  un 
mot  de  reproche  ne  sortit  de  la  bouche 
du  vieillard.  II  ne  parlait  que  de  ses 
peines  ,  et  il  n'en  accusait  personne. 
Charles  était  confondu. 

Le  vieux  Duval  parla  ensuite  de  l'a- 
mour de  son  fils.  Il  avait  pressenti  que 
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cette  inclination  ferait  son  malheur,  li 
pria  le  comte  d'excuser,  dans  un  jeune 
homme  ,  des  espérances  auxquelles 
l'inexpérience  avait  pu  s'abandonner.  Il 
finit  en  proposant  avec  ménagement  à 
Charles  de  retourner  avec  lui  dans  son 
humble  demeure  ,  et  d'y  chercher  un 
bonheur  relatif  à  leur  position. 

D'Alaire  céda  à  la  nécessité  de  rem- 
plir, jusqu'au  dernier  moment ,  le  de- 
voir qu'il  s'était  ouvertement  imposé. 
11  assura  le  vieillard  que  les  prétentions 
de  son  fils  ne  lui  avaient  point  paru  dé- 
placées, qu'il  avait  fait  ou  contraire 
tout  ce  qu'il  avait  dépendu  de  lui  pour 
assurer  son  bonheur  -,  qu'il  voudrait  en- 
core y  contribuer  ;  mais  que  mademoi- 
selle Mauret  ayant  opposé  à  ses  vues 
une  résistance  invincible,  il  ne  fallait 
plus  penser  à  ce  mariage-là. 

Cet  effort  de  la  raison  de  d'Alaire 
sera-i-il  le  dernier  ?  s'abandonnera-t-il 
sans  réserve  à  un  amour  que  peut-être 
il  n'a  déjà  plus  la  volonté  sincère  de 
combattre. 
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De  quel  fardeau  îa  jeune  personne  et 
ni  se  sentirent  dégagés,  lorsque  le 
vieux  Duval  emmena  son  iîls,  affligé, 
mais  doeile  et  repentant  !  «  Est-il  bien 
'»  vrai,  dit  le  comte  à  Juiie ,  vous  me 
»  soutiendrez ,  ma  jeune  amie ,  et  ce  sera 
•>  pour  vous  une  jouissance  de  plus?  » 

Fallait-il  en  dire  plus  pour  ramener 
une  «le  ces  scènes  ,  jusqu'alors  si  redou- 
tées par  le  comte  ,  et  qui  à  la  fin  doivent 
imposer  silence  au  jugement,  et  anéan- 
tir pour  jamais  les  résolutions  les  plus 
sages  et  le  plus  fortement  prononcées? 
La  réponse  de  Julie  fut  entraînante  et 
pouvait  être  décisive,  lorsqu'on  an- 
nonça M.  le  plus  aucien  capitaine  de 
l'armée,  qui,  disait-on,  avait  des  cho- 
ses de  la  plus  haute  importance  à  com- 
muniquer à  M.  le  comte. 

M.  le  capitaine ,  malgré  son  origina- 
lité, ne  manquait  pas  d'usage  du  monde. 
Il  savait  que  ce  n'est  pas  dans  une  vieille 
redingote  de  gendarme  qu'on  doit  se 
présenter,  quand  on  veut  être  accueilli, 
même  par  le  plus  honnête  homme  dé 
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France.,  qui  probablement  paie,  comme 
un  autre,  son  Iributàla  monde  et  à  l'u- 
sage. En  conséquence ,  M.  le  capitaine 
avait  passé  à  son  logement ,  et  s'était 
mis  de  manière  à  pouvoir  entrer  par- 
tout. 

«  Que  me  voulez-vous  ?  lui  dit  le  comte 
>  d'un  ton  affable. — J'ai  saisi  avec  em- 
»  pressement  ,  monsieur,  l'occasion  qui 
»  s'est  offerte  à  moi  de  vous  voir  et  de 
»  vous  saluer.  Il  semble  qu'en  s'appro- 
»  chant  de  vous  j  on  doive  devenir  meil- 
»  leur,  »  D'Alaire  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  Mais  il  reprit  aussitôt  son  air 
sérieux,  en  pensant  que  sourire  était 
un  effet  involontaire  de  la  vanité  satis- 
faite ,  qui  tient  de  si  près  à  l'égoïsme.  Il 
répéta  la  question  qu'il  avait  faite  au 
capitaine  a  Je  vous  apporte,  monsieur, 
»  répondit  le  brave  homme,  une  lettre 
«  eî  de  l'or. — Une  lettre?  de  qui:  — 
0  De  quelqu'un  qui  n'en  écrira  plus.  — 
0  Ah  ;  ah  !  Va  cet  orr —  C'est  le  reste 
»  d'un  opulence  peu  méritée  et  pour 
fi  Jamais  anéantie. — Lisons  cette  lettre. 
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»Ah3  mon  Dieu!  Versac  mourant! 
»  —  Il  est  mort.  —  Il  est  mort ,  dites - 
»  vous  !  En  êtes-vous  bien  sûr?  —  Oh  ! 
»  très-sûr  :  c'est  moi  qui  l'ai  tué.  — 
»  Vous,  monsieur,  vous,  qui  lui  avez 
»  rendu,  à  ses  derniers  moraens,  des 
»  sei  vices  essentiels?  Vous ,  qu'il  nomme 
*  îe  seul  ami  qui  lui  reste  !  —  J'ai  dû 
»  le  combattre  :  vaincu,  je  lui  devais 
»  tout.  —  Et  il  est  mort  repentant!  Et 
»  il  a  regretté  d'avoir  perdu  mon  amitié 
»  et  mon  estime  !  —  Vous  lui  rendriez 
a  l'une  et  l'autre ,  si  vous  l'aviez  vu  mou- 
»  rir . —  J'ai  été  forcé  de  l'abandonner  ; 
»  je  ne  l'ai  jamais  haï.  La  haine  ,  d'ail- 
»  leurs,  ne  doit  pas  suivre  un  infortuné 
»  jusque  dans  son  tombeau.  Je  le  plains 
»  d'avoir  mal  vécu.  Mais  puisqu'il  a  ré- 
»  paré,  autant  qu'il  l'a  pu,  les  erreurs 
»  de  sa  vie,  je  le  regrette  sincèrement, 
»  et  je  lui  rends  les  sentimens  qui  m'a- 

»  vaient  attaché  à  lui Il  est  mort  ! 

»  et  c'est  vous,  monsieur — Oui, 

»  c'est  moi ,    et  vingt  autres  se  fussent 
»  présentés  ,  si  j'avais  été  le  malheureux. 
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n  Ainsi  vous  voyez  que  tout  est  pour 
»  le   mieux.  » 

D'Alaire  donna  quelques  larmes  à  la 
mémoire  de  l'infortuné.  Julie  u' enten- 
dait jamais  prononcer  le  nom  de  Versae 
sans  frissonner.  Cependant  l'aspect  de 
l'homme  qui  s'était  couvert  de  son  sang 
la  glaça,  et  elle  sortit,  en  chancelant, 
d'une  chambre  d'où  la  repoussait  un 
sentiment  d'horreur. 

«  Et  cet  or,  monsieur?  —  Il  était  à 
»  moi  ;  M.  de  Versae  me  l'avait  donné. 
>■>  J'ai  su  qu'il  laisse  une  veuve,  intéres- 
»  santé  par  de  longues  infortunes  :  ceci 
»  lui  appartient.    Chargez- vous,  mon- 
»  sieur,   de  le  lui  faire  parvenir.    Joi- 
n  gnez-y  cetie  lettre,  et  espérons  que 
»  madame  de  Versae  pardonnera  comme 
»  vous.  —  Homme  cruel ,  et  respectable 
»  cependant...  .  —  Je  ne  suis  venu  ici 
»  ni  pour  recevoir  des  éloges ,  ni  pour 
»  justifier  ma  conduite.    Chargé  d'une 
»  mission,  que  l'honneur  rendait  sacrée 
»  pour  moi,  je  î'ai  remplie,  et  je  me  re- 
»  tire.  - —  Un  moment ,  par  grâce ,  mon- 
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»  sieur — .  Il  ne  suffit  pas  de  penser 

»  aux  morts;  il  faut  aussi  s'occuper  de 
»  soi.  Je  suis  le  plus  ancien  capitaine 
»  de  l'armée,  et  je  vais  demande}-  au 
»  successeur  de  M.  de  Versac  une  jus- 
»  tice  que  votre  ami  m'a  constamment 
»  refusée.  Adieu .  monsieur.  » 

La  lettre  adressée  à  madame  de  Ver- 
sac  u'était  pas  cachetée  :  d'Alaire  crut 
pouvoir  la  lire,  a  Oh!  oui,  s'écria-t-il , 
»  elle  pardonnera,  elle  pardonnera.  Mais 
»  son  mari  devait,  dit-il,  des  sommes 
»  considérables ,  et  mon  état  ne  me  per- 
»  met  pas  de  me  mettre  à  la  tête  de  ses 
»  affaires!  pauvre  femme!.. .  Mais  quel 
»  homme  que  ce  capitaine!  oh  !  je  îe  re- 
»  commanderai  à  !Y3.  d'Aranvi  le. 

»  Madame  Bernard ,  ouvrez  mon  se- 
w  crëtaire.  Apportez-moi  les  papiers  qui 
»  sont  dans  le  tiroir  d'eu  haut  ,  à  gau- 

n  che à  gauche,  vous  dis-ie en 

»  haut....  bien,  c'est  cela.  » 

Il  trouve  la  lettre  en  chiffres ,  adres 
sée  à  M.  d'Arancourt;   la  lettre  que  le 
marquis  lui  écrivait  en  lui  envoyant  la 
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pi  emière.  «  Qu'il  ne  reste  plus  de  traces, 
»  dit-il ,  de  cette  coupable  intrigue.  Sau- 
»  vous  l'honneur,  du  moins,  puisque 
»  tout  le  reste  est  perdu  sans  retour.  » 
Et  il  met  les  deux  lettres  en  morceaux. 

Il  fait  appeler  Julie.  «  Revenez,  mon 
»  aimable  amie  ,  et  aidez- moi  à  être  utile 
»  à  madame  de  Versac.  Ecrivez-lui  tout 
»  ce  que  vous  avez  entendu  de  la  bouche 
»>  du  capitaine.  Exprimez-vous  avec  ces 
»  ménagemens  qu'un  cœur  sensible  con- 
*)  naît  si  bien.  Donnez-lui  des  consoîa- 
»  tions .  et  assurez-la  que  je  lui  suis  tout 
»  dévoué ,  et  qu'elle  peut  compter  sur 
»  moi.  Son  mari  lui  a  écrit  de  la  manière 
»  la  plus  touchante.  Je  la  connais  :  cette 
»  lettre  lui  fera  oublier  bien  de  eho- 
»  ses.  Nous  ne  la  lui  enverrons  cepen- 
»  dant  que  lorsque  la  secousse  inévita 
»  bîe  sera  calmée,  et  quelle  pourra  la 
»  lire  avec  quelque  attention.  » 

Julie  laissa  courir  sa  plume.  Elle  écri- 
vait avec  son  cœur  :  avait-elle  besoin  de 
réfléchir?  D'Alaire  lui  et  relut  sa  lettre. 
Il  jouissait .  il  admirait.  L'art  n'est  pour 
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rien  ici ,  pensait-il ,  et  cette  lettre  est 
parfaite.  L'éducation  développe  l'esprit; 
elle  n'en  donne  pas. 

Quelques  jours  avant ,  quelques  se- 
maines peut-être ,  il  n'eût  pas  manqué 
de  dire  à  Julie  :  Votre  plume  a  été  gui- 
dée par  la  vanité ,  par  le  désir  de  faire 
mieux  qu'un  autre.  Vous  êtes  égoïste 
jusque  dansîes  momeus  les  plus  fâcheux. 
11  ne  cherche  plus,  dans  celle  qu'il  aime, 
que  des  qualités  et  des  talens. 

Cette  lettre,  les  réflexions  quelle  a 
produites,  l'auraient  ramené  à  l'amour 
dans  toute  autre  circonstance.  Mais  il 
avait  aimé  Versac.  Sa  mort  déplorable 
avait  ranimé  un  sentiment  mal  éteint. 
Son  cœur  était  froissé  ;  Julie  s'affligeait 
de  sa  peine  ;  on  ne  parla  que  de  Versae 
et  de  sa  malheureuse  épouse. 

L'esprit,  rendu  à  toute  sa  liberté, 
agit  avec  une  action  soutenue.  Une  idée 
succédait  à  une  autre  pour  se  lier  avec 
elle;  un  plan  de  conduite  fut  arrêté  en- 
tre le  comte  et  son  amie.  Félix  reçut 
l'ordre  de  courir  le  monde,  de  savoir  ce 
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que  devait  Versac,  et  à  qui  il  devait  :  il 
suffisait  de  connaître  quelques-uns  des 
principaux  créanciers,  pour  découvrir 
promptement  les  autres. 

Le  notaire  du  comte  était  celui  de  Ver- 
sac  :  il  devait  être  dépositaire  des  titres 
de  propriété.  Il  se  présenta  sur  un  bil- 
let que  Félix  avait  été  chargé  de  lui  re- 
mettre. Voilà  de  l'occupation  pour  le 
reste  de  la  journée.  Elle  se  termina  heu- 
reusement. Le  chirurgien  donna  au  ma- 
lade la  permission  de  se  lever  le  lende- 
main. 

Le  capitaine  logeait  dans  une  cham- 
bre garnie ,  selon  l'usage  de  ces  mes- 
sieurs. Il  avait  encore  beaucoup  de  pei- 
ne à  s'asseoir,  et  ses  grimaces  frappè- 
rent un  habitant  de  Blois  ,  qu'il  avait 
pour  voisin,  qui  venait  de  terminer  ses 
affaires,  et  qui  allait  monter  en  voiture 
pour  retourner  chez  lui.  Des  grimaces 
ont  une  cause ,  et  les  curieux  veulent 
tout  savoir.  Le  capitaine  n'avait  pas  de 
motifs  pour  se  taire,  et  une  heure  après 
l'arrivée  du  bon  bourgeois,  toute  la 
if.  16 
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vi lie  savait  ce  que  je  viens  de  vous  ra- 
conter. 

La  fermière  de  madame  de  Versa c 
était  allée  au  marché.  Elle  apprit,  bien- 
tôt la  nouvelle  qui  circulait  de  bouche 
en  bouche.  Elle  se  hâta  ,  en  rentrant 
cbéz  elle  .  de  l'apprendre  à  son  mari. 
Le  mari,  homme  prudent,  crut  n'en 
devoir  parler  qu'au  domestique  de  ma- 
dame. Ceiui-ci  glissa  le  mot  à  l'oreille 
<!' A lexa narine  ,  la  femme  de  chambre 
de  eo  nuance. 

A  les  an  firme  croyait  que  le  veuvage 
doit  paraître  très -doux  ,  quand  on  n'a 
perdu  qu'un  mari  exigeant ,  hautain, 
dur  et  quelquefois  brutal.  Elle  voulut 
avoir  le  mérite  d'annoncer  la  première 
a  madame  qu'elle  avait  recouvré  sa  li- 
berté . 

Aiexandiine  avait  de  la  pénétration  : 
madame  de  Versac  éprouva  un  sentiment 
pénible  eu  apprenant  le  triste  événe- 
ment ;  une  femme  sage  n'oublie  jamais 
entièrement  le  seul  homme  à  qui,  de 
bonue  foi ,  elle  a  donné  son  cœur.  Mais 
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Celui  d'Emilie  avait  beaucoup  souffert  ; 
v\\e  n'avait  pas  reçu  encore  la  lettre  de 
son  époux  mourant ,  et  sa  douleur  ne 
l'empêcha  pas  de  s'occuper  de  son  ave- 
rtir. 

Elle  se  décida  à  partir  aussitôt  pour 
Paris.  Elle  rendait  justice  à  -l'Alaire 
avant  que  les  assurances  de  son  dé- 
vouement lui  fussent  parvenues  ,  et 
r'est  lui  qu'elle  voulait  v  oir  et  consul- 
»er. 

Si  quelque  chose  peut  flatter  un  hom- 
me de  bien  ,  c'est  l'impulsion  irrésisti- 
ble qui  pousse  vers  lui  ceux  que  pour- 
suit l'infortune,  c'est  la  confiance  abso- 
lue que  commande  sa  réputation . 

Félix  avait  rempli ,  sans  peine,  la  mis- 
sion dont  il  avait  été  chargé.  Il  lui  avait 
suffi  d'entrer  dans  un  café  .  pour  savoir 
que  Versac  devait  un  million  à  un  hom- 
me ,  qui  n'était  ni  banquier  ,  ni  mar- 
chand,  mais  qui  lui  prêtait,  à  de  gros 
intérêts,  vingt,  trente,  quarante  mille 
francs .  quand  il  en  avait  besoin  ,  et  ce 
besoin-là  se  renouvelle  sonventlorsqu'on 
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a  cinquante  ans ,  et  qu'on  ne  veut  pas 
trouver  de  craelles. 

Le  valet  de  chambre  apprit ,  au  foyer 
des  Variétés  ,  le  nom  d'un  Joaillier  à 
qui  il  était  dû  cinq  cent  mille  francs. 
On  sait  que  les  dames  aiment  beau- 
coup les  bijoux...  quand  ils  ne  sont  pas 
chers. 

M.  Félix  ,  qui  aimait  à  se  donner  des 
airs ,  alla  prendre  un  sorbet  au  café  de 
la  Rotonde.  Là ,  il  trouva  la  dernière 
classe  des  créanciers,  ceux  qui  voulaient 
que  leurs  mémoires  fussent  arrêtés  avant 
que  M.  le  premier  capitaine  de  l'armée 
ait  la  satisfaction  de  passer  son  épée  au 
travers  du  corps  de  leur  débiteur.  Ces 
messieurs  parlaient  de  leurs  affaires  avec 
chaleur,  et  la  bouche  se  dessèche  enfin. 
Ils  avaient  soin  de  l'humecter  de  ce  que 
la  limonadière  pouvait  leur  faire  servir 
de  plus  délicat  :  il  est  permis  de  faire 
banqueroute;  il  ne  l'est  pas  de  se  refuser 
les  aisances  de  la  vie. 

Félix  jugea  a  propos  de  parler  du  plus 
honnête  homme  de  France,  et  de  l'inté- 
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rêt  qu'il  portait  à  la  mémoire  de  Versac. 
Aussitôt  vingt  adresses  sont  tirées ,  lui 
sont  présentées,  et  on  le  prie  de  donner 
en  échange  celle  du  plus  honnête  homme 
de  France:  on  est  persuadé  qu'un  homme 
de  ce  caractère-là  doit  être  d'avis  qu'il 
faut  payer  ses  dettes. 

Fier  des  découvertes  qu'il  doit  un  peu 
au  hasard,  et  qu'il  ne  manque  pas  d'at- 
tribuer à  son  intelligence,  Félix  rentre 
triomphant  à  l'hôtel.  Où  l'orgueil  va-t-il 
se  placer?  et,  vous  le  savez,  l'orgueil  est 
fils  de  l'égoïsme.  Le  notaire  avait  évalué 
à  deux  millions  la  fortune  de  Versac. 
D'après  le  rapport  du  valet  de  chambre, 
les  dettes  allaient  au-delà.  On  sentait 
qu'on  pourrait  obtenir  quelque  réduc- 
tion; mais  il  était  clair  que  Versac  ne  se 
soutenait  plus  qu'avec  lesémolumens  de 
sa  place,  lorsqu'il  fut  obligé  de  donner 
sa  démission. 

Il  n'avait  pas  été  possible  de  donner 
un  moment  à  l'amour.  Julie  en  soupi- 
rait ;  le  comte  croyait  s'en  applaudir. 
Madame  Bernard  s'était  endormie  ,   à 
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force  d' entendre  parler  affaires.  On  se 
sépara  enfin  avec  la  volonté,  un  peu  for- 
cée peut  être,  de  s'occuper  sérieuse- 
ment le  lendemain  des  choses  qu'on 
n'avait  pu  que  préparer  dans  la  jour- 
née. 

Le  lendemain  ,  le  cœur  si  sensible  de 
Julie  fu!  réduit  encore  à  se  replier  sur 
lui-même.  Madame  de  Versac  se  fit  an- 
noncer de  grand  matin,  et  on  ne  se  sou- 
cie pas  de  confier  son  secret  à  tout  le 
monde.  Le  maintien  de  l'intéressante 
veuve  ,  l'expression  de  sa  figure  étaient 
ceux  d'une  femme  décente,  mais  qui  ne 
peut  éprouver  de  regrets  bien  cuisait!  s. 
Le  comte  pensa  qu'il  pouvait,  sans  im- 
prudence, lui  remettre  la  dernière  lettre 
de  son  mari. 

En  la  lisant ,  elle  oublia  les  justes  su- 
jets de  plainte  qu'elle  avait  reçus  de  lui. 
Elle  ne  vit  plus  qu'mi  homme  humilié, 
malheureux,  repentant,  quiia  suppliait 
de  cesser  dele  har*.  Sa  sensibilité,  qu'elle 
avait  crue  éteinte  pêûdânt  des  années, 
reprit  toute  son  expansion.   Elle  donna 
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de?  larmes  sincères  à  la  morl  tragique 
de  son  mari.  Telle  est  donc  la  puissance 
du  repentir  î  II  fait  tout  oublier,  même 
à  ses  victimes.  Le  comte  ue  disait  pas 
un  mot  ?  madame  de  Ver3ac.  Il  tenait 
sa  main;  il  la  pressait  avec  affection  ;  il 
était  content  d'elle. 

Le  jour  suivant,  les  visites  se  succé- 
dèrent sans  interruption.  C'étaient  des 
personnes  qui  aimaient  le  comte,  qui 
avaient  pour  lui  une  sorte  de  vénération, 
et  qui  venaient  le  féliciter  de  ce  qu'enfiu 
il  pouvait  quitter  sou  lit;  c'était  le  no- 
taire qui  allait  de  chez  lui  à  son  hôtel , 
et  de  l'hôtel  à  son  étude  ;  c'étaient  les 
créanciers  convoqués  en  assemblée  gé- 
nérale. 

On  commença  par  ne  pas  s'entendre, 
parce  que  les  mémoires  parurent  exor- 
bitans  au  comte  ,  et  que  les  créanciers 
ne  voulaient  rien  rabattre  de  îeurs  pré- 
tentions, a  Messieurs,  leur  dit  le  comte, 
«  il  est  fort  aisé  de  produire  des  mé- 
»  moires;  il  ne  l'est  pas  autant  deprou- 
»  ver  la  légitimité  des  créances. — Mon- 
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»  sieur ,  voilà  nos  livres.  Vous  saveâ 
»  qu  ils  sont  reconnus  par  le  tribunal , 
»  jusqu'à  inscription  en  faux.  —  Prenez 
»  garde ,  messieurs ,  que  l'avidité ,  que 
»  l'égoïsme  ne  vous  entraînent  trop  loin. 
»  Quinze  mille  francs  à  un  marchand 
n  parfumeur  !  C'est  plus  que  ma  coûté 
»  ie  mien  pendant  toute  ma  vie.  —  Les 
»  intérêts  ,  monsieur?  et  les  intérêts  des 
»  intérêts?  —  Calcul  usuraire  ,  mon- 
»  sieur.  J'ai  d'ailleurs  un  moyen  cer- 
»  tain  de  vous  arrêter  :  le  contrat  de 
»  mariage  de  madame  lui  assure  un 
»  douaire  de  trente  mille  francs  de  re- 
»  venu. 

n  —  C'est  déjà  trop  qu'on  reproche  à 
»  mon  mari  des  injustices,  que  rien  ne 
»  peut  réparer.  Je  dois,  je  veux  faire 
»  tout  ce  qui  est  en  ma  puissance  pour 
»  rétablir  sa  repu  ta  lion.  Je  renonce  à  mes 
>;  avantages.  —  Hé,  comment  vivrez- 
*>  vous,  madame? — Je  vivrai  mal ,  M.  le 
»  comte  ;  mais  je  serai  en  paix  avec  ma 
»  conscience. 

»  Ah!  s'écria  d'Alaire,   est- ce  là  un 
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»  genre  d'égoïsme  !" —  Est-ce  delà  vertu, 
»  M.  le  comte  ?  répondit  doucement 
•9  madame  de  Versac.  La  triste  con  vie- 
il lion  que  l'égoïsme  régit  le  monde  ré- 
»  trécit  le  coeur  et  le  dessèche.  La  vertu 
»  ne  fût-elle  qu'une  chimère ,  il  est  utile, 
»  il  est  consolant  d'y  croire,  m  Julie  se 
leva ,  et  fut  embrasser  Emilie. 

c  Allons,  allons,  reprit  le  comte,  un 
»  peu  déconcerté,  chacun  a  son  opinion 
»  et  je  ne  prétends  contraindre  celle  de 
»  personne.  Si  la  vertu  existe  -,  il  est 
»  constant ,  madame ,  que  vous  vous 
»  proposez  de  faire  ce  qu'elle  prescrit  de 
»  plus  rigoureux.  Vous  allez  donc  vous 
»  dépouiller  entièrement?  — Je  dois  ce 
»  sacrifice  à  la  dernière  lettre  de  mon 
»  mari.  Je  serai  pauvre  ,  mais  ignorée, 
»  et  le  malheur  peut  être  supportable  , 
»  quand  l'humiliation  ne  vient  pas  l'ag- 
»  graver.  —  Voilà  la  femme  qu'il  a  mé- 
»  connue!  qu'il  n'a  pas  craint  de  rendre 
»  malheureuse!  Le  misérable!  —  M.  le 
»  comte,  il  est  mort  repentant,  et  vous 
»  parlez  devant  sa  veuve.  —  Non,  ma- 
il. 17 
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î)  dame,  vous  ne  sentirez  pas  les  at- 
»  teintes  de  la  misère.  Je  l'éloignerai  de 
»  de  vous.  îl  m'a  aussi  demandé  pardon; 
»  et  si  quelque  chose  de  nous  survit  à 
»  notre  destruction,  il  saura  que  j'ai 
»  reporté  sur  sa  veuve  l'amitié  que  j'avais 
»  pour  lui.  Vous  pleurez,  Julie!  — Ah! 
»  monsieur  le  comte,  laissez  couler  ces 
»  larmes  :  elles  sont  d'admiration  et 
»  d'attendrissement.  Celles-là  ne  font 
»  jamais  de  mal.  » 

Lessensations  fortes  se  communiquent 
rapidement.  Ces  créanciers,  si  avides, 
furent  étonnés  de  se  sentir  émus.  Ils  se 
regardaient  ;  ils  semblaient  s'interroger, 
«  Je  réduis  mon  mémoire  à  moitié ,  s'ë- 
»  cria  le  parfumeur.  »  Et  ce  mot  passa 
de  bouche  en  bouche.  »  Ah!  M.  le  comte, 
»  dit  Julie,  ce  n'est  pas  là  de  l'égoïsme; 
»  c'est  un  retour  à  la  vertu ,  et  c'est  la 
»  vôtre  qui  l'a  produit.  » 

Le  notaire  profita  de  ce  moment  en 
homme  habile.  Tout  fut  réglé  eu  moins 
de  deux  heures,  et  la  terre  de  Blois 
resta  libre  de  tout  engagement  à  ma- 
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dame  de  Versac.  Ce  que  tout  les  procu- 
reurs de  France  n'eussent  pu  obtenir, 
fut  accordé  spontanément  au  dévoue- 
ment d'une  veuve  ,  à  3a  grandeur  d'âme 
de  d'Aîaire,  aux  larmes  d'une  petite 
tille. 


1C)(>  l'égoïsme. 


CHAPITRE  VI, 


lin  M  aria  ce. 


AtIadame  de  Versac  devait  passer  quel- 
ques jours  encore  auprès  du  comte.  Le 
comte  écrivait  souvent  et  toujours  avec 
l'intention  d'être  utile.  Il  faisait  valoir 
les  longs  services  de  M.  le  plus  ancien  ca- 
pitaine de  l'armée,  et  il  en  demandait 
le  prix.  Il  louait  le  mérite  modeste  de 
Charles;  il  parlait  de  ses  taiens,  de  sa 
bravoure ,  de  sa  conduite  militaire  et 
privée.  Il  exprimait  le  désir  de  le  voir 
rentrer  dans  les  cadres  de  l'armée.  Ma- 
dame de  Versac  et  Julie  travaillaient  et 
causaient.     Leurs   cœurs   étaient    faits 
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pour  s'entendre,  et  une  douce  intimité 
s'établit  promptement  entre  elles. 

Cependant  Emilie  n'était  pas  toujours 
au  salon  ;  madame  Bernard  était  souvent 
occupée  dans  l'intérieur  de  l'hôtel;  la 
contention  d'esprit  que  donnent  des  af- 
faires graves  était  dissipée  ,  et  le  besoin 
d'aimer  se  faisait  sentir  avec  une  force 
nouvelle.  On  ne  raisonnait ,  on  ne  cal- 
culait rien  ;  mais  on  ne  pensait  pas  à  se 
défendre.  On  s'approchait ,  les  sièges  se 
touchaient ,  sans  qu'on  s'en  soit ,  pour 
ainsi  dire,  aperçu;  le  mot  amour  n'était 
pas  prononcé  encore  ;  mais  les  yeux  le 
disaient ,  et  depuis  long-temps  le  comte 
et  Julie  entendaient  parfaitement  ce 
langage.  Le  comte  était  toujours  réser- 
vé; Julie,  toujours  franche  et  naïve, 
devait  se  livrer  la  première  à  ces  doux 
épanchemens,  dont  elle  avait  été  pri- 
vée pendant  quelques  jours  ,  et  qui  fai- 
saient le  charme  de  sa  vie.  Elle  pariait 
et  le  comte  se  sentait  entraîné. 

Etait-il  possible  qu'ils  s'arrêtassent 
au  point  qu'avait  marqué  la  raison  du 
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comte,  et  au-delà  duquel  Julie  ne  de- 
vait rien?  L'expérience  ne  lui  avait  pas 
appris  que  l'amour  avance  dans  la  pro- 
portion de  ce  qu'on  lui  accorde,  sans 
jamais  perdre  de  ses  avantages,  sans 
jamais  rétrograder.  Ce  délire ,  cette 
ivresse  des  sens,  auxquels  ils  avaient 
plusieurs  fois  échappé,  se  reproduisit 
avec  violence;  un  baiser  fut  donné  et 
reçu. 

Le  comte  s'effraya  ,  se  repentit  pour 
la  troisième  fois.  Julie  comprit  alors  ce 
que  lui  avait  dit  et  répété  son  ami.  Une 
nouvelle  existence  commença  pour  elle; 
mais  la  boîte  de  Pandore  s'ouvrit ,  et 
la  présence  du  danger  frappa  fortement 
son  imagination.  Il  lui  fallait  cette 
épreuve  pour  qu'elle  eût.  une  idée  posi- 
tive de  la  pudeur  ,  et  des  combats  qui 
seuls  peuvent  la  conserver. 

Plus  d'abandon  ,  plus  de  ces  traits  de 
candeur  qui  ravissaient  le  comte  et  le 
désolaient  à  la  fois.  Julie,  triste  et  pen- 
sive, éloignait,  évitait  ces  entretiens 
particuliers  que  jusqu'alors  elle  avait 
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cherchés  avec  tant  d'empressement. 
D'Alaire  avait  espéré  de  jouir  d'un  peu 
(Je  repos  :  le  sien  était  anéanti  pour 
jamais.  Il  n'en  est  pas  pour  qui  aime 
comme  lui,  et  qui,  comme  lui,  a  des 
reproches  à  se  faire.  11  s'affligeait  d'une 
faiblesse  impardonnable  à  un  homme 
de  son  âge,  d'une  faiblesse  qui  lui  avait 
fait  perdre  de  l'estime  de  Julie,  et  qui 
avait  produit  cette  réserve,  accablante 
pour  lui,  et  sans  doute  pénible  pour 
elle. 

Cet  état  d'alarmes  continuelles ,  de 
déliance  réciproque  était  insoutenable  , 
et  le  comte  résolut  d'en  sortir.  Il  s'ouvrit 
à  madame  de  Versac,  il  lui  dévoila  son 
cœur.  Il  lui  peignit  la  position  cruelle  où 
son  imprudence  avait  mis  Julie;  îagêne, 
la  contrainte  qui  altéreraient  la  pureté 
des  jours  qui  allaient  succéder  à  des  jours 
si  long-temps  heureux  ,  et  il  la  pria  de 
l'aider  de  ses  conseils. 

Madame  de  Versac  réfléchit  long- 
temps. Elle  répondit  et  par  un  seul  mot  : 
«  Elle  est  bien  jeune.  —  Hé,  je  le  sais, 
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»  madame  ;  mais  elle  est  accomplie.  — 
»  Vous  le  croyez?  —  Des  épreuves 
»  multipliées  m'en  ont  convaincu.  — 
9  M.  le  comte,  j'ai  remarqué  que  sou- 
»  vent  on  demande  des  conseils  quand 
»  déjà  on  est  déterminé. — Jenelesuispas, 
»  madame,  j'ai  même  déclaré  à  Julie 
»  qu'il  fallait  nous  séparer,  et  je  le  vou- 
»  lais  de  bonne  foi.  —  Mais  vous  ne  le 
»  voulez  plus,  vous  ne  îe  pouvez  plus. 
»  —  J'avoue  que  les  efforts  les  plus  vio- 
»  lens  pourront  à  peine  amener  une 
a  séparation  que  je  crains  plus  que  la 
»  mort.  —  M.  le  comte,  je  vous  plains. 
»  —  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à 


»  me  dire 


»  —  Mon  digue  ami,  si  je  flattais 
»  votre  penchant ,  nous  serions  bientôt 
»  d'accord.  Je  le  combats,  au  contraire  ; 
»  déjà  votre  ton  n'est  plus  celui  que 
»  vous  aviez  avec  moi  hier,  ce  matin ,  il 
»  y  a  une  heure.  —  Quoi,  madame  , 
»  vous  pourriez  croire...  —  J'ai  blessé 
»  votre  cœur,  M,  le  comte,  et  cela  ne  se 
m  pardonne  point.  Mais  souvenez- vous 
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»  que  vous  m'avez  imposé  ut)  devoir  pé- 
»  uible,  et  que  je  devais  îe  remplir  :  ;e 
»  l'ai  fait.  » 

Madame  Bernard ,  au  contraire,  sui- 
vait avec  persévérance  le  plan  qu'elle 
s'était  tracé.  C'est  elle  que  le  comte 
cherchait,  avec  qui  il  se  plaisait  à  s'en- 
tretenir ,  quand  l'amour  l'emportait  sur 
la  raison.  A  chaque  instant  elle  était 
mieux  dans  son  esprit ,  parce  qu'il  ne 
lui  disait  rien  qui  ne  tendît  à  l'attacher 
plus  fortement  à  Julie.  Madame  de  Ver- 
sac  était  négligée.  Elle  sentit  qu'elle 
gênait,  et  elle  se  disposa  à  retourner  à 
Blois. 

Tout  se  sait  enfin,  et  les  circonstances 
qui  avaient  amené  la  démission  de  M.  de 
Versac ,  percèrent  et  se  répandirent 
dansîe  public.  Quel  champ  pour  certains 
journalistes  !  De  grandes  fautes  d'un 
côté!  de  l'autre,  une  suite  d'actions 
plus  ou  moins  louables!  mais  il  faut  des 
ombles  au  tableau  ;  d'Alaire  est  homme 
de  qualité  et  son  éloge  ne  peut  être 
complet.  On  rappelle  avec  beaucoup  de 
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menagemcns  ,  une  petite  demoiselle 
sauvée,  parle  comte,  de  la  corruption 
du  siècle,  mais  vivant  avec  lui  sous  le 
même  toit  :  ou  sait  qu'un  journal  doit 
tribut  au  malin,  et  il  faut  être  juste, 
cette  dette-là  est  toujours  fidèlement 
acquittée.  Les  insinuations  étaient  tour 
r;éesde  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  être 
attaqué  en  calomnie.  Ou  terminait  l'ar- 
ticle en  reproduisant  une  vérité,,  deve- 
nue triviale  à  force  d'être  répétée  :  II 
est  fâcheux  que  la  nature  ne  produise 
rien  de  parfait.  Mais  heureux  l'homme 
qui  ,  dans  le  cours  d'une  iouyue  vie , 
n'a  qu'une  imprudence  à  se  repro- 
cher ! 

On  ne  peut  vivre ,  à  présent ,  sans  être 
abonné  à  un  journal  au  moins,  et  d'Alaire 
avait  le  sien.  L'article  dont  je  viens  de 
parler,  lui  causa  la  plus  vive  émotion  , 
l'indigna ,  le  révolta.  «  On  n'attaque 
s  pas  directement  la  vertu,  s'écria-t-il  ; 
»  mais  l'imagination  du  lecteur  ajoutera 
»  aux  traits  piquans  du  journaliste.  Julie 
«  est  perdue  de   réputation,    si  je  n'a- 
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»  rîopte  le  seul  moyen  qui  peut  rappeler 
»  sur  elle  la  considération  des  honnêtes 

»  gens Julie  perdue et  perdue 

•  par  moi! Madame    de   Versac , 

»  ne  jugez-vous  pas  que  je  dois  réparer 
»  le  tort,  bien  involontaire,  que  j'ai 
»  fait  à  cet  être  angélique  ?  —  Au 
»  moins  ,  M.  le  comte,  vous  aurez  une 
»  excuse. 

» — Une  excuse!  une  excnse!  je  nen 
3)  cherche  pas;  je  n'en  ai  pas  besoin.  Ne 
»  suis-jepas  le  maître  de  mes  actions? 
»  — Sans  dpute,  M.  le  comte;  mais  un 
»  homme  comme  vous  est  en  évidence'; 
»  le  public  le  juge,  et  le  jugement  est 
»  sans  appel.  — La  partie  saine  du  public 
»  dira  que  j'ai  rempli  un  devoir  sacré, 
»  un  devoir  auquel  nulle  considération 
»  ne  pouvait  me  soustraire.  —  Cette par- 
»  lie  saine  du  public  ne  verra  ici  qu'une 
»  affaire  d'amour,  ou  plutôt  une  Fai- 
»  blesse.  —  Voiio  m'impatientez  ,  ma- 
))dame!  que  m'importe ,  après  tout, 
»  qu'on  me  blâme  ou  qu'on  me  loue?  Je 
»  serai  content  de  moi  ,  et  c'est  tout  ce 
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»  que  je  veux  :  je  suis  égoïste.  —  Je 
»  croyais  que  Julie  vous  avait  détaché 
»  de  cette  chimère.  —  Elle  seule  peut 
»  être  exempte  de  ce  vice-là.  —  C'est 
»  bleu  flatteur  pour  elle.  —  Mais  vous- 
»  même,  madame,  à  quelle  impulsion 
»  cédez-vous  en  ce  moment  r  à  la  vanité 
»  d'opposer  à  l'amour  l'impuissante  rai- 
»  son,  et  delà  faire  triompher.  » 

Madame  de  Versac  se  tut;  d'Alaire 
s'éloigna  d'elle  en  répétant:  Julie  per- 
due et  perdue  par  moi!  Il  rencontre 
madame  Bernard,  il  lui  lit  l'article  du 
journal;  il  lui  fait  part  du  projet  qu'il 
a  fait  naître  et  des  objections  de  ma- 
dame de  Versac.  t  Madame  de  Versac 
»  attaque  ,  M.  le  comte,  un  sentiment 
»  que  bientôt  elle  ne  pourra  plus  inspi- 
»  rer.  Elle  le  blâme  ,  parce  qu'elle  vou- 
o  drait  ne  trouver  que  des  cœurs  froids 
»  comme  le  sien.  C'est  une  égoïste. —  Je 
»  le  lui  ai  dit,  madame  Bernard. —  Ma- 
»  demoiselle  Mauret  est  charmante.  — 
»  Elle  est  pleine  de  qualités  et  de  talens. 
»  — ■  Elle  a  pour   vous  la  plus  extrême 
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«tendresse;  vous  l'adorez  :  sacrifierez  - 
»  vous  le  bonheur  de  l'un  et  de  l'autre 
»  à  de'  vaines  considérations?  Ou  vous 
y>  peint  le  public  comme  quelque  chose 
»  de  bien  redoutable  !  Quand  on  a  la 
»  certitude  d'avoir  l'ait  une  action  loaa- 
»  ble,  d'avoir  rempli  un  devoir,  on 
n  laisse  dire  la  critique;  on  la  réduit  au 
»  silence.,  en  lui  opposant  une  longue 
i  suite  de  jours  heureux  ;  on  lui  échappe 
»  même,  en  ne  vivant  que  pour  soi ,  et 
»  en  se  renferment  dans  l'intérieur  de 
»  sa  maison.  —  Je  ne  vous  connaissais 
»  pas  encore  ,  ma  chère  madame  Ber- 
»nard;  mais  je  vous  apprécie  mainte- 
y  nant:  ce  que  vous  venez  de  dire  est 
»  dicté  par  la  raison  et  le  jugement.  Je 
»  croyais  que  madame  de  Versac  avait 
»  de  l'affection  pour  Julie;  je  me  suis 
»  trompé  :  c'est  vous  qui  l'aimez  vérita- 
»  blement.  » 

Julie  plaisait  beaucoup  à  madame  de 
Versac.  Mais  cette  sensation  du  moment 
ne  pouvait  balancer  ce  qu'elle  devait 
au  comte.  Elle  craignait  de  le  voir  livré 
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à  de  tardifs  et  inutiles  regrets  ;  elle  pen- 
sait enfin  ce  qu'il  avait  dit  et  répété  lui- 
-même ,  quand  il  avait  encore  la  force 
de  raisonner.  Elle  s'était  exprimée  avec 
la  plus  grande  modération.  Cependant 
elle  avait  déplu,  et  le  comte  s'était  éloi- 
gné d'elle.  Eliene  chercha  plus  à  le  re- 
voir, que  pour  lui  faire  entendre  les  der- 
niers accens  de  sa  reconnaissance.  Elie 
partit,  sans  que  d'Alaire  ait  fait,  pour 
la  retenir ,  ces  instances  que  l'usage 
commande,  quand  elles  ne  sont  pas 
dictées  par  l'amitié. 

Il  est  évident  que  d'Alaire  aimait  au 
poiot  de  ne  plus  chercher  qu'un  pré- 
texte qui  l'autorisât  à  franchir  les  bos- 
nes  qu'il  sétait  prescrites.  La  .seule  per- 
sonne qui  pût  le  ramènera  l'idée  d'un 
mariage  disproportionné  venait  de  s'é- 
loigner. Il  restait  avec  son  cœur,  Julie 
et  madame  Bernard.  Il  n'est  pas  diffi* 
de  prévoir  comment  ceci  finira. 

Le  comte  perdra-t-il  dans  l'esprit  du 
lecteur,  parce  qu'il  n'est  pas  maître  de 
lui  auprès  d'une  fille  charmante  dont 
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il  est  aimé,  et  qu'il  voit  à  tous  les  mo- 
mens  du  jour?  cette  faiblesse  effacera- t- 
elîe  le  souvenir  de  miile  bonnes  actions 
dont  il  a  embelli  son  existence!  Qui  de 
nous,  dans  la  position  où  il  se  trouve, 
répondrait  d'être  plus  fort  que  lui?  Sup- 
posons-le insensible,  et  voyons,  d'après 
son  caractère  connu,  ce  qu'il  ferait 
dans  la  circonstance  actuelle. 

11  verrait  nécessairement  dans  Julie 
une  femme  devenue  malheureusement 
célèbre,  et  il  n'imputerait  qu'à  lui  cette 
triste  célébrité.  Il  ne  pourrait  plus  pro- 
poser à  un  homme  estimable  la  main 
de  la  jeune  personne.  Il  ne  s'est  pas 
borné  à  éviter  le  mal;  il  a  toujours 
cherché  l'occasion  de  faire  le  bien.  Au- 
rait-il balancé  à  proposer  à  Julie  une  ré- 
paration nécessaire,  et  la  seule  qu'il  pût 
lui  offrir?  Je  l'ignore.  Mais  j'invite  ceux 
qui  le  connaissent  mieux  que  moi  à  ré- 
fléchir et  à  prononcer. 

Fort  du  départ  de  madame  de  Versac, 
et  de  l'assentiment  de  madame  Bernard, 
il  avait    cherché  Julie,   qui  ne   savait 
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rien  encore.  «  Notre  sort  est  décidé,  lui 
»  dit-il,  et  c'est  un  journal  qui  l'a  fixé. 
»  On  tous  accuse,  on  me  condamne. On 
»  ne  tient  aucun  compte  des  combats 
»  multipliés  que  nous  avons  soutenus; 
»  on  ne  croit  pas  que  vous  ayez  pucon- 
»  server  votre  vertu;  on  insinue  enfin 
»  qne  vous  êtes  ma  maîtresse.  Le  trait 
»  est  lancé;  il  est  public;  vous  n'avez 
»  plus  de  réputation.  Le  mariage  seul 
»  peut  vous  faire  remonter  au  rang  des 
»  femmes  considérées  ;  je  vous  offre  ma 
»  main  ,  et  tout  vous  fait  une  loi  de  l'ac- 
»  cepter. 

»  Il  a  quelques  mois ,  vous  m'avez 
»  opposé  des  scrupules  dictés  par  la  dé- 
•»  licatesse.  Votre  façon  de  penser  était 
»  louable  alors;  elle  doit  changer  avec 
»  les  circonstances.  Julie ,  soyez  à  moi  » 

Julie  écoutait  le  comte,  en  lisant  cet 
article,  qui  réellement  chaugeait  sa  si- 
tuation. L'intimité  dans  laquelle  elle  vi- 
vait avec  d'Alaire,  avait  fait  enfin  dis- 
paraître les  distances  ;  elle  sentait  son 
cœur  disposé  à  céder  sans  efforts  à  une 
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douce  nécessite.  Mais  la  possession  de 
l'homme  qu'elle  préférait  à  tout,  un 
grand  nom,  des  richesses,  de  la  consi- 
dération ,  ce  passage  rapide  d'une  exis- 
tence précaire  à  tout  ce  qui  peut  em- 
bellir la  vie ,  à  ce  qui  la  rend  précieuse, 
se  réunissaient  pour  étourdir  une  jeune 
fille,  qui  croyait  à  peine  ce  quelle  ve- 
nait d'entendre.  Julie  n'était  plus  à 
elle  -y  des  sentimens  tumultueux  l'agi- 
taient. «  Mon  ami,  laissez-moi  respirer 
»  et  me  reconnaître.  Je  ne  pourrai  lier 
»  deux  idées,  tant  que  vous  serez  près 
»  de  moi.  Laissez-moi,  je  vous  en  sup- 
»  plie.  Dans  un  quart  d'heure  j'irai  vous 
»  retrouver.  » 

Restée  seule ,  elle  se  calma  par  degrés. 
Elle  sentit  l'excès  de  son  bonheur  :  elle 
put  l'envisager  dans  toute  son  étendue, 
l'examiner  dans  les  moindres  détails. 
Elle  regretta  alors  que  le  comte  fît  tout 
pour  elle.  Elle  aurait  voulu  avoir  un 
trône  à  partager  avec  lui,  non  qu'elle 
fût  humiliée  de  ses  bienfaits  ,  l'amour 
ennoblit  tout;  mais  pour  qu'il  ne  pût 
il.  18 
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douter  de  la  force  des  senti  mens  qui  là 
dirigeaient  en  sa  faveur.  «  Julie,  soyez  à 
»  moi ,  répétait-elle  par  intervalles.  Ah  ! 
»  j'étais  à  vous  ;  je  ne  pouvais  être  qu'à 
»  vous;  je  vais  vous  appartenir  sans  ré 
»  serve  et  pour  jamais.  » 

Elle  retourne  auprès  du  comte.  «Mon 
»  ami,  madame  Bernard  a  prévu  ce  qui 
»  arrive.  Elle  m'a  tracé  un  plan  de  cou- 
»  duite  que  je  n'ai  pas  approuvé,  et  que 
»  je  ne  suivrai  pas.  Non,  jen'opposerai  pas 
»  une  résistance  simulée  à  des  offres  qui 
»  comblent  tous  mes  vœux.  J'accepte 
»  votre  main  avec  les  transports  de  la- 
»  mouret  de  la  reconnaissance.  Puissiez 
»  vous  me  voir  toujours  telle  que  vous 
»  me  voyez  aujourd'hui!  Pnissé-je  ré- 
»  pandre  sur  vous  le  bonheur  dont  vos 
»  vertus  vous  rendent  si  digne!  —  Ah  ! 
»  Julie,  ma  vertu!  —  Mon  ami,  mon 
»  cher,  mon  respectable  ami,  je  veux 
«  honorer  mon  époux ,  et  l'égoïsme  a 
»  toujours  excité  mon  mépris.  Permet- 
»  tez-moi  de  mettre  une  seule  condition 
»  au  consentement  que  je  vous  donne 
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»  avec  une  joie  si  pure  :  c'est  que  ce  mot 
»  affligeant  ne  sera  plus  prononcé  ici.  On 
»  vous  nomme  le  plus  honnête  homme 
»  de  France.  Ah  I  mon  ami,  que  je  sois 
o  hère ,  que  je  jouisse  d'un  titre  que  vous 
»  méritez  si  hi  en.  Me  le  promettez-vous  ? 
,)  —  Hé,  dépeud-îl  de  moi  de  vous  rien 
o  refuser  ?  » 

Ainsi  cette  jeune  fille,  qui  a  puissam- 
ment coutrihué  à  ramener  à  l'équité  des 
créanciers  fripons,  corrige  un  homme 
respectable  d'une  manie  qui  n'est  que 
ridicule,  mais  qui  nuit  au  développement 
du  plus  noble  caractère.  Ah!  si  la  beauté 
savait  jusqu'où  peut  aller  son  empire! 
Si  elle  avait  l'ambition  de  ne  l'exercer 
que  pour  rendre  meilleurs  ceux  qui  s'y 

soumettent  si  facilement! Mais 

mais 

A  l'instant  tout  changea  de  face  dans 
l'hôtel.  Un  bonheur  calme,  une  douce 
sécurité  succédèrent  aux  anxiétés,  aux 
combats  que  la  raison  livrait  sans  cesse  à 
l'amour.  On  ne  s'occupa  plus  que  des 
dispositions  convenables  pour  amener  ce 
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jour  tant  désiré,  et  qu'on  aurait  touIu 
pouvoir  avancer. 

La  fortune  de  d'Alaire  était  augmentée 
de  ses  économies.  La  somme  qu'il  avait 
en  caisse  était  beaucoup  plus  forte  que 
celie  qu'avait  exigée  madame  Mauret,  et 
il  est  si  doux  de  combler  de  biens  l'objet 
qu'on  adore  !  Le  comte  donna  ses  ordres 
pour  que  sa  maison  fût  mise  sur  un  pied 
plus  brillant  que  jamais.  Des  ouvrières 
de  tout  genre  furent  appelées  autour  de 
Julie,  et  se  chargèrent  de  l'embellir... 
si  cela  était  possible. 

Chaque  jour  on  lui  présentait  quel- 
que chose  de  nouveau.  «Ah!  dit-elle  au 
»  comte,  vous  m'avez  trouvée  bien,  en 
»  Basse-Bretagae ,  dans  mes  habits  de 
»  voyage;  et  certes,  ils  n'étaient  pas 
»  recherchés.  — Ma  tendre  amie,  je  ne 
»  prétends  pas  vous  parer  ,  vous  n'en 
»  avez  pas  besoin  :  mais  vous  allez  teuir 
»  un  rang  dans  le  monde  ;  il  faut  vous 
»  mettre  comme  celles  dont  vous  serez 
»  l'égale.  —  Quoi  !  mon  ami ,  cesserons- 
»  nous  de    vivre  pour  nous?    Sacrifie- 
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î)  rons  nous  à  l'usage  des  momens  qui 

33  pourraient-être    si    doux  ?   —  Julie  , 

»  croyez- vous  que  l'amour  n'ait  jamais 

»  besoin  dej repos?  Après  un  intervalle 

)>  de  quelques  heures ,   on  se  retrouve 

»  heureux  d'être   ensemble ,   plus  em- 

»  pressés,   plus  tendres  que  jamais. — 

»  Mon  ami  ,   quand  j'allais   avec  vous 

»  étudier  la  nature  dans  les  bois  ;  quand 

»  je  recevais  ici  vos  leçons  ;  quand  nous 

»  faisions  ensemble  des  lectures  agréables 

»  ou  utiles  ;    quand  l'amour  naissant  se 

»  couvrait  encore  chez  vous  des  appa- 

»  rences  de  la  simple  amitié ,  les  jours 

*  coulaient  avec  rapidité  :  heureuse  de 

»  vous  entendre ,  je  ne  désirais  rien.  Et 

»  maintenant  que  des  transports  les  plus 

«doux,  les  épanchemens  les  plus   vifs 

»  vont  embellir  notre  vie,   nous  nous 

»  occuperions  d'un  monde  qui  nous  est 

»  étranger  ,  à  qui  nous  sommes  indiffé- 

»  rens  î  Ah  !  mon   ami ,  l'amour ,   tou- 

»  jours  l'amour,  rien  que  l'amour!  — 

»  Hé  bien  ,  ma  charmante  amie.,  ayez 

»  ce  qu'il  vous  faut  pour  être  comme 
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»  toutes  les  femmes,  et  faites-en  l'usage 

»  qu'il  vous  plaira.  » 

L'amour  désintéresse  de  Julie  ne  la 
rendaitpasabsoluinentinsensibleaufini, 
à  l'éclat  de  certaines  choses.  Une  robe 
richement  brodée ,  un  élégant  voile 
d'Angleterre  avaient  attiré  ses  regards. 
Elle  avait  daigné  les  examiner  ,  leur  sou- 
rire, et  les  ranger  elle-même  dans  ses  car- 
tons. Elle  avait  serré  dans  son  secrétaire 
un  fort  jolin  écrin  :  et  quand  elle  était 
seule ,  ce  qui  arrivait  rarement ,  elle  es- 
sayait les  boucles  d'oreille,  son  col- 
lier ;  elle  convenait  avec  elle-même  que 
l'art  ne  dép  ;re  pas  la  nature. 

Elle  accompagnait,  sans  trop  de  résis- 
ta ce,  son  amant  au  spectacle,  et  il  n'y 
allait  que  pour  lui  procurer  une  soirée 
agréable.  Elle  lui  disait  de  la  meilleure 
fw  du  monde:  Mon  ami,  j'aime  ces 
scènes  d'amour,  quoiqu'il  n'y  ait  dans 
tout  cela  que  de  l'esprit  et  peu  de  senti- 
ment. Mais  cet  amour,  fait  à  froid, 
me  porte  à  me  replier  sur  moi-même, 
et  j'ajoute,   à  ce  qu'à  dit  l'auteur,   ce 
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qu'il  n'a  pu  dire,  parce  qu'il  ne  l'a  pas 

senti. 

Le  comte  trouvait  sa  charmante  fu- 
ture disposée  à  devenir  une  femme 
commeuneautre. . .  estimablesansdoute; 
et  il  s'en  félicitait,  parce  qu'il  savait  bien 
qu'aucun  genre  d'ivresse  n'est  durable , 
et  qu'il  ne  pouvait,  à  son  âge,  occuper 
exclusivement  Julie:  combien  de  jeunes 
maris ,  convaincus  de  toute  l'étendue  de 
leur  mérite  ,  ont  été  dupes  de  l'opinion 
opposée  !  D'Alaire  sentait  donc  qu'il  fau- 
drait à  sa  divine  petite  femme  des  plai- 
sirs honnêtes,  et  il  cherchait  à  lui  en 
donner  le  goût. 

La  boîte  grillée  de  la  municipalité  voi- 
sine offrait  aux  regards  des  amateurs  oi- 
sifs l'afliche  qui  portait  le  nom  du  comte 
et  de  Julie.  La  nouvelle  de  son  mariage 
ne  se  répandit  pas  aussi  promptement 
que  s'il  eût  été  affiché  à  la  Chaussée- 
d'Antin:  le  comte  tenait  à  ce  qu'il  avait 
reçu  de  ses  pères,  et  il  continuait  d'ha- 
biter ce  faubourg  Saint-Germain  ,  jadis 
si  brillant,  aujourd'hui  si  modeste.  Mais 
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il  y  a  dans  le  faubourg  Saint- Germain 
des  gens  qui  passent  quelquefois  la  ri- 
vière; des  jeunes  femmes  surtout  dédai- 
gnant le  jardin  pittoresque  du  Luxem- 
bourg ,  aimant  à  humer  la  poussière  de 
l'allée  à  la  mode  des  magnifiques  et  uni- 
formes Tuileries.  Il  faut  que  des  femmes 
causent ,  et  si  on  ne  forme  pas  là  de  liai» 
sons  ,  on  y  fait  des  connaissances  de  chai- 
ses ,  avec  qui  on  parle  de  choses  indiffé- 
rentes. 

La  première  qui,  sans  manquer  de 
donner  un  coup  d'oeil  à  chacun  des 
hommes  qui  passaient  devant  elle,  an- 
nonça le  mariage  du  comte ,  fixa  l'atten- 
tion des  dames  placées  à  sa  droite  et  à 
sa  gauche.  Celles-ci  avaient  aussi  leurs 
voisines ,  et  la  nouvelle  courut  ie  long 
des  deux  lignes.  On  parlait  de  l'âge  du 
comte  ,  de  l'extrême  jeunesse  de  Julie  ; 
on  citait  l'article  du  journal.  On  voulait 
deviner  le  motif  qui  avait  pu  détermi- 
ner un  homme  tel  que  d'Àlaire;  et 
comme  il  n'y  a  pas  de  sorciers  depuis 
qu'on  n'y  croit  plus  ;  on  attribuait  cette 
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union  à  des  causes  imaginaires.  Les  jeu- 
nes gens  prononçaient  hautement  que 
Julie  ue  pouvait  être  mue  que  par  des 
raisons  d'intérêt.  Les  hommes  ai^és  déci- 
daient  que  mademoiselle  Maurel  n'était 
pas  de  ces  filles  superficielles  qui  ne  s'at- 
tachent qu'aux  agrëmens  extérieurs,  et 
que  les  qualités  bien  connues  du  comte 
justifiaient  son  choix.  Les  femmes  se  di- 
saient à  l'oreille  qu'une  jeune  personne 
fait  bien  de  se  marier,  quand  elle  trouve 
un  parti  avantageux  ,  quel  que  soit 
d'ailleurs  l'homme  qu'elle  épouse,  parce 
que  plus  tard.... 

D'Alaire était  très-connu;  et,  d'après 
ces  dispositions  opposées,  on  les  regar- 
dait différemment,  Julie  et  lui,  quand 
on  les  rencontrait  dans  des  lieux  ou- 
verts au  public.  Un  étourdi  heurta  lé- 
gèrement la  jeune  demoiselle ,  unique- 
ment  pour  dire  au  comte  :  «  Ah  !  mon- 
»  sieur,  je  vous  demande  pardon  ;  je 
»  crains  d'avoir  fait  mal  à  mademoiselle 
»  votre  fille.  Monsieur  n'est  pas  mon 
»  père,  lui  répondit  sèchement  Julie: 
11.  19 
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»  c'est  l'homme  le  plus  respectable  que 
»  je  connaisse,  et  une  plaisanterie  dé- 
»  placée  ne  lui  fera  rien  perdre  dans 
»  mon  opinion.  Allons,  murmurait  le 
»  jeune  homme  en  s'éloignant,  cette 
»  fille  a  un  goût  décidé  pour  les  vieil- 
»  lards  boiteux.  » 

Personne  n'eût  osé  se  permettre  d'in- 
sulter directement  d'Alaire  :  il  eût 
trouvé  autant  de  vengeurs  que  de  té- 
moins. Mais  la  raillerie  est  née  en  France, 
et  quelques  scènes  du  même  genre  le 
firent  revenir  sur  le  projet  de  produire 
Julie  dans  le  grand  monde.  Julie,  de 
son  côté ,  ne  concevait  point  qu'on 
n'approuvât  pas  hautement  son  choix. 
Mais  quand  le  comte  lui  proposait  de 
sortir,  seulement  pour  ne  pas  se  mettre 
en  contradiction  avec  lui-même ,  elle 
lui  répondait  d'une  voix  augélique  :  Mon 
ami,  nous  sommes  si  bieu  ici!  Ah!  se 
disait  tout  bas  le  comte ,  puisse-t-elle 
toujours  penser  ainsi. 

La  presse  avait  gémi.  Une  multitude 
de   billets  annonçant  le   mariage  était 
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distribuée  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
grand  et  de  recommandabîe  à  Paris.  En 
échange  du  sien  ,  M.  d'Aranville  adressa 
celui-ci  à  d'Àîaire  : 

«  Je  vous  félicite  sur  votre  mariage , 
que  sans  doute  vous  avez  réfléchi.  Per- 
mettez-moi de  vous  faire  mon  présent 
de  noces  :  c'est  celui  que  j'ai  jugé  le 
plus  digue  de  vous.  J'ai  nommé  chef 
de  bureau  le  frère  de  la  future  comtesse. 
C'est  un  excellent  sujet,  dont  peut-être 
vous  ne  vous  êtes  pas  assez  occupé  ; 
mais  l'amour  fait  oublier  bien  des  cho- 
ses. M.  le  plus  ancien  capitaine  de  l'ar- 
mée est  chef  de  bataillon  ,  et  M.  Duval 
est  remis  en  activité  dans  un  régiment 
d'artillerie  légère ,  qui  est  en  garnison  à 
Vincennes.  » 

îNon  ,  non ,  disait  le  comte  ,  l'amour 
ne  fait  pas  tout  oublier.  Mais  Mauret , 
élevé  par  sa  mère  ,  pouvait  en  avoir 
adopté  les  penchans.  C'est  un  bon  su- 
jet. La  maison  de  sa  sœur  sera  la  sienne. 
Je  n'ai  pas  oublié  Charles  et  le  capi- 
taine. Us  sont  placés  ;  j'en  suis  fort  aise. 
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Certainement  ce  n'est  pas  à  mon  égoïsme 
réei  ou  supposé  que  M.  d'Aranvilie  a 
entendu  accorder  quelque  cbose ,  Julie 
a  raison  :  la  vertu  existe ,  et  il  est  en- 
core des  hommes  qui  se  plaisent  à  l'ho- 
norer. 

Le  jour  si  long- temps  désiré  .  si  im- 
patiemment attendu  ,  parut  enfin.  Julie 
avait  demandé  que  la  cérémonie  se  fît 
de  grand  matin  et  sans  éclat.  Inébran- 
lable dans  sa  manière  de  juger,  comme 
dans  ses  sentimens ,  elie  ne  craignait 
pas  les  plaisanteries  qui  auraient  porté 
sur  elle.  Mais  elle  voulait  épargner  à  son 
ami  des  saillies  dont  il  eût  été  difficile 
qu'il  ne  se  fit  pas  l'application  :  il  est 
une  sorte  d'instinct  intérieur  qui  ne 
nous  trompe  jamais,  auquel  i'amour- 
propre  peut  imposer  silence,  et  que  Ju- 
lie redoutait.  Cette  journée  devait  être 
tout  entière  au  bonheur  pour  son 
époux ,  comme  pour  elle. 

Madame  Bernard  fut  tirée  de  l'espèce 
d'oubli  où  elle  languissait  depuis  quel- 
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que  temps.  Chargée  de  représenter  une 
mère  déchue  de  tous  ses  droits,  elle 
était  parée ,  à  six  heures  du  matin ,  de 
ce  qu'elle  avait  de  plus  riche.  Julie  se 
présenta  en  simple  robe  blanche,  et 
n'étant  distinguée  des  autres  que  par  le 
bouquet  virginal ,  auquel  elle  avait  con- 
servé tant  de  droits.  Les  roses  du  plai- 
sir coloraient  ses  joues,  et  ia  pudeur 
tempérait  l'éclat  de  ses  veux  charmans. 
Elle  n'a  qu'une  idée  vague  des  droits 
que  son  ami  va  acquérir  sur  elle  ;  elle 
frémit,  elle  ne  sait  pourquoi ,  et  ce- 
pendant elle  est  heureuse  :  c'est  l'inno- 
cence aimante  qui  se  dévoue  sur  l'autet 
de  l'hymen. 

Qu'ils  sont  beaux  les  premiers  jours 
qui  suivent  une  union  que  deux  cœurs 
avaient  formée  d'avance  !  On  n'est  plus 
soi  ;  on  s'est  identifié  avec  l'objet  qu'on 
adore;  on  ne  pense,  on  ne  respire,  on 
ne  vit  qu'en  lui  et  par  lui.  Tout  est 
sensation,  ivresse-,  délire.  Le  sommeil 
ne  ferme  des  yeux  humides  de  volupté, 
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que  pour  préparer  le  réveil  de  l'amour. .  * 
Etat  délicieux,  divin,  pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  éternel? 
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CHAPITRE    VII 


ET    DERNIER. 


On  n'avait  pas  reçu  de  visites,  parce 
qu'on  voulait  être  iout-à-fait  chez  soi. 
On  n'en  avait  pas  rendu,  parce  qu'on 
craignait  de  perdre  des  heures  qu'em- 
bellissait l'amour.  Cette  singularité  avait 
été  remarquée,  blâmée,  et  le  public, 
qui  juge  toujours  d'après  les  apparen- 
ces, avait  prononcé  que  d'Àlaire  était 
jaloux  :  comment  ne  pas  l'être  à  cin- 
quante ans?  On  ignorait  cela  à  l'hôte]. 
Un  mois  s'était  écoulé  et  les  jours  étaient 
encore  les  mêmes.  Madame  Bernard  et 
Mauret  avaieut  seuls  le  droit  de  rompre 
des  têle  -  à  -  tête  qui  ne  semblaient  jamais 


assez  long*,  et  dont  on  ne  cessait  d'in- 
voquer le  retour.  Après  le  second  mois, 
on  n'était  pas  très -lâché  que  des  tiers 
se  présentassent.  A  ia  tin  du  troisième, 
on  les  désirait  quelquefois.  On  n'en 
convenait  pas,  même  avec  sou  cœur; 
niais  les  prélextes,  bien  iunocens  sans 
doute,  paraissaient  naître  d'eux-mêmes, 
eî;  on  ,ne  croyait  pas  les  avoir  cherchés. 

Plus  tard  ,  Maure t  parut  sérieux  et 
madame  Bernard  fatigante,  Julie  com- 
mença à  ouvrir  ses  tiroirs,  La  robe  bro- 
dée et  son  écrin  fixèrent  de  nouveau 
son  attention*  Le  comte  allait  passer 
une  heure  dans  son  cabinet. 

Un  jour  Julie  appela  sa  femme  de 
chambre.  «  Thérèse  ,  M.  le  comte  m'a 
»  comblée  de  présens,  et  Tai  négligé  de 
»  m'en  parer.  11  ne  m'en  a  pas  fait  de 
»  reproches,  mais  peut-être  est-il  mé~ 
»  content  que  j'attache  aussi  peu  d'im- 
»  poriance  à  toutes  ces  jolies  choses. 
»  Thérèse,  habillez-moi.» 

L'heure  du  dîner  a  sonné.  La  com- 
tesse paraît  dans   fa  pins  éclatante  pa- 
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lurc.  D'Alaire  s'enivre  du  plaisir  de  la 
contempler.  «  La  nature  est  bien  belle, 
»  sans  doute,  dit-il  à  sa  femme;  mais  il 
»  est  constant  que  l'art  la  relève.  Je  u'aî 
o  pu  le  croire,  Julie,  qu'en  vous  voyant 
-.  parée  de  ce  qu'il  produit  de  plus  éîé- 
»  gant,  de  plus  recherché.  —  Ah  !  mon 
»  ami ,  ce  n'est  que  pour  vous  que  je 
»  veux  être  belle,» 

Un  journal  parlait  avec  éloge  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  de  son  auteur,  «  Les 
•  plaisirs  du  théâtre  sont  bien  snpertî- 
»  ciels,  dit  le  comte.  —  Sans  doute.  Ce- 
»  pendant  ce  sujet  est  national,  la  versi- 
»  fication  est  harmonieuse  et  brillante. 
»  Cette  tragédie  peut  intéresser  un 
»  homme  raisonnable.  Vous  aimez beau- 

>  coup  Racine, convenez-en,  mon  ami; 
»  mais  vous  le  savez  par  cœur  cl  il  faut 
»  varier  ses  jouissances.  Et  puis,  si  on  veut 
»  n'être  pas  remarqué,  il  y  a  des  loges 

>  grillées.  A  propos,  mon  cher  comte, 
»  vous  ne  connaissez  pas  encore  votre 
■>  nouveau  carrosse;  vous  n'avez  pas  es- 
»  sayé  vos  chevaux.  »  La  femme  la  plus 
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sage  se  pare-t-eîle  pour  n'être  vue  de 
personne?  Je  vous  le  demande  :  soyez  de 
bonne  foi. 

Le  comte  donne  ses  ordres.  Madame 
Bernard  s'habille,  et  le  cocher  se  félicite 
d'entrer  enfin  en  fonctions.  Julie  ne  dis- 
simule pas  le  plaisir  qu'elle  aura  à  voir 
une  pièce  patriotique  :  le  comte  con- 
vient que  de  tels  sujets  peuvent  être 
utiles,  pourvu  qu'ils  ne  causent  pas 
d'exaltation. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  le  comte 
avait,  il  y  a  un  an  ,  une  loge  à  tous  les 
spectacles;  qu'il  y  conduisait  quelque- 
fois Julie,  dans  les  premiers  temps  où 
il  l'avait  reçue  chez  lui.  Les  plaisanteries 
dont  je  vous  ai  parlé,  lui  avaient  ins- 
piré un  éloignement  assez  prononcé 
pour  tous  les  lieux  publics.  Mais  Julie 
avait  parlé,  et  ses  moindres  désirs  étaient 
des  lois.  Et  puis,  répétait-il,  il  y  a  des 
loges  grillées  pour  ceux  qui  ne  veulent 
pas  être  remarqués. 

Cacher,  derrière  une  grille,  une  toi- 
lette recherchée  ,  une  figure  qu'on  sait 
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être  séduisante ,  est  au-dessus,  peut-être, 
de  ce  que  peut  une  femme.  Julie,  sans 
doute ,  ne  voulait  être  belle  que  pour 
son  mari  ;  mais  n'est-il  pas  doux  d'en- 
tendre autour  de  soi  un  murmure  d'ad- 
miration? En  jouir,  u'est-il  pas  un  plaisir 
innocent?  Je  ne  sais  comment  la  chose 
arriva;  mais  le  store  partit,  la  grille 
tomba,  et  le  public  reconnut  le  comte, 
baisant  tendrement  la  main  de  sa  femme. 
Il  est  constant  que  pendant  qu'on  baise 
une  main  ,  il  est  difficile  de  voir  ce  que 
fait  l'autre. 

Le  genre  de  la  loge;  la  chute  de  la 
grille,  qu'on  croyait  être  un  effet  du 
hasard ,  étaient  bien  propres  à  confirmer 
le  jugement  qu'on  avait  déjà  porté  sur 
la  jalousie  prétendue  du  comte.  Non 
d'Aîaire  n'est  point  jaloux:  il  est  con- 
vaincu que  sa  femme  ne  vit  que  pour 
lui.  Mais  qui  peut  échapper  à  des  inter- 
prétations., plus  ou  moins  malignes?On 
jasait  dans  toutes  les  loges ,  d'où  on  pou- 
vait voir  les  nouveaux  époux.  Les  fem- 
mes cherchaient  des  imperfections  à  Ju- 
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lie,  et  il  était  difficile  d'en  trouver.  Les 
hommes enviaient îe  bonheur  du  comte, 
et  décidaient  qu'il  ne  pouvait  être  du- 
rable. Le  trait  était  décoché  avec  cette 
réserve  d'expression  ,  cette  aimable  am- 
biguïté qui  distinguent  la  bonne  com- 
pagnie. 

Charles  était  au  spectacle  ,  et  il  avait 
tout   ce   qui   fait  remarquer  un  jeune 
homme.  De  forts  jolis  yeux  se  portaient 
sur  lui  à  la  dérobée,    et  y  revenaient 
avec  un  plaisir  nouveau ,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  comtesse  fixa  l'attention  gé- 
nérale. Oh!   alors  Charles   fut  oublié. 
Serait-ii  vrai  que  l'esprit  de   critique 
soit  naturel  aux  femmes;  qu'il  devient 
leur  penchant  habituel,  dominant,   et 
qu'il  impose  quelquefois  silence  à  des 
sensations  auxquelles  il  est  si  doux  de  se 
livrer?  Ou  bien  les  femmes  rapportent- 
elles  tout  à  l'amour,    et  ne  cherchent- 
elles  des  défauts  dans  les  autres  femmes 
que  pour  se  rassurer  contre  la  légèreté 
qu'elles  croient  si   naturelle  aux  hom- 
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mes.    et    qu'elles   redoutent     toujours 
dans  un  amant  aime? 

Les  murmures  que  Charles  entendit 
autour  de  lui  ie  fixèrent  sur  cette  loge 
où  était  celle  qu'il  avait  si  tendrement 
aimée,  et  qu  il  aimait  encore  ,  autant 
qu'on  peut  le  faire,  quand  on  n'a  plus 
d'espérance.  Il  fut  frappé  de  l'éclat  de 
Julie .  de  l'air  de  bonheur  répandu  dans 
toute  ia  personne  du  comte.  II  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  il  sou- 
pira. 

Il   n'ignorait   point  la    part   qu'avait 
eue  d'Alaire  à  son  rappel  au  service.  Il 
avait  eu  l'idée  de  l'aller  saluer  en  ar- 
rivant à  Paris;  mais  il  avait  pensé  «à  ce 
qu'il  souffrirait   en  revoyant   un  rival 
trop  heureux.  Il  s'était  décidé  à  écrire 
une  lettre  de  remercîmens  :  il  avait  pré- 
vu qu'il  recevrait  une  réponse,    peut- 
être  une  invitation  de  revenir  à  l'hôtel. 
Une  correspondance  de  ce  genre  aurait 
ranimé  des  souvenirs   cruels,     que  sa 
raison  ne  pouvait  éteindre,   mais  que 
le  temps  devait  affaiblir.  Revoir  Julie, 
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c'était  se  perdre  volontairement  et  sans 
retour.  Il  était  allé  cacher  à  Vincennes 
des  sentimens  auxquels  il  ne  se  dérobait 
que  par  une  application  soutenue  à  l'é- 
tude de  sa  profession  ,  et  l'accomplis- 
sement rigoureux  de  ses  moindres  de- 
voirs. 

Son  colonel  distinguait  les  hommes 
de  mérite ,  et  Charles  était  de  toutes 
ses  fêles.  Il  avait  donné  un  dîner  splen- 
dide ,  et  Charles  se  dérobant  à  la  joie 
bruyante,  au  jeu,  aux  conversations 
oiseuses,  était  venu  s'enfermer  dans 
une  loge,  d'où,  pendant  long-temps, 
il  n'avait  rien  vu  de  ce  qui  l'entou- 
rait. 

Sa  tête  se  releva.  Ses  yeux  se  fixèrent 
enfin  sur  la  loge  du  comte  5  il  ne  pouvait 
plus  les  en  détacher.  Le  comte  le  recon- 
nut ,  et  le  salua  de  la  main,  avec  cet 
air  de  bienveillance  qui  lui  conciliait 
tous  les  cœurs.  Charles ,  honteux  de 
s'être  laissé  prévenir ,  se  lève  ,  traverse 
rapidement  le  corridor  ,  arrive ,  et  ne 
trouve  pas  un  mot  quand  il  est  auprès 
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de  Julie.  Le  comte  voit  son  embarras, 
et  y  ajoute  d'abord  ,  en  voulant  le  faire 
cesser  :  «  Vous  avez  lu,  monsieur,  l'ar- 
»  ticle  du  journal  qui  a  décidé  mon 
»  mariage?  —  Oui,  monsieur  ,  et  vous 
»  avez  fait  ce  que  vous  prescrivaient  à 
»  la  fois  la  délicatesse  et  votre  cœur,  » 
D'Alaire  ,  après  avoir  justifié  sa  con- 
duite, trouva  encore  quelques  phrases 
qui  ne  signifiaient  pasgrand  chose  ,  mais 
qui  marquaient  un  intérêt  assez  réel  en 
faveur  de  Charles  pour  le  mettreto ut-à- 
fait  à  son  aise  :  le  comte  du  moins  le 
croyait  ainsi.  Julie  pensa  que  les  conve- 
nances exigeaient  qu'elle  fît  une  sorte 
d'accueil  à  celui  qui  l'estimait  assez  pour 
lui  avoir  offert  sa  main.  On  ne  parle  pas 
à  un  homme  ,  sans  le  regarder  au  moins 
quelques  fois.  Julie  convint  avec  elle- 
même  que  celui-ci  était  fort  bien  ,  et 
que  si  elle  n'avait  pas  été  toute  au  com- 
te,  elle  aurait  pu  être  à  lui.  Charles 
n'était  plus  qu'à  ce  que  lui  disait  Julie. 
Cependant  il  lui  répondait  de  travers; 
il  ne  s'avait  ce   qu'il  disait ,  parce  que 


252  LÉG01SME. 

ie  seul  sujet  dont  il  aurait  voulu  parler, 
lui  était  interdit  désormais. 

Son  trouble  n'échappa  point  à  d'A- 
laire.  Le  comte  avait  pensé  d'abord  à 
l'engager  à  revenir  à  l'hôtel.  Il  réflé- 
chit modestement  que  le  spectacle  de 
sa  félicité  ajouterait  aux  peines  de  sou 
malheureux  rival,  et  l'invitation  expi- 
ra sur  ses  lèvres.  Charles ,  fatigué  de 
îa  situation  pénible  où  il  était,  sortit 
de  îa  loge  et  se  retira  dans  la  sienne. 
On  joua  les  trois  actes  des  Fausses  Con- 
fidences sans  qu'il  en  entendit  un  mot. 

Profondément  recueilli  .  il  jugea  , 
avec  beaucoup  de  raison  ,  que  la  com- 
tesse était  sacrée  pour  lui  ;  et  que  d'ail- 
leurs des  hommages  adressées  à  un  cœur 
fortement  prévenu  pour  un  autre  se- 
raient nécessairement  rejetés.  11  prit  la 
ferme  résolution  d'éviter  Julie ,  et  de 
retourner  le  lendemain  de  bonne  heure 
à  Vincennes.  Cependant ,  sans  inten- 
tion ,  par  hasard ,  par  instinct  peut-être, 
il  se  trouva  sur  le  pérystile  lorsqu'on 
appela  les  gens  de  madame  la  comtesse. 
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Il  lie  put  se  refuser  au  plaisir  de  lui  of- 
frir la  main  quand  la  portière  du  car- 
rosse s'ouvrit  :  c'était,  d'ailleurs,  la 
dernière  jouissance  qu'il  dût  se  per- 
mettre. 

C'est  toujours  dans  la  solitude,  la 
nuit  surtout ,  que  l'amour  agit  avec  tout 
son  empire.  Charles,  rentré  chez  lui , 
sentit  le  poison  circuler  dans  ses  veines 
avec  une  nouvelle  activité.  11  se  rappela 
le  passé;  il  s'occupa  du  présent;  il  sou- 
leva d'une  main  timide  un  coiû  du  voile 
qui  couvre  l'aveuir.  Le  public  a  raison  , 
pensait-il,  le  comte  est  jaloux,  puis- 
qu'il ne  m'a  pas  engagé  à  le  voir  ,  moi , 
à  qui  il  marquait ,  il  y  à  quelques  mois, 
tant  de  bienveillance ,  et  qui ,  peut  être, 
l'ai  méritée...  Cependant  il  m'a  encou- 
ragé de  la  manière  la  plus  aimable  à  me 
présenter  dans  sa  loge.  Cette  démarche 
ne  dit-elle  pas  tout,  et  ne  suis- je  pas 
autorisé,  obligé  même  à  y  répondre 
par  une  marque  de  déférence  et  de  po- 
litesse?.... Non ,  non,  je  n'irai  pas  à 
l'hôtel,  et  qu'y  ferai  s- je  ?  J'y  verrais 
II.  20 
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une  femme  qui  ne  m'aime  pas ,  qui  ne 
m'aimera  jamais ,  que  j'adore  ,  et  dont 

îa  présence  ajouterait  à  mes  maux 

Non ,  je  n'irai  pas  à  l'hôtel.  Je  n'irai 
pas ,  dût  Julie  m'écouter  favorablement. 
Je  n'entreprendrai  pas  de  ruiner  son 
bonheur  et  celui  de  son  époux.  On 
voit  que  Charles  n'était  pas  de  ces  hom- 
mes qui  se  font  de  l'amour  un  jeu ,  et 
de  la  séduction  un  plaisir.  C'était  un 
fort  honnête  homme  que  Charles. 

Cependant ,  le  lendemain,  sans  s'en 
apercevoir ,  il  s'habilla  avec  plus  de  soin 
qu'a  l'ordinaire.  11  avait  décidé  qu'il  re- 
tournerait à  Vincennes;  mais  les  bien- 
séances lui  permettaient-elles  de  partir 
sans  prendre  congé  de  son  colonel?  Or,  on 
ne  se  présente  chez  un  officier  supérieur 
qu'en  grande  tenue.  Le  colonel  demeu- 
rait à  laCbaussée-d'Antin;  Charles  l'o- 
geait  rue  Montmartre  ;  il  prit  le  boule- 
vard :  c'était  tout  simple.  Il  s'arrêta  au 
passage  du  Panorama  pour  lire  les  af- 
fiches,  quoiqu'il   ne  dût  pas  aller  au 
spectacle  le  soir  :  on  n'est  pas  fâché  de 
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préjuger  à  quel  théâtre  se  portera  la 
fouie.  Hélas  !  l'affiche  à  laquelle  il  a  dû  ïe 
bonheur  ou  le  malheur  de  revoir  Julie, 
est  déjà  remplacée  par  une  autre.  Ainsi 
passe ,  disait-il ,  le  plaisir  fugitif.  Le  mai 
reste,  aggravé  par  de  cruels  souvenirs. 
Le  mal  lui-même  s'use  enfin,  mais  trop 
tard.  Qu'est-ce  donc  que  la  vie? 

Quand  on  lait  des  réflexions  philoso- 
phiques et  qu'on  rêve  profondément ,  on 
est  distrait  de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'objet 
qui  nous  occupe.  Charles  avait  traversé 
les  passages  du  Panorama,  du  théâtre 
Feydeau,  la  rue  Vi vienne;  il  était  au 
Palais-Royal.  Toujours  rêvassant,  il 
laissa  derrière  lui  le  Pont-Royal,  il  entra 
dans  la  rue  St.  -  Dominique,  il  faut 
avouer  qu'il  n'avait  pas  pris  le  chemin 
le  plus  court  pour  aller  à  Ja  Chaussée 
d'An  tin. 

Sans  idée  positive,  sans  volonté  d'é- 
terminée,  sa  main  s'est  portée  sur  le 
marteau  d'une  porte  cochère.  Le  cordon 
est  tiré,  et  il  s'aperçoit  qu'il  a  frappé  a 
la  porte  du  comte.    Que  faire ,    quand 
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on  a  frappé  à  une  porte ,  et  quelle  s'esf 
ouverte?  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  pren- 
dre :  c'est  d'entrer,  et  c'est  ce  que  fit 
Charles. 

Il  demande  d'une  voix  douce  et  ti- 
mide si  M.  le  comte  est  visible.  Il  dé- 
sire presque  qu'on  lui  réponde  que  non. 
On  lui  répond  qu'oui.  Que  faire  encore? 
monter. 

Le  premier  délire  qui  suit  un  mariage 
d'inclination  réciproque  élait  un  peu 
calmé;  mais  nos  époux  étaient  encore 
inséparables.  Les  momens  dévide,  di- 
rai-je  d'ennui ,  faisaient  désirer  un  peu 
de  dissipation.  Mais  les  plaisirs  inté- 
rieurs, extérieurs  étaient  toujours  un 
bien  de  communauté.  D'après  cela  . 
qui  était  reçu  de  monsieur  était  sur  de 
l'être  de  madame. 

L'amour  peut  faire  un  sot  d'un  homme 
d'esprit  :  nous  en  avons  eu  la  preuve 
hier  à  la  Comédie  française;  mais  cet 
état  ne  dure  pas,  Charles,  après  une 
révérence  assez  gauche,  quelques  phra- 
ses un  peu  décousues,  se  remit  par  de- 
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giés,  monta  la  conversation  sur  un  ton 
qui  devait  convenir  au  comte,  et  traita 
ies  objets  dont  on  s'entretenait  avec  une 
supériorité  marquée.  Cherchait  il  sé- 
rieusement à  plaire  à  la  comtesse?  Vou- 
lait-il simplement  lui  faire  regretter  de 
n'avoir  pas  été  juste  à  son  égard?  C'est 
ce  que  je  ne  peux  vous  dire.  Je  vous 
assure  seulement  que  Charles  s'était 
volontairement  monté  la  tête;  qu'il  était 
décidé  à  briller,  et  que  le  succès  cou- 
ronnait ses  efforts.  Cependant  des  dis- 
tractions assez  fréquentes  le  ramenaient 
à  une  femme  trop  dangereuse;  mais 
ces  écarts  étaient  courts.  Il  revenait . 
par  un  détour,  par  une  heureuse  tran- 
sition ,  au  sujet  qu'on  traitait ,  et  il  fixait 
(Je  nouveau  l'attention. 

Depuis  trois  ou  quatre  mois,  ci  - 
laire  ne  parlait  qu'amour.  La  comtesse 
possédait  tout  le  charme  de  cette  lan- 
gue ;  mais  le  vocabulaire  n'en  est  pas 
très-étendu,  et  on  revient  toujours  a 
ceci  :  Je  vous  aime ,  je  vous  adore  ;  je 
ne  peux  aimer  que  vous.  Ces  répétitions 
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pouvaient  paraître  fastidieuses  à  uo 
hommme  de  cinquante  ans,  d'un  es- 
prit droit ,  d'un  jugement  sain  et  d'une 
raison  exercée.  Julie  ne  savait  que  ce 
que  le  comte  lui  avait  appris  :  rien  de 
nouveau,  pour  l'un  et  pour  l'autre, 
ne  pouvait  varier  la  conversation.  Le 
comte  s'abaD  donnait  à  l'agrément  d'un 
entretien  qui  rompait  l'uniformité  d'une 
vie  très-heureuse  sans  doute.  Mais  di- 
versité est  la  devise  de  la  nature.  Tout 
change ,  parce  que  tout  doit  changer  , 
et  rien  ne  peut  nous  soustraire  à  la 
rigueur  d'une  loi  malheureusement  gé- 
nérale. 

En  se  laissant  aller  au  plaisir  d'enten- 
dre Charles,  d'Alaire  se  souvenait  quel- 
quefois que  l'homme  qui  l'intéressait 
était  amoureux  de  sa  femme.  Mais 
Charles  est  un  homme  d'honneur  ,  et  le 
cœur  de  Julie  est  invariablement  a  son 
époux.  Un  homme  d'honneur  !  Charles 
eu  a  sans  doute.  Mais  il  aime;  il  est  ai- 
mable, beau  et  bien  fait.  Le  cœur  de 
la  comtesse  est  tout  à  fait  à  son  mari  : 


l'égoïsme.  239 

cela  est  incontestable.  Cependant  elle 
applaudissait  à  un  trait  heureux  ,  à  une 
idée  piquante  ou  aimable.  Elle  trouva 
enfin  que  l'uniforme  de  M.  Duval  étaiî 
avantageux ,  et  qu'il  le  portait  à  mer- 
veille :  observation  fort  innocente,  je 
vous  le  jure;  mais  qui  ne  plaît  pas  a 
tous  les  maris.  Le  comte  se  pinça  les 
lèvres,  et  fit  un  tour  ou  deux  dans 
le  salon . 

On  avertit  madame  qu'elle  était  ser- 
vie. Les  domestiques  sont  si  gauches  ! 
Us  ne  savent  rien  deviner.  Il  fallait  en- 
gager Charles  à  rester,  ou  le  laisser 
sortir,  ce  qui  eût  été  contre  les  règles 
de  la  plus  simple  politesse.  C'était  rom- 
pre brusquement  avec  lui ,  et  il  n'était 
pas  dans  les  principes  du  comte  de  rien 
précipiter.  L'invitation  fut  faite  sans 
empressement,  comme  sans  froideur. 
L'usage  permettait  à  Charles  d'accepter, 
ou  de  refuser.  Son  coeur  lui  disait  de 
rester ,  et  il  écouta  son  cœur. 

La  comtesse  fit  les  honneurs  du  dîner 
avec  une  amabilité,  une  gaieté,  une 
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grâce  qu  elle  n'attachait  pas  à  Loutes  ses 
aciions.  Le  comte  s'en  aperçut.,  et  des 
réflexions  sérieuses  commencèrent  à  naî- 
tre. La  conversation  devint  languissante. 
Charles  regarda  la  pendule  :  il  y  avait 
quatre  heures  qu'il  était  chez  d'Àlaire. 
Il  crut  qu'il  était  temps  de  le  laisser 
libre.  Il  se  retira  à  regret  ;  mais  enfin 
il  sortit. 

Julie  n'avait  plus  d'objet  de  compa- 
raison. L'aimable  distractionaueCharles 

i 

lui  avait  procurée  n'existait  plus  que  dans 
sa  mémoire,  et  il  y  a  un  intervalle  im- 
mense entre  la  jouissance  et  le  souve- 
nir. Elle  disait,  bien  bas,  à  la  vérité, 
que  le  beau  jeune  homme  devrait  les 
venir  voir  quelquefois.  Mais  sans  ré- 
flexion, sans  efforts,  elle  redevint  cette 
femme  aimante,  toujours  sûre  de  char- 
mer son  mari.  Le  comte  se  reprocha 
aloi's  de  s'être  livré  à  des  idées  qui  n'a- 
vaient aucune  espèce  de  fondement  9  et 
qui  n'étaient  propres  qu'à  troubler  son 
repos. 

Le  grand  air  avait  rafraîchi  la  tête  et 
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le  cœur  de  Charles,  il  se  souvint  qu'il 
devait  être  rendu  à  Vincenne*»  de  irès- 
bonne  heure,  il  conçut  des  inquiétude* 
sur  les  suites  que  pouvait  avoir  une  ab- 
sence beaucoup  trop  prolongée,  et  i!  se 
jeta  dans  la  première  voiture  qui  se 
présenta  a  lui. 

.  En  arrivant  à  Vinceiine.s,  il  apprit 
qu'on  avait  fait  le  matin  l'exercice  du 
canon.  C'était  la  première  fois  qu'il 
manquait  à  son  devoir,  et  il  avait  sept 
ans  de  service.  Il  s'en  fut  droit  chez  Je 
major;  il  s'accusa  ,  et  demanda  quelle 
peine  lui  était  infligée.  «  Si  tous  les  of- 
»  ficiers  vous  ressemblaient^  lui  dit  le 
»  major ,  je  me  bornerais  à  de  simples 
»  remontrances.  Mais  je  dois  un  exem- 
»  pie  au  maintien  de  la  discipline,  et 
*  vous  garderez  les  drrêts  pendant  quinze 
»  jours.  » 

On  n'a  rien  à  faire  quand  on  est  aux 
arrêts,  et  Charles  écrivit  au  comte  le. 
récit  de  sa  mésaventure.  11  n'eût  osé 
écrire  à  madame  :  c'eût  été  violer  toutes 
les  bienséances.  Mais  pourquoi  écrit  il , 
ïi.  ai 
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quand  rien  ne  l'y  oblige?  Il  sait ,  et  je 
vous  l'ai  dit,  que  la  comtesse  ne  quitte 
jamais  son  mari ,  et  que  sa  lettre  sera 
lue  en  commun.  Elle  est  tournée  de 
manière  à  ajouter  à  l'intérêt  qu'il  ins- 
pire, et  qui  ne  lui  est  pas  échappé. 
Prenez  garde  ,  monsieur  l'homme 
d'honneur,  vous  commencez  à  vous 
écarter  du  sentier,  difficile  à  la  vérité, 
que  vous  a  tracé  ia  sagesse. 

Ne  trouvez  vous  pas,  mon  ami.  que 
M.  Du  val  écrit  comme  un  ange?  — 
»  Il  écrit  très-bien.  Mais  je  ne  vois  pas  a 
»  quel  propos  il  m'adresse  cette  longue 
»  lettre.  — Vous  l'avez  accueilli  ;  il  vous 
»  (levait  des  reniercîmens.  11  n'a  pu  vous 
»  les  faire  de  vive  voix,     puisqu'il   est 
;  aux  arrêts  :  il   était  tout  simple  qu'il 
>;  écrivît.  »  Le  comte  n'avait  rien  à  ré- 
pondre à  cela  ;  mais  il  trouva  que  ma- 
dame    pouvait    s'occuper     moins     de 
Charles.   Un    sourire,    une   caresse  de 
la  femme  charmante  ramenaient  la  con- 
fiance et  la  sécurité. 

«  Nous   sommes  des  ingrats,    dit   la 
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»  comtesse ,  quelques  jours  après.  — 
v>  Comment  cela,  ma  chère  amie?  — 
»  Vous  souvenez-vous  de  ce  temps  où 
39  vous  me  cachiez  dans  un  liacre,  enve- 
»  îoppée  dans  une  petite  robe  blanche  ; 
n  où  vous  teniez  sous  le  bras  un  volume 
•)  de  botanique,  d'histoire  naturelle; 
»  où  nons  courions  après  l'insecte  ailé 
»  que  recevait  le  grand  sac  vert  de  ma- 
»  dame  Bernard?  Nous  nous  reposions 
»  sous  ce  gros  chêne  dont  le  pied  est 
»  couvert  de  mousse.  Un  repas  frugal , 
»  que  l'appétit  nous  faisait  trouver  dé- 
»  Jieieux,  réparait  nos  forces  épuisées. 
»  Voire  main  efileurait  la  mienne  et 
n  portait  déjà  dans  mon  cœur  le  trouble 
«et  le  plaisir.  —  Hé  bien,  ma  chère 
;:  amie  ?  —  Hé  bien  ,  nous  n'avons  pas 
»  pensé  à  :\\\er  voir  ce  bois  où  ont  com- 
n  menée  pour  nous  l'amour  et  le  bon- 
v  heur.  Mon  ami ,  allons-y  faire  un 
»  pèlerinage.  Répétons -y  ces  scènes 
»  dont  le  souvenir  m'est  si  précieux. 
»  Faisons  des  libitioo»  arx  driades  de 
»  Vin  ce  n  nés,  — •  Ai  Ions  en  faire  à  celles 
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»  de  Boulogne.  —  Oh!  mon  ami,  le 
*  bois  de  Boulogne  est  aride,  dépouillé. 
»  —  J'en  conviens,  Julie  ;  mais  là ,  du 
»  moins,  nousneserons  exposés  à  aucun 
»  inconvénient. — Hé,  mon  ami,  qu'au- 
»  ri  on  s- nous  à  craindre  à  Vincennes? 
»  —  Vous  ne  le  sentez  pas.  - —  éclairez- 
»  moi ,  je  vous  en  supplie.  —  Charles 
»  est  en  garnison  à  Vincennes.  —  Il  est 
»  aux  arrêts.  —  Mais ,  en  allant ,  en  re- 
»  venant,  nous  pouvons  le  voir  à  sa 
m  croisée.  —  Je  n'en  serais  pas  fâchée. 
>;  —  Réfléchissez  donc  ,  Julie.  Sans 
»  doute  vous  n'avez  pas  de  raisons  pour 
n  éviter  Charles  ;  vous  n'en  avez  pas  non 
»  plus  pour  le  chercher.  —  3lais,  mon 
))  ami ,  je  ne  le  cherche  pas.  —  Il  pourra 
»  le  croire  ,  parce  qu'il  aime  encore,  et 
»  que  F  espérance  n'abandonne  jamais 
»  l'amour.  Ne  sentez- vous  pas,  Julie, 
»  quel  tort  vous  ferait,  dans  l'esprit  de 
»  Charles  lui-même  ,  une  démarche  qui 
», pourtant  n'aurait  rien  de  répréhensi- 
n  bie ,  mais  qui!  ne  manquerait  pas  de 
»  rapporter  à  lui  ?  —  il  aurait  grand  tort 
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»  mon  ami.  — Peut-être,  Julie.  Pour- 
»  quoi  revenir  ,  après  quatre  mois  de 
»  mariage ,  à  des  jeux  qui  sans  doute 
»  avaient  des  charmes  alors  ,  mais  qui 
»  aujourd'huiseraientinsiguitiansPPour- 
»  quoi  d'ailleurs  préférer  le  bois  de  Vîn- 
»  cennes  à  ceux  de  Boulogne  et  de  Ro- 
»  mainvil'e,  où  nous  avons  aussi  fait  des 
»  libations?  Voilà  des  questions  qui  se 
»  présenteront  naturellement  à  Fimagi- 
»  nation  de  Charles,  et  auxquelles  ré- 
»  pondront  son  cœur  et  sa  vanité.  Et 
»  moi,  Julie,  moi,  dont  vous  ne  vous 
b  occupez  pas  en  ce  montent,  quel  rôle 
»  jouerais-je  dans  recir1  Un  ridicule, 
»  que  s'est  donné  volontairement  un 
»  mari ,  ne  s'efface  jamais.  Il  en  est  même 
»  qu'il  ne  peut  s'attribuer  ,  et  qui  s'ou- 
»  biient  très  -  difficilement.  —  Mais  , 
j>  mon  ami,  vous  prenez  ma  proposi- 
»  tion  d'une  manière  bien  sérieuse.  — ■ 
»  Ma  chère  amie,  il  est  des  choses  que 
r  notre  inexpérience  ne  vous  -permet 
»  pas  de  prévoir.  Le  public  n'est  pas 
û  rigoriste  sur  les  moeurs  :  cependant 
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î)  une  démarche  inconsidérée  ilxe  son 
»  attention  ,  -et  il  ne  revient  jamais  sur 
»  ce  qu'il  a  prononcé.  Ma  Julie  j  si  dou- 
»  ce,  si  belle,  si  aimante,  mais  si  jeune, 
»  iie  se  laissera- t-elle  pas  guider  par 
»  son  anu?  »> 

Julie  réfléchit  un  moment.  Elle  jeta 
ses  b^as  au  cou  du  comte ,  et  elle  lui 
dit  de  ce  ton  qui  pénétrait  toujours  son 
cœur  :  Mon  ami ,  allons  dîner  au  bois 
de  Boulogne. 

D'Alaîre  fut  touché  de  ce  prompt  re- 
tour à  la  raison.  Il  combla  sa  jeune 
épouse  de  marques  de  bonté  et  de  ten- 
dresse. Son  extrême  docilité  l'avait  ras- 
suré sur  l'avenir;  cependant  il  crut  de- 
voir écrire  à  Charles  : 

«  Vous  avez  aimé  tendrement  la  com- 
tesse, monsieur,  et  vraisemblablement 
votre  amour  n'est  pas  éteint.  Vous  avez 
oublié  cbez  moi  les  heures  et  votre  de- 
voir; cela  sufHt  pour  me  faire  juger  l'é- 
tat de  votre  cœur.  Je  ne  vous  suppose 
pas  d'intentions  ,  parce  que  je  veux  con- 
tinuer à  vous  estimer  et  à  vous  aimer; 
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mais  j'attends  de  votre  délicatesse  (a  ces- 
sation absolue  de  vos  visites.  Les  conti- 
nuer ,  serait  compromettre  la  comtesse, 
et  je  ne  pourrais  vous  voir  chez  moi  qu'a- 
vec un  déplaisir  très -prononcé. 

»  Cependant  je  ne  suis  pas  injuste  :  je 
sais  que  nossenliinens  ,  comme  nos  opi- 
nions, sont  indépcndans  de  notre  vo- 
lonté; et  si  jamais  je  peux  vous  être 
utile,  attendez  tout  de  mon  amitié.  » 

Ah!  disait  Charles,  après  avoir  lu 
celle  lettre,  c'est  chez  le  comte  que  mon 
amour  a  pris  naissance;  c'esi  lui-même 
qui  l'a  encouragé.  Il  m'a  promis  la  mai; 
de  Julie  aune  condition  que  je  n'ai  pas 
remplie  volontairement,  je  l'avoue.  Mais 
enfin  je  ne  me  suis  pas  mesuré  avec  mon- 
sieur de  Vcrsae.  Le  comte  a  reçu  de  moi 
des  services,  qu'un  ami  vrai  pouvait 
seul  lui  rendre,  et  aujourd'hui  i!  me 
bannit  de  sa  maison.  Les  hommes  sont 
ingrats,  perfides  ! 

Quatre  lignes,  insérées  dans  un  jour- 
nal, lui  servent  de  prétexte  pour  anéan- 
tir des  raisons  de  prévoyance  et  de  sa- 
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gesse,  pour  céder  à  l'impulsion  de  son 
coeur,  et  il  n'a  pas  daigné  penser  nu 
coup  mortel  qu'il  me  portait!  Il  s'est 
bien  jugé  :  c'est  un  égoïste. 

Il  m'éloigne  fie  chez  lui....  Hé!  puis- 
se l'en  blâmer?  Ne  sent-il  pas  que  l'amour 
que  lui  porte  Julie  est  tout  entier  dans 
une  tête  exaltée  par  l'admira! ion  et  la 
reconnaissance;  qu'un  jeune  coeur  peut 
seul  en  attirer,  en  fixer  un  autre ,  et  que 
mesassiduitesauprèsdesafemmefèraient 
trois  malheureux? 

Je  serai  assez  grand ,  assez  généreux 
pour  m'imposer  un  sacrifice  qu'il  était 
inutile  de  me  prescrire.  Non  ,  je  ne  ver- 
rai plus  la  comtesse. 

11  est  aisé  de  faire  des  projets.  Mais 
l'exécution Ce  pauvre  Charles! 

Quinze  jours  passent  comme  autre 
chose.  C'était  dimanche,  et  la  grosse 
gaieté  se  disposait  à  célébrer  la  fêle  de 
Saint-Cloud.  Julie  ne  connaissait  point 
ce  parc  charmant.  Elle  n'avait  pas  vu 
jouer  les  eaux  de  Versailles  :  celles  de 
Saint-Cloud  devaient  lui  paraître  adml 
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râbles.  Elle  en  a^  ait  dit  un  mot,  et  le 
bon  d'Alaire  s'empressait  de  satisfaire 
ses  moindres  désirs,  je  vous  i'ai  déjà 
dit. 

lis  arrivent  sous  celte  grande  et  ma- 
gnilique  ailée  ({lie  borde  ia  rivière.  La 
foule  des  amateurs,  leur  activité,  les 
plaisirs  un  peu  enfantins,  mais  variés  , 
cjui  s'offrent  de  toutes  parts,  étonnent 
Julie,  et  piquent  sa  curiosité.  Eile  veut 
î  out  voir ,  tout  entendre  depuis  ce  chan- 
teur qu'accompagne  l'orgue  de  Bai  ba- 
nc ,  jusqu'au  buffet  surchargé  des  res- 
taurateurs. Polichinelle  et  le  danseur  de 
corde  ne  lui  paraissaient  pas  indignes 
d'eile.  Le  raisonnable,  le  grave  d'Alaire 
jst  entraîné  jusque  dans  les  sentiers  si- 
nueux que  l'art  a  tracés  le  long  du 
flâne  de  la  montagne.  Julie  ne  peut  être 
jalouse  d'aucune  femme.  Elle  ne  ies 
voit  que  pour  les  éviter  et  suivre  son 
chemin. 

Cependant,  au  détour  d'une  allée 
solitaire  et  étroite,  une  femme  jeune  , 
jolie  et  é!égante,  appuyée  nonchalam- 
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me  ni  sttr  le  bras  d'un  jeune  homme  très- 
i -emarquable ,  oblige  Julie  et  le  comte 
à  se  ranger.  Un  obstacle,  quel  qu'il  soit, 
impatiente  toujours  un  peu  ,  et  par  con- 
séquent fixe  l'attention.  La  clame  est  in- 
connue ;  mais  celui  qui  l'accompagne?... 
Vous  ne  devinez  pas?  Oh  î  que  si;  oh! 
que  si. 

Julie  devient  rouge  et  belle  comme  la 
pêche  que  couvre  encore  son  duvet.  Un 
léger  frémissement  court  de  veine  en 
veine.  Il  est  senti  par  le  comte,  qui  te- 
nait le  bras  de  sa  femme  et  qui  caressait 
sa  main.  Charles  rouvrit  de  son  côté, 
fait  une  profonde  révérence,  et  passe. 

A  quelques  pas  de  là ,  un  autre 
jeune  homme  se  présente.  «  N'avez- 
»  vous  pas  vu.  demanda-t-il  à  d'Aîaire  , 
»  une  jeune  dame  que  promène  un  of- 
»  ficier  ?  —  M.  Duval  !  —  Vous  le  con- 
»  naissez?  C'est  un  homme  plein  de 
»  mérite.  —  Il  me  paraît,  monsieur,  re- 
»  prend  Julie,  que  vous  le  connaissez 
»  aussi.  —  Je  suis  son  colonel.  —  Et 
»  c'est  madame  votre  épouse  qu'il  eon- 
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»  cluii  ?  — Précisément,  mademoiselle. 
» — Vous  les  trouverez  à  !  rente  pas, 
»  derrière  ees  marronniers.  » 

Ab!  pensait  Julie,  c'est  la  femme  de 
son  colonel  !  Qu'importe?  N'a-t -elfe  pas 
des  yeux  et  un  cœur?  Julie  ne  disait 
plus  :  Quand  on  aime  une  fois,  n'est-ce 
pas  pour  la  vie?  Elle  ne  peut  le  voir 
sans  éprouver  un  trouble  marqué,  se 
disait  le  comte.  Combien  étaient  sages 
les  réflexions  qui,  pendant  quelque 
temps ,  m'ont  empêche  de  m'unir  à  elle  ! 
Combien  étaient  justes  les  observations 
de  madame  de  Versac!  Pourquoi  ne 
m'y  suis- je  pas  rendu  ! 

Un  mari  et  une  femme  qui  se  pro- 
mènent avec  de  telles  dispositions  d'es- 
prit, ne  s'amusent  pas  beaucoup.  Ce- 
pendant on  ne  peut  rompre  brusque- 
ment à  midi  une  partie  faite  pour  toute 
la  journée.  Mais  comment  usera-t-on 
le  temps? 

On  reste  une  heure  à  table ,  et  c'est 
toujours  cela  de  passé.  Et  puis,  on  est 
dispensé  de  parler,  quand  on  mange,  et 
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c'est  encore  une  avantage,  quand  on 
veut  être  à  ses  pensées.  Le  comte  pro- 
pose de  déjeuner.  Julie  accepte  avec 
empressement  ,  et  elle  veut  conduire 
son  mari  chez  le  brillant  restaurateur 
qui  est  au  bas  de  la  grande  avenue  :  ia 
Tenime  d'un  colonel  déjeune  aussi,  et 
ce  doit  être  à  la  meilleure  auberge.  Le 
comte  dit  ,  avec  une  certaine  fermeté, 
que  le  restaurateur  du  coin  ne  sait  à 
qui  entendre,  et  qu'il  veut  aller  à  Sè- 
vres. Julie  soupire  et  se  laisse  me- 
ner. 

Charles  était  de  bien  bonne  foi,  quand 
il  s'était  promis  de  ne  plus  paraîire  chez 
la  comtesse.  Mais  il  venait  de  la  revoir. 
Sa  rougeur  avait  rendu  de  nouvelles 
foi  ces  à  l'amour;  elle  avait  ranimé,  peut- 
être,  des  espérances  auxquelles  il  est  si 
facile  et  si  doux  de  se  livrer.  Sur  un 
prétexte,  bon  ou  mauvais,  Charles  a 
remis  la  jeune  dame  à  son  colonel.  Il  se 
jette  hors  des  routes  battues;  il  suit  celle 
que  tiennent  d'Aîaire  et  Julie,  caché 
mr  le  taillis  ou  des  rochers.  Il  ne  voit 
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pas,  niais  il  écoute  et  il  entend.  Il  sait 
qu'on  va  déjeuner  à  Sèvres- 

11  retourne  sur  ses  pas;  il  rejoint  le 
colonel ,  et  il  a ,  dit-il ,  un  appétit  dévo- 
rant. Le  colonel,  et  sa  femme  se  trou- 
vent disposés  aie  seconder.  Mais  qu'y 
aura-t-il  de  passable  à  St.-Goud.  On  n'y 
fait  bien  que  les  matelotes;  mais  elles 
seront  d'hier,  et 

Un  ragoût  réchauffé  ne  valut  jamais  rien. 

11  n'y  a  personne  à  Sèvres,  et  il  sera 
facile  de  faire  faire  la  matelote  sous  ses 
yeux. 

Toute  Française,  à  ce  que  J'imagine, 

Sait  bien  ou  mal  faire  un  peu  de  cuisine. 

La  jeune  dame  assure  que  personne  ne 
fait  une  matelote  comme  elle.  Le  coîonei 
et  Char!  es  protestent  qu'un  mets,  apprête 
par  une  jolie  main  ,  doit  en  avoir  la  déli- 
catesse. On  prend  le  chemin  de  Sèvres  et 
(maries  règle  la  marche  :  il  faut  qu'il  ob- 
serve le  comte  et  Julie,  pour  n'arriver 
ni  trop  tôt,  ni  trop  lard,  et  les  suivre 
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dans  l'auberge  où  ils  sont  entrés.  La 
meilleure  des  matelotes  mangée  où  ils 
ce  seraient  pas,  n'aurait  aucun  prix  à 
ses  yeux. 

«Connaissez-vous  le  comte  d'Alaire ! 
»  dit  Charles  an  colonel.  —  J'en  ai 
r>  beaucoup  entendu  parler,  et  toujours 
»  d'une  manière  avantageuse.  — Le  voi- 
»  là  devant  nous.  Il  entre  dans  cette  au- 
»  berge  avec  sa  femme.  —  Sa  femme  î 
»  je  l'ai  prise  pour  sa  fille.  Je  l'ai  appe- 
»  lee  mademoiselle.  Le  comte  n'aura  pas 
»  été  fiait  é  de  ma  méprise.  Mais  pouvais- 
»  je  deviner  le  mari  d'un  enfant  dans  un 
»  homme  de  son  âge?  Au  reste,  je  serai 
»  bien  aise  de  le  voir,  de  l'entendre.  En- 
»  irons  à  son  auberae.  »  C'est  ce  une 
voulait  Charles. 

Il  était  bien  difficile,  qu'en  allant 
vl  venant  ,  les  domestiques  ne  laissas- 
sent pas  quelque  porte  ouverte,  et  un 
coup  d'oeil  furtif  est  un  larcin  bien  in- 
nocent. Ainsi  raisonnait  Charles.  Les 
choses  s'arrangèrent  mieux  qu'il  ne 
l'espérait. 
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Le  colonel  avait  trente  ans  ,  de  la 
naissance,  Je  la  fortune,  et  avec  ces 
avantages-là  on  se  permet  bien  des 
choses.  Il  entre  ;  il  va  de  chambre  en 
chambre.  Il  trouve  la  comtesse  seule 
dans  un  petit  salon ,  où  il  y  avait 
deux  tables.  Il  salue  respectueusement 
la  jeune  dame  ce  se  met  à  la  table-qu'eile 
n'occupe  pas.  Sa  femme  el  Charles  mon- 
tent. Les  révérences  sont  prodiguées  de 
part  et  d'autre.  Des  révérences  veulent 
dire  quelque  chose  .  et  dispensent  de 
parler  ceux  qui  sont  embarrasses  :  Julie 
et  Charles  ne  proférèrent  pas  un  mol. 
lis  se  regardaient .  et  ce  laugâce  cri  vaut 
un  autre. 

Que  faisait  le  comte,  pendant  qu'on 
s'emparait  de  !a  moitié  de  sa  chambre  : 
11  donnait  ses  ordres  au  chef  de  cuisine. 
li  remonte,  suivi  d'une  fille  qui  porte  le 
premier  plat  qu'il  a  choisi.  A  l'aspect, 
très-imprévu,,  de  Charles,  il  est  frappé 
d'étonnement  et  presque  de  stupeur.  A 
quoi  va-t-il  se  resoudi  e?  Faire  porter  sou 
déjeuner  dans  une  autre  chambre,  se- 
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rait  se  couvrir  d'un  ridicule  ineffaçable, 
ïi  le  sent  et  se  résigne. 

Charles  sent,  de  son  côlé,  combien  il 
serait,  inconvenant  de  paraître  braver  le 
comte.  11  parle  du  hasard  qui  les  a  réu- 
nis au  même  endroit.  II  rappelle  le  projet 
de  matelote;  il  invite  le  colonel  et  sa 
femme  à  descendre. 

D'Àlaire  et  Julie  se  mettent  à  table. 
Ils  mangent  ou  font  semblant  de  man- 
ger :  c'est  ce  qu'ils  pouvaient  faire 
de  mieux. 

Gn  trouve  très-peu  de  choses  à  Sè- 
vres le  jour  de  la  fête  de  St.-Cloud.  Il 
n*v  avait  pas  un  goujon  en  bas  ,  et  le 
comte  avait  arrêté  ce  qu'il  avait  trouvé 
de  mieux.  Le  colonel  est  à  son  aise  avec 
tout  le  monde.  Il  propose  à  d'Aîairede 
partager  son  déjeuner  et  la  dépense.  Il 
lui  dit,  du  ton  le  plus  honnête,  qu'il  *e 
félicite  de  pouvoir  faire  connaissance 
avec  un  homme  dont*  l'éloge  est  dans 
toutes  les  bouches.  Au  fond  il  était  as- 
sez égal  au  comte  que  Charles  fut  à  une 
table  ou  à  l'autre.  11  se  rendit  de  bonne 
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grâce    à    la    proposition    du   colonel. 

Charles  eut  la  discrétion  de  se  placer 
aussi  loin  de  la  comtesse  que  le  permettait 
une  table  de  six  couverts,  et  je  crois 
qu'intérieurement  d'Alaire  lui  sut  gré 
de  cette  réserve. 

Pendant  que  les  uns  déjeunent  et  eau 
sent,  que  les  autres  refléchissent,  le 
temps  se  brouille.  Une  pluie  fine  com- 
mence à  tomber,  et  la  fille  de  service  pro- 
nonce qu'elle  durera  pendant  le  reste  de 
la  journée.  Il  n'est  plus  possible  de  se 
promener.  Que  faire? 

Le  colonel,  sa  femme  ei  Charles  sont 
venus  bourgeoisement  par  la  galiote,  et 
comptent  la  prendre  pour  retourner  à 
Paris.  Madame  aime  beaucoup  le  grand 
air;  mais  la  galiote  est  à  Saiut-Cloud  , 
et  il  n'y  a  pas  une  voiture  de  place  à 
Sèvres. 

Julien  avait  suivi  ses  maîtres  à  une 
distance  respectueuse.  11  crut  ne  pou- 
voir mieux  faire  que  d'aller  chercher 
le  carrosse  du  comte,  et  l'élégant  équi- 
page parut  sous  les  croisées  pendant 
H.  11 
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qu'on  se  consultait.  Comment  laisser 
dans  l'embarras  des  personnes  avec 
qui  on  a  déjeuné?  il  faut  paraître  au 
moins  vouloir  les  en  tirer.  D'Alaire  pro- 
pose ,  assez  faiblement ,  au  colonel  de 
le  reconduire,  et  le  colonel  le  prend 
au  mot. 

D'Alaire  avait  beaucoup  marché,  et 
pendant  qu'il  était  à  table,  sa  jambe  ma- 
lade s'était  roidie  au  point  qu'il  put  à 
peine  traverser  le  salon.  «  Ah!  mon  ami , 
»  lui  dit  Julie,  j'ai  abusé  de  votre  com- 
»  plaisance.  Vous  êtes  excessivement  fa- 
»  ligué,  et  vous  boitez  beaucoup.  »  Ah  ! 
pensa  le  comte ,  avec  amertume ,  elle 
s'aperçoit  que  je  suis  boiteux  !  Elle  ne 
m'aime  plus. 

On  mon  te  en  voiture.  Charles  se  trouve 
placé  vis-à-vis  de  la  comtesse.  Leurs  ge- 
noux se  touchent;  leur  trouble  ne  peut 
être  égalé  que  par  celui  du  comte.  Il 
souffre  horriblement.  La  nuit,  étend  ses 
voiles;  Charles,  hors  de  lui,  ose  chercher 
une  main  ,  qu'on  retiré  précipitamment; 
mais  les  genoux  restent  immobiles.  D'A- 
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laire  ne  voit  rien;  mais  il  craint  tout, 
il  suppose  tout,  et  son  supplice  augmente 
a  chaque  instant. 

11  rentre  à  l'hôtel,  et  le  sommeil  fuit 
loin  «le  lui.  Que  le  hasard,  se  dit-il,  ou 
des  cou  ventions  secrètes  aient  disposé  les 
événemens  de  cette  journée,  il  est  temps 
de  prévenir  des  désordres  que  j'ai  prévus, 
et  dont  l'idée  n'a  pu  m'arrêter.  Malheu- 
reuse l'ai  blesse  !  les  jours  d'illusion  sont 
écoulés  ;  une  épouvantable  réalité  leur 
succède. 

11  sonne,  il  fait,  venir  Félix  ;  il  faitéveil- 
ler  les  femmes  de  Julie.  Il  donne  des  or- 
dres précis,  positifs.  11  entend,  il  veut 
qu'on  les  exécute  à  l'instant. 

Il  a  recommandé  qu'on  ne  troublât 
pas  le  repos  de  la  comtesse.  Quand  Julie 
s'éveille ,  elle  apprend  que  tous  ses 
effets  sont  emballés  ,  à  l'exception  de  ce 
qui  se  trouve  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. Elle  voit,  dans  ia  cour,  une  ber- 
ime  attelée.  Elle  passe  dans  l'apparte- 
ment du  comte;  elle  est  timide,  embar- 
rassée ,  et  cependant   elle  lui  demande 
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ce  que  signifient  ces  dispositions,  a  Ma* 
»  dame,  je  m'aperçois,  depuis  quelques 
»  jours,  que  l'air  de  Paris  et  de  ses  en- 
»  virons  ne  vous  convient  plus.  Il  est 
»  temps  ,  d'ailleurs  ,  de  finir  votre 
»  éducation  :  nous  allons  voyager.  — 
y>  Voyager,  M.  le  comte!  Où  me  con* 
m  duisez-vous  ?  —  Sous  le  plus  beau  ciel 
»  de  l'univers.  Nous  commencerons 
»  par  visiter  l'Italie.  Soyez  prête  à  mon- 
»  ter  en  voiture  dans  une  heure.  » 
Malheureux  d'Alaire,  il  y  a  des  Charles 
partout. 

Julie  ne  répond  pas  un  mot,  et  que 
peut-elle  dire?  Elle  n'est  point  coupable; 
mais  elle  n'est  plus  en  paix  avec  elle- 
même. 

MORALITÉ. 

Grands  delà  terre,   écrivez  en  lettres  d'un  pied  dan* 
votre  cabinet  : 

Plus  on  est  élevé  ,  plus  la  chute  est  terrible. 
Jeunes  filles,  sachez  que  vous  n'aimerez  véritablement 
que  ce  qui  est  jeune  comme  vous. 

Vieillards,  apprenez  à  vous  rendre  justice. 

FIN    DU    SECOND    ET   DERNIER   VOLUME. 
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